অত কিম্‌ ! 






| 





০, রত বং 4 
৬ ওটি দক 
৫33 3৭ ৮৯৮৮ 


ভস্নাজ্ছিভ্ভন ও ন্জাস্ণ 


৫/১ ঝমানাথ জুস স্ট্রীট, কজীক।ত1-২০০ ০০৯ 





৯ 22৮ ৭7861 
95 
32000111 


চ5, 30.00 


প্রথম প্রকাশ : জুলাই : ১১৫৬ 
প্রকাশক £ প্রবীর মিআ ২ ৫1১ রমানাথ মজুমদার স্রীট £ কলিকাতা-২ 
প্রচ্ছদ £ বিষ্তা অশোক 
মুত্রাকর ; ভোলানাথ পাল: তনুর প্রিন্টার্স £ ৪1১ই বিভন রে ঃ কলিকাখা-* 
মূল্য ঃ তিরিশ টাক! 


উম্মতে 


- আমাদের প্রকাশিত লেখকের বই-- 


মাঝরাতে সযোদয় 
অপরাধ অপরাধী 


সাত সকালে হ'পাতে হাপাতে হরিশখুড়ো ধরে ঢুকেই চেয়ার টেনে 
বসলেন। কিছুক্ষণ দম নিয়ে বললেন, কাল রাত ছুটে! থেকে কামারের হাপর 
টেনেছি রে দামু। শীতটাও বেড়েছে, ঠাপানীর টানও বেড়েছে । গেরো দেখ, 
হাপানীর সিগারেটও ফুরিয়ে গেছে। তাই ছুটে এলাম তোর কাছে। কটা 
লিগারেট এনে দে দামু। 

বললাম, এখনও ওষুধের দোকান খোলেনি কাকা । 

জানিস তো নবীণকিশোর দত্তগুপ্তের দোকান খোলা থাকে দিন রাত। 
তুই সেখানে গিষে গোটা কয়েক সিগারেট এনে দে। 

বললাম, কাকা দত্বগুপেন দোকান তে] দেড় মাইল দুরে! যেতে আসতে 
যতট| সময় দূরকার হবে সে সমর মধ্যে আশেপাশের দোকান খুলে যানে 
কাকা। আপনি বরং কয়েক কাপ গরম গরম চ1 খেয়ে কিছুটা সুস্থ হয়ে নিন। 
সময় মত আপনার সিগারেট এনে দেব। 

হরিশকাকা কিছুটা নিশ্চিন্ত যনে পা মেলে দিয়ে বসলেন । আমিও গরম 
চায়ের বাবস্থায় ভেতর বাড়িতে গেলাম । ফিরে এলে দেখি, হরিশকাকা চুপ 
করে বসে হাপাচ্ছেন। 

আমি তার সামনে বসতে” হশ্শিকাকা বললেন, শোন দামু আমার নাতনী 
মলয়ার কথা। কাল আমাকে জিজ্জেদ করছিল, দ্বাচু তোমার ছোটবেলার 
গল্প বল। বললাম, সে সব ছিল সোনা: দিন, সে সব দিন আর ফিরে আসবে 
নারে দিদি। 

হরিশকাক1 হাপাতে থাকেন । 

বললাম, আপনার কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে কাক । ছোটবেলার গল্প আর 
আমাকে শোনাতে হবে না। 

নারে না। কষ্ট তো চিরকালের । ব্খস তো হয়েছে, কোন দিন পটল 
তুলব ত1 বলা যায় না, ছোটবেলার গল্পগুলো তো৷ ইতিহাস | তাই না বলে 
পারিনি । আমার কথ! শুনে মলয়] বলল, কি সব আবোল তাবোল বকছ দাছু। 
আজগুবি কথা শুনলে হানি পায়। টাকায় ষোল সের চাল কিনেছ ! বাপ, রে! 
আজ ষোল টাকায় চার কেজ চাল কিনতে হয় তা তো জান। 

বললাম, ঠিক বলেছিস দ্িদি। কিন্তু আমরা চার পরসা সের চাল সত্যিই 
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অতঃ কিম্--১ 


কিনেছি । আজ যখন চার টাকায় এক কেজি চাল কিনি তখন মনে হুয় টাকার 
দাম কোথায় গিয়ে দাভিয়েছে। চার পষসা আর চার টাকার একই দাম। 

বলতে বলতে হরিশকাক1 থেমে গেলেন। হাপাতে থাকেন কিছুক্ষণ। 
আমাদের সার্বজনীন সহকারী ছোট্কু চায়ের কাপ নিয়ে ঘরে ঢুকতেই হুরিশ- 
কাকাও নিশ্চিন্তে হাত বাড়িয়ে দিলেন চায়ের কাপের দিকে । কয়েক চুমুক চা 
খেয়ে বললেন, বাচলাম । 

আমি কোন উত্তর দেবার আগেই হরিশকাক বললেন, আমার নন্দে। | 
তার "ছলে অভিব্াম ডাক্তারী পড়ছে । তার কাছেই মলয় শুনেছে, তার 
কলেজের অনেক ছেলেই নাকি ম্যানডেক খেয়ে আবোল তাবোল বকে । আমিও 
নাকি তাদের মত আবোল তাবোল আজগুবি গল্প শোনাই । 

ছোটুকু-কে হরিশকাকার সিগারেট কেনার নির্দেশ দিয়ে আমি বললাম, 
ওপব কথায কান দেবেন ন1] কাকা । মলয়াকে আমি বুঝিয়ে বলব । 

তা বলতে পারিল। কিন্তু জানিস দামু' কি ন্থখের দিন ছিল £সকালে, 
আর আজ! সার জীবনে মানে, কর্মজীবনে আমি একটা মাত্র একশত টাকার 
নোট চোখে দেখেছিলাম, আর আজকাল একট! রিক্পওলার ট'যাকে দু-তনটে 
একশ টাকার নোট থাকে । পঞ্চাশ টাকা উপায় করে সংসার চলত স্বখে। 
আর আমার নন্দো, দেড় হাজার টাকা পায়ঃ সংসার তবু৪ অচল। এসব তো 
ভাবতেও পারিনি কোনদিন । ক দিন এল রে দাষৃ, এবার যেতে পারলে বাচি। 

হরিশকাকা আরও কিছু বলতেন, বাধা পেলেন ইমান্ধুর আর নিমলের 
আগমনে । 

ইমানুন্ আর বিমল অন্তরঙ্গ বন্ধু, আবালা সহপাঠী। ছৃম্জনেই বেকার, 
দু'জনেই ঘুরছে কাঙ্গের সন্ধানে মাঝে মাঝে তারা আসে মনের দুঃখ ভানাতে 
কিন্তু অপহায় দামোদর তাদের কথা শোনে কিন্তু তাদের সধন্তার সামান্ততম 
সমাধান করতে পারে না। তবুও দামোদর তাদের বন্ধু যদ্দিও বয়সে বড় এবং 
তাদের মতই অলগ্ায় এবং কিছুটা বাতিক্রঘ হল দামোদর আংশিক সাকার। 
আংশিক এই কারণে, তার উপার্জন সংপার চালাদার মত নয়। »ংসারের 
আংশিক দায় বহনও তার পক্ষে কষ্টকর । 

জিজ্ঞাসা করলাম, কি খবর ইমান্ুর ? 

আমরা আমাদের পাঠশালা! ছুটে। বন্ধ করব স্থির করেছি । অথব। চাকরি 
ছেড়ে দেব। 

কারণ? 

বিমল বলল, ছ'জনের ছু” রকম । বল ন] ইমানুর, তুই কেন বন্ধ করতে চাস। 
আমারট। পরে বলব । 

ইনান্ুর ইতস্তত করছিল। ছোটুকু হরিশকাকার পিগারেট এনে দিতেই 
বললাম, আর ছু কাপ। 

ইমানুর বলল, আপনি জানেন দাদ? প্রথম থেকে কত কাট! ছাড়াতে হয়েছে 
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শুনেছি । তোমার মুখে শুনিনি । 

আমার পাঠশালার পড়ুয়ারা ছেলে ও মেষে। তাদের অধিক সংখাক হল 
মুসলমান । প্রথম বাধা এল আমাদের ইমাম সাহেবের কাছ থেকে । বলল, 
মেয়েদের বেপর্দা করছিস ইমান্ুর। তুই তো শরীষতী কান্চন মানিস ন]। 

বলেছিল।ম, পাচ থেকে দশ বছরের মেষের পর্দা তে! কখনও শুনিনি । ওর! 
শিশু, ওদের পর্দ। বেপর্দার অঙন্ুহাতে পড়াশোন।] বন্ধ কর। অন্যাথ হবে ইমামসাহেব। 

ইমামসাহেব দাড়িতে হাত বুলিয়ে থলেছিল, তা৷ বেশ । মেষের1 দশ বছরেই 
সেযান। হয রে বাচ্চু । তাবপর কাউকে যেন রাখিস না। তে'ব মতলব 'ভাল 
নয় । আখেরে ওরা বেসামাল হুবেই । 

ভাবলাম, র্রেহাই পেলাম । কযেক দিনের মধ্যে ইমামণাহেব ফতোযা 
দিলেন, মুসলমানের মেয়ের পাঠশালে ছেলের পাশে বসে লেখাপড1 করা নেক্‌ 
কাম নয়, বেপর্দ। হতে পারে শুবিষাতে । যারা পাঠশালাঘ ময়ে পাঠাবে তারা 
যেন হুশিয়ার হয়। 

এর ফলে মুললমান মেযেদের আস] কমতে থাকে । 

তবুও কিছু ছিল কিন্তু আমার চাচাজান যোকসেদ মিঞা আরও গুরুতর 
অবস্থার সৃষ্টি করেছিল । আমাকে ডেকে বলেছিল, তুই তো! পারিযান্লি আরম্ত 
করেছিপ, তার যে মক্তব কর। মুললঘানের ছেলেমেষে হল আল্লাহতালার 
বান্দা। তাদের কিতাব পড়তে খা, -ছোঁধাব হবে। জানিস তো কিতাব না 
পড়লে বে-হাদিযি কাম হবে, ওরা দোজকেও স্বান পাবেন1। 

বলেছিল!ম, ঠিকই বলেছেন চাচাজান্, তবে জমানা বর্দল হযেছে । আমরা 
ইংরেজি ইস্কুলে পড়েছি সেখানেও কিতাধ পড়েছি । আপনারাও মাঝে মাঝে 
ওযাজ করে আমাদের বুঝিষে দিষেছেন ইললামের যূল নুত্র। কোরাণ হাদিস, 
শরীমত, ফেস্কা সব কিছুই ০৩1 আপনার! শিখিষেছেন, কিন্ত শিখতে দেননি 
বাচার রাস্তাটা | 

চাচাঞ্জান হাই তুলে বলেছিলেন, বেটা তুই নাপাক। আল্লাহতাল! হলেন 
সর্বজ্ঞ, করুণাময । তীর ইচ্ছাতেই দুটা চলছে। তিনি কাউকে আমীর 
করেছেন কাউকে ফকির করেছেন । আবার লহ্মায় আমীরকে ফকিব করতে 
পারেন, ফকিরকে আমীর করতে পারেশ, সবই তার ইচ্ছা। যার্ধের বাচাবার 
তাদের উনি বাচান, আর ঘার্দের মধার তাদের মারেন । তুই দেখছি, আলাহু- 
তালার ইচ্ছাকে বিশ্বাপ করিস ন1। 

বলেছিলাম, আল্লাহতালার ইচ্ছাকে বিশ স্ করি চাচাজান, তবে আল্লাহুতালা 
তো নিজে সব কাজ কয়েন না, তার পেযাদ। দিয়ে কাজ করান। আমরা 
হলাঘ পেয়াদা, আমাদের দরকার তদবির আর তগদীর। তগদীর নিষে তে 
বসে থাক] যায় না, তদবির করতে হয । মাজকের দিনের লেখাপড়া শেখাটা 
হুল তত্বির। এটাও আল্লাহতালার ইচ্ছা । তাই বাচার তাগাদায় বর্তমানের . 
গমানাকে মেনে নিয়েছি চাচাজান। 


চাচাজানের চোখ রাজ] হয়ে উঠল। ওয়াক থুকরে একগাদ] থুথু ফেলে কি 
যেন বলতে গিয়ে থেমে গেলেন । ব' হাত দিয়ে মুখটা মুছতে মুছতে বলেছিলেন, 
ছোটবেল] থেকে রেওয়াজ করাতে হয় রে বেট]। মুসলমানের ছেলেমেয়ে কিতাব 
পড়বে না, নমাজ পড়বে ন1, রোজা করবে না, জাকাত দেবে ন1, তাতো হতে 
পারে না। যারা তা করে না তার] তো খারিজ । 

বলেছিলাম, চাঁচাজান, আপনার আব্বাজান তো! টিপসই দিতেন । কিতাব 
পড়ার সৌভাগা তার কখনও হয়নি । অগ্তে কিতাব পড়েছে উনি "লা শুনেছেন 
এবং অর্থ বোঝেন নি। তাহলেত্নি কিখারিজ? তিনি যদি খারিজ ন। 
হয়ে থাকেন ত]। হলে অন্গে কেন হবে? 

মোকপেদ আলি কঠিন দৃষ্টিতে ইম্ান্ছগ্রে দিকে তাকিয়ে রইলেন । কিছু 
বলার আগেই আমি পেছনের পথ ধরেছিলাম । বুঝলেন, দাঁর্দা কাটা কেমন ? 

ইমান্ুর থামতেই খললাম, কাজট। ভাল করনি ইমানুর | 

তাজা(শ দাদ, । গ্রাম ছেডে পালিষে আসতে হয়েছে। 

তোমার স্কুল চালাচ্ছে কে? 

খোদাতালা । চলছে শুনেছি, এবার বন্ধ করে দ্বে দাদা। 

ভালই । তবে ইমানুর যা বলেছ তা আর বল নাঁ। ইসলাম হুল প্রেমের 
ধর্ম। কিন্তু যাদের হাতে ধর্ম পাপন্থ। পারিগালনার দাহিত্ব অ'ছে, তারা দাঠিত 
পালনের অঙ্ুপযুক্ধ বললে ভুল হনে না) তোমার প্রগাতশী” কথা ওদের 
ধর্মা"শ্বাসে আঘাত করবে । আণশ্য ধর্ম সঙ্গদ্ধে ওরা যে ওয়াক বহা” তাও মন 
হয় ৭ । আমাদের দেশের হাজার হাজার কমুনিষ্টপস্থী আছেন যার] মার্কা 
সাহেবের নামে বিগতি ত প্র'ণ তাপের শতকর] দুহজনও কখনও মার্কপসাহেবেন 
কেতাব পড়েনি, প্যামঞণ্জেট পড়ে কমুনিষ্ট হসেছে। তোমাদের মোলা- 
মুছজিদবের অধিকা'শহ পাত্র কোরাণ প?ঠ কগলেও তার অর্থ হদয়ঙ্গম কর না 
পেরে অপব্যাখ্যা করে মশিক্ষিত অজ্ঞ লোকর্দর বিপথে চালি৬ করে থাকে । 
আমি জানি, ইদগাহে নমাজ পড়ার পর ইমামসাহেব এমন বক্ত.-ল আরবা ভাষায় 
দিয়ে থাকেন যার অর্থ শ্রোঙাদের শ্রাষ সর্বাংশ বুঝতে পারে না। অথচ তার 
বক্তব্য থাকে অসহিষ্ণুতা এবং পর ধর্মাবলম্বীদের ধ্বংসের কামনা । সেজন্য 
তোমাকে সংযত হতে বলছি। 

ওর] ধমের নামে যে ভাওতা দেয় তার শ্রতিবাপ দরকার । 

না। মিশরেন্র প্রেসিডেণ্ট সাদাতকে হত্যা করেছিল তাক অত বশম্ঘদ 
রক্ষীবাহিণী। কেন? সাদাত প্রগতিশীল মুসলীম দুনিয়া! দেখতে চেয়েছিলেন, 
“অনেক সংস্কারসাধনও করেছিলেন । এট তর দেশের নোল্লাতন্ত্র সহা করতে 
পারেনি । তাদের উস্কানিতে এই ঘটন1 ঘটিযেছিল ধর্ম।ন্ধ কয়েকজন যাদের 
বিশ্বাস করতেন সাদাত। পাশের বাড়ির মুজিবর চেয়েছিলেন ধর্মনিরপেক্ষ 
সমাজতান্ত্রিক দেশ গড়তে । পরিণতি তো আমাদের চোখের সামনে রুয়েছে। 
আফগানিস্থানের আমাহুল্লা মোল্লাতন্তরের দাপটে প্রগতির বুলি ভুলে দেশ ছেড়ে 
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পালাতে বাধ্য হয়েছিল মোল্লাতস্ত্রী বাচ্চাই সোকোর বিরুদ্ধাচারণে। এরকম 
আরও উদ্দাহরণ আছে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় । ইন্দোনেশিয়ার স্থকর্ণকে বন্দীজীবন 
কাটাতে হযেছে, কষেক সহত্্ মানুষকে প্রাণ দিতে হযেছে কমুনিষ্ট মতাবলম্বী 
এই অজুষ্ঠাতে। তুমি সাবধান হও ইমান্থুর । আমাদের দেশ এত অগ্রসর 
হ্যনি যাঁতে তোমাদের সম্প্র্দাষ তোমার প্রগতিশীল যুক্তিকে মেনে নবে। 
ংযত তোমাকে কঠিন মূলা দিতে হবে এর জন্য । 

ইমান্তর কোন জবাব না দিলেণড আমার বক্তব্যকে মনে প্রাণে গ্রহণ করত 
পারেনি সেদিন। 

বিমল বল, আমার কথা কিন্তু সম্পূর্ণ আলাদ।। ইমাচ্চুরের পাঠশালা! 
অনুমোদন পায়নি কিন্তু আমাব জল সরকারী অনুমোদন পেবেছিল । বাগরা 
দিল বর্তমান সরকার । হুকুমজারি করল, ইংরেজি হটাও। ইংরেজি হুটাবাব 
সক্ষে আমি নই । এট] আমার অপরাধ । সরকারী শিক্ষ1 প্যবস্থায় আমার 
আস্থা নেই । যনে করুন, প্রাথমিক পাশ করা একটা ছেলে কোন সময 
কলকাতা শহুদুব ত্বেডারন্ডে এসে গাড়ি চাপা পড়ল মথচ মত্লনা। গাড়ির 
নম্বর 1 দখেছে কিন্তু পডতে পারেনি । নম্বরটা ইংরেজিতে লেখাঃ পে তো 
ইংবেন্সি জানে না। আব'র বালিগণ্ভের বাসের মাথায কি €£লখা আছে না 
পঙডেই পে উঠে বলল বাসে, মধূচ ০ যাবে শ্যামপাজার । সেখানেও সেই ভংরেজি 
পরতে না পারা। তার স্যত্াণি। 

তেসে বললামঃ এতে] গেল নতি সামান্ত অহ্ৃবিধাত কথা । 

আরও 'সাছ দাপা, আজকাল ইংবেছি হট'তে গিয়ে শহরে শহরে ইংরেতি 
[িভিশ্[ম স্কুলের বাবস। চলছে রমবযা। যাদ্রে প্যলা মাছে তর] ছেল্মেহেদের 
প'ঠাচ্ছে সেইসব স্কুলে আর গরীবগোলরার ছেলেরা মুখ গুনরে পড়ছে প্রাথমিক 
শ'শ করে। ইংরেজি নাজানলে নত চাকরি পাওষা যায় ন1। গরীবের ছেলের 
মেধা থাকলে ৪ তার! বঞ্চিত হচ্ছে উচ্চশিক্ষালাভের । ধরুণ মেডিক্যাল কলেজ, 
ইঞ্জিনিযারিং কলেজে যার] পড়ার যোগ ইংরজি ভাল করে না জানার দরুপ 
মেধ'বী ছাত্রর] স্থযোগ পাচ্ছে না। ত ই মনে হযযার1 এই আইন করেছে 
তাদের উচিত ছিল ইংরেছি মিভিষ'ম স্কুল বন্ধ করে দেওয়া। আর মন্ত্রীফন্ত্রীদ্ের 
ছেলেদের ওই সব ক্ষুলে পড়া বন্ধ করা । এরা ছুই শ্রেণীর নাগরিক হ্ষ্টি করতে 
চাস প্রাথমিক স্তর থেকেই, এট] গণতন্ত্র সম্মত নয, সমাজত্তস্্ব সম্মত নয়, "মাইন- 
সম্মত নয, নীতিসম্মত নয় । তাই বিরোধ । বিরোধের অবস!ন ঘটাব স্কুল বন্ধ 
করে অথবা চাকপ্রি ছেডে । 

হেপে বশলাম, ওভাবে প্রত্তিকার পাবে না বিষল। চাকরি ণজায রেখে 
স্কুল চালিষে প্রতিবাদ জানাতে হবে । ওরা দুই শ্রেণীর নাগরিক তৈরী করতে 
বন্ধপপ্নিকর । ওদের ছেলেমেষে, ধনীর ছেলেমেয়ে সমাজ শাসন করবে, তারই 
প্রস্ততি করছে । তোমরণ যার] এই অন্যায়কে প্রতিরোধ করতে চাও তাদের 
সক্রিয়ভাবে প্রতিবাদ জানাতে হবে। ওদের সঙ্গে মোকাবিলা! করার পথ কিন্তু 
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পলায়ন নয়, ওদের বলতে দাও, তোমর] যাও। তোমাদের বলতে হুবে আমরা 
যাব না। আমাদের ছেলেমেয়েদের যুগোপযোগী করে তুলতে চাই । তুমি তে! 
জান, ভারতের রাষ্ট্রভাষা হিন্দী। হিন্দী জানে না অথবা বোঝে না ভারতের 
শতকরা পঞ্চান্নজন, অথচ জোর করে হিন্দী চাপিয়ে দেওয়] হচ্ছে। হিন্দীর 
হাত থেকে বাচতে হুলে সর্বভারতীয় মাধাম ইংরেজি শ্রেয়। সে কথাটা বুঝিয়ে 
দিতে হবে জনসাধারণ.ক। নইলে আজ যার! ইংরেজি হটাচ্ছে কাল তার! 
হিন্দীকে সাদরে ডেকে নেবে। আমি বলছি ন! হিন্দী শেখা অন্যায় তবে তার 
মান রাষ্ট্রভাষা হবার উপধুক্ত নয়। সবার বোধগম্যও নয় । 

বিমল বাধ! দিয়ে বলল, জাতীষ লংহতি রক্ষায় হিন্দীর উপযোগিতা! বেশি । 

ওট! হিন্দীপ্রেমীর্দের কথা । জাতীয সংহতি রক্ষ! হবে প্রশাসনের নিরপেক্ষ 
দৃ্টিভঙ্গীতে । সকল নাগরিকের মর্ধাদাকে সম্মান দেখিয়ে । হিন্দী চাপিয়ে 
উত্তর ভারতীয় পৃষ্টি-টী নিরপেক্ষতার লক্ষণ নয়। অবিচার হুবে অগ্ঠান্ত ভাষা- 
ভাষীদের ওপর, জাতীয় সংহতির মূলে কুঠারাঘাত করে সংহতির চিন্তা বাতুলতা 
ম'ত্র। শিক্ষাব্যবস্থাকে কোণঠ'*] করে রাখতে চাষ শাসক দল, শিক্ষার প্রসার 
ঘটলে অবিচার অন্যাযের বিরুদ্ধে জনমত গড়ে উঠবে । তাতে আজকের 
ন্থলতানীতে বিদ্ব ঘটবে । দেশের মানুধ এই সব স্বার্থপর হনমন। স্থলতানদের 
টেন নামাবে গর্দী থেকে। এটা ওর। চায় ন1। এর জন্য দিল্লীধগলারা হিন্দী 
চাপাতে চায়, আর আমার্দের শালকর] ইংরেজি হটাতে চায় । তুমি স্কুল বন্ধ 
করে অথব] চাকরি ছেড়ে এর প্রতিকার করতে পারবে না বিমল। তোমার 
কথ! সবাইকে শোনাও, তাদের সম্মতি নাও তোমার যুক্তিতে । তবে প্রতিকার 
হবে। এটাই হবে প্রকত সক্রিয় প্রতিবাদ । 

ছোট কু চাষের কাপ এনে রাখল সামনে । 

হরিশকাকা পর পর ছুটে পিগারেট টেনে স্থস্থির হয়ে বসেছিলেন । হঠাৎ 
উঠে বললেন, আজ চলি রে দাসু। 

মাথা নেডে সম্মতি জানিয়ে বললাম, মলষাকে একবার পাঠিযে দেবেন 
কাকা। 

আচ্ছা॥ বলে হুব্িশকাক] বেরিয়ে গেলেন । 

বিমল বলল, আপনার কাকার খুব হাপানী। শুনেছি করমাদ বাবার দৈব 
মাহুলিতে নাকি রোগ নিরাময় হয়। দিয়ে দেখতে পারেন। 

বিমলকে নিকুতৎসাহিত করতে বললাম, দেখ ভাই, আজ বিজ্ঞানের বলি 
পদক্ষেপের যুগে তাবিজ কবজ ভ্চল। তাই যদি হত ত] হলে হাঞ্জার হাজার 
টাকা বায় করে কেউ কিডাক্তারী পড়তে যেত। আমাদের দেশের প্রাচীন 
আমঘুরধেদ চিকিৎসাকেও আধুনিক যুগের উপযোগী করতে সরকার সচেষ্ট । 
এমন কি হাপানি চিকিৎসার উন্নতির জন্ত বাবস্থা নেওয়। হচ্ছে, এফুগের কিছু 
মানুষ যতই যূর্থ হোক, তার! তাবিজ কবজকে মেনে নিতে পারেনি বলেই তারা 
বু অর্থ ব্যয় করে নেমেছে ছেলেদের চিকিৎসা বিজ্ঞান শেখাতে । অর্থ 
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অপব্যয় করতে নয়। দৈব মাছুলি আর বাবাছুলি দিয়ে কারও চিকিৎস। হয় 
হয় না বিষল। তুমি বর্তমান যুগের সঙ্গে 'ভালভাবেই পরিচিত তবুও তোমার 
এই বিশ্বাস কি করে জন্মালে! তা বুঝতে পারছি না। 

শুনেছি অণেকে নাকি নিরোগ হয়েছে। 

মাছুলি ধারণ না করলেও ওরা নিরোগ হত। অন্ত কোন চিকিৎসার 
হয়ত প্রয়োজন ছিল না। 

ইমাঙ্গুর বাধা দিয়ে বলল, আমাদের সমাজের পীর মুৎদ্দির৷ নান! ভাবে 
লোক ঠকিয়ে যায়। কেউ পাণিপড়া দেয়, কেউ তাবিজ দেয় আর অঙ্ঞ, 
অল্প শিক্ষিত, অশিক্ষিত ধর্মভীরু মুসলমানর1 বিশ্বাস করে এই সব তুকতাকে 
তাদের 'রাগ সারবে, ছুংখ দূর হবে, নসীব খোলাই হনে। শ্ুন্থন দাদা, 
ইসলাম ধর্মের মূলমন্ত্র ভল বিশ-ভ্রাতৃত্ব। এই মহান উদ্দেশ্কে যেমন কলঙ্কিত 
করে থাকে কনতকগুলে৷ কায়েমী স্বার্থপম্পন্ন ব্যক্তি; তেমনি তারা মানুষকে 
ঠকাচ্ছে এই নব বুজরুকি করে অথচ ইসলাম ধর্মে এই সব বুজকুকি বিশেষ- 
ভাবে নিষিদ্ধ। এক্ষেঞ্জে আললাহতালার পর মার কোন দৈব বিশ্বাদের স্থান 
নেই ইপলামে তবুও তা হয়ে থাকে । আজ বিজ্ঞান যা বলছে, ইসলাম তাই 
বলেছে দেড় হাজার বছর আগে। তুই কি করে বললি বিমল, দৈব মাছুলিতে 
হাপানী নিরাময় হয়? 

বিমল যাথা নীচু করে সসে রইল। ইমান্ুর বোধহয় আরও কিছু বলত 
কিন্ত আমাকে উদ্াপভাবে চেষে থাকতে দেখে সে থেমে গেল । 

ভাবছি বুজরু'কটা আমাদের দেশে কি ভাবে হিন্দুমুদলমান কৃষ্চান 
সমাজে শক্ত ভিত. তৈরী করেছে । এবং তা সম্ভব হল কি ভাবে! অশিক্ষাই 
কি এর যুল? মূলে অশিক্ষার গভাক নিশ্চিত আছে কিন্তু যারা শিক্ষিত 
বলে দাবী করে তারাই বা "1 শ্শ্বাস করে কেন? মনে হয়, শিক্ষা যাকে 
বলে তা কাউকেই দেওয়া হুর না। কায়েমী স্বার্থের লোক জানে ধর্ম- 
বিশ্বাসে সড়ন্ড়ি দিতে হলে শিক্ষার নায় কুশিক্ষা। দেওয়। প্রশস্তঃ এবং তা করে 
মানুষের যুক্তিবাদী মনটাকে বধ করত। এই তো সেদিন একজন রাজনৈতিক 
নেতা বললেন, আমাদের দশের মনীষীদের ভুলে মার্কস-লেনিন চর্চা মূর্খতা । 
শ্রোতাও হাততালি দিয়েছিল কিন্তু তার প্রশ্ন করেনি, আমাদের দেশে এত 
আইন কলেজ থাকতে উনি কেন বিলাতে গিষেছিলেন ব্যারিষ্টারি পড়তে । 
আইনের ব্গ্ি ব্যক্তিগত যোগাতার ও". নির্ভর করে, এখানেও তা শেখা 
যায়, বিলাতেও তা শেখা যায়। অথচ আইন পড়তে বিলেত গিয়ে অর্থ 
নষ্ট করাটা কি মূখ! নয়। এই সব হাততালি পাওয়া নেতারা মনে 
করে, তারা যা বলেন তাই বেদবাক্য ৷ মানুষের জানার ইচ্ছা ও ক্ষমতা 
হাততালিতে ঢাক পড়ে না। জানতে হবে। সমালোচনা করতে হবে, 
যুক্তিবাদী হতে হবে তবেই মনুস্তজীবনের সার্থকতা! । 

ইমানুর জিজ্ঞাসা করল, কি ভাবছেন দাদা ? 
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ভাবছি না, পেছনে তাকিয়ে দেখছি । মানুষের যুক্তিবাদী মনটাকে 
গল! টিপে স্তন্ধ করে দিতে ধর্মের ব্যাপারী আর রাজনীতির হাততালি 
পাওয়া নেতার কি ভাবে আদাজল থেয়ে নেমেছে। যুক্তি স্তব্ধ হলে বিবেকের 
মৃত্যু ঘটে এট] কি .কউ জানেন না! 

ইমান্থুর বিমলের হাত ধরে টানতে টানতে বলল, চল বিমল, 'াজ আবার 
গায়ে যেতে হবে। অনেক কাজ। 

হেসে বললাম, কাজ তো অনেক | হিমালয় পর্বত্কে দিবারাজ্র ঠেলাঠেলি 
করাও কাজ। তাতে ফায়দ? কিছু আছে! 

বিমল বলল, ইমান্তর চায় অসম্ভবকে সম্ভব হ্রতে। আামি গর দোসর কিন্ত 
শহ্িত। 

ইমান্তুর হেসে বলল, অসম্ভব আছে বলেই তে সম্ভবের মূল্যায়ন করা যায়। 
আধার না থাকল আলোর মহিম1 জানতে পারতাম কি আমব্1। বিমল বলে, 
৪ট] হবে না । মামি বলি, হবে। হওয়া না-হওয়াট1 বড কথা নয়। আজ 
যা হয়নি, কাল তা হতে পারে, আজ যা অসম্ভব হয়ত একশ বছর প্র তা সম্ভব 
হতে পারে । আমরা মরলেই সম্ভন অসম্ভবের সমন্তা শেষ হয় না। উত্তর 
পুরুষরাশ5 তে। ভা করজে পারে। 

পলজাম, ইমানুর নেহ'ৎ অযৌক্তিণ্ কিছু বলেনি । ম্ন্ম টাদে যাতে এটা 
কি কেউ আবদ্দ পেরেছিল পঞ্চাশ এছর মাগে। আমরা ০*] মর বুকে 
লডাই দেখেছি, এখন ন্ম'কাশের বুকে লড়াই হবে, সে লডাই করবে যন্ব ম্মার 
ধ্বংস ভবে এই পৃথিখী, এটা এখন আত কল্পনা হন। রামায়ণে পুস্পকরথ 
'আকাশে উড়েছিল, হাজার হাজাহ হাজার বৃছর ধরে মান্ঠব ভেবেছে, তাকি 
সম্ভদ! তাও তো সম্ভব হয়েছে । উত্তর পুরুষ আমাদের অসমাপ্ত গাজকে 
লমাঞ্ধ কগবে না কে বলতে পা্র। আধারে আছি বলে আলোর নম্ধান 
করব না, এতে] যুক্তি নয়। আজ আকাশ যুদ্ধ, বায়ু যুদ্ধ, তারকা যুদ্ধ শুদে অবাক 
হইনা, এনপিন এট] মানুষ কল্পনাও করতে পারেনি । অথচ তাও 
হচ্ছে। 

ইমান্ঠর বলল, বিমল একট] কাওয়ার্ড, সমাজ সেবায় সবকিছু সহ! করে 
এগোতে হয়৷ 

বললাম, সব ঠিক কিন্তু তুমি মুখটা একটু বন্ধা করে চলবে ইমানুর। 
তোমার যুক্তিবাদী মনকে সহ করবে ন। কায়েমী স্বার্থসম্পন্ন -মাল্লারা। তারাও 
তোমার প্রসল প্রতিপক্ষ । ভাতের ইতিহাস বড়ই গোলমেলে। 

ইমান্ুর বলল, আপনর উপদেশ মনে থাকবে দাদা । 

বিমল আর ইমান্ছর সেদিন চলে যেতেই কত কথ! মনে পড়তে থাকে। 
ভাবলাম, ইমান্তর পারশে 'কি তাদের সমাজ-ব্যবস্থ! পবিজ্ঞ কোরাপের পথে 
পরিচালন1 করতে ! 

এক বছর পর বিমল হঠাৎ এসে হাজির । তাকে দেখে উদভ্রাস্ত মনে 
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হল। কোন দুঃসংবাদ বহন করে এনেছ মনে হল। তাকে পলতে বললাম । 
সেস্সলনা। দরা়যে দাড়িংয় বলল, সর্বনাশ হষে গেছে দাদা। 

আমার জিজ্ঞান্ত চোখের দিকে তাকিষে শিষল বলল, পরুশুদিন ইমান্ুর 
গায়ে ফিএছিল। 

তারপর ? 

নন্দীপাডার ঝোপে কে বা কার! "নাকে খুন করেছে। 

মামি চমকে উঠলাম । এই পবিণতি আশঙ্কা করেছিলাম । তাই 
সহু্গে সালে নিষ্কে বললাম, তার দেহ তো মর্গে। কোন বাকস্থা করেছ? 

বলে এসছি । কিন্ত গোলঘাল বেশ পাকিয়ে উঠেছে। ব্লকের কংগ্রেলীর। 
বলছে, উানুর তাদের চারআ না পথপার সদণ্য, তাকে বামপন্থীরা মেরেছে । আবার 
মার্কলবাদীরা বলেছে, ইমান্ুর তাদের সমর্থক, কংগ্রেপী গুগডারা সাকে মেরেছে। 

চা হলে ইমন্ুর মরেনি | 

বিমল অবাক হযে বলল, মানে ? 

স্ললাম, আজ ছা” মানুষ মরেনা বিমল, মাজকাল কংুণলীর) মরে 
নইলে |বকুদ্ধবাদীর1 মবে। '্যম্পধলসেযে একট]! মান্চুষ ছল একথা কেউ 
স্বীকার কবে নাঁ। এই .ত1 কিন আগ উনান্ুর এপলেছ্িলঃ শাকে এবার 
ল্ষ শারছি শ্সিন্ধ নি" ! 

কিন্ত, দাদ], আমি মার ইমানুর কোন রাজশৈতিক দশ্লর সদনও 
মই। সমথক নই। 

এখন দেহথা কেট শুনবে না। বশ্বাসও করবে না। গান্য গিণ্য দেখে 
এস হয়ঠ তুই চাষা লড়াইতে নেত*ছে, মার ছু'চারজন খুনও ধনে পারে, আবার 
মনেকের ঘরবা'ড হযত পুড়েছে । ম্মাব ইমানুরের লাশ বোধহয় মর্গে পচতে 
আরস্ত করেছছ। 

পিমল মাথা চুলকে ্লল, ত।ও সম্ভব। আঠিও ইমান্ুরকে বলতাম, 
ধর্ম নিযে কারবার বন্ধ কর। ওক্নত 1 শা, বল দূর ভারতবর্ষের মন দেশে 
সমাজ সংস্কার না কবলে ধনণিরগেকত! থাকে কি করে। আমর! তো 
তোটের দালাল নই । আমরা কেন ধর্ষের নামে অনাচার সহা করব। 
আমাদের দেশ ধ্ নরপেক্ষ, আমাদের দেশের আংনে সবার অধিকার সমান 
কিন্ত কাজের বেলা এট! সব পমযহ কেজো। লাজ মনে হচ্ছে ইমান্গুর 
ঠিক কথাই বলেছিল। 

বললাম, শোনে বিমল, যেখানে অ'ধকার থাকে £-খানে দাবিত্বও থাকে 
ধর্মশিরপেক্ষ দেশ শুনতে খুবই 'ভ'ল কিন্তু আমাদের প্রবে যেমন ছুর্গাপুজ।, 
কালীপুঞ্জায়, যা হয তাতে সবাত্র সথান 'অধিকার যেমন শ্বীকার কর! হয় 
ন] তেমনি ধর্মনিরপেক্ষ ৩ও বজায় থাকে না। 

বিমল বাধ! দিয়ে বলল, তার জন্য দায়ী প্রশাসন । আইনকে সম্মান যার! 
করে ন। তাদের বাধ্য করতে হয় আইন মানতে। 
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বললাম, প্রশাসন বড় হুর্বল। দেশে অশিক্ষা, বেকার সমস্যা যেমন ব্যাপক 
তেমনি যুবশক্তি বিপথগামী । দুর্বল প্রশাসন বজায় রাখতে চায়, বজায় 
রাখতে উৎসাহ দেয়, সমর্থন জানায় । এর] যেদিন প্রশাসনের অন্তায়গুলো 
বুঝবে, সক্রিয়ভাপে বাধা দেবে সেদিন প্রশাসনের তাসের থর ভেঙ্গে পড়বে, 
ভগ্ডামী ধরা পড়বে । ইমানুপু এই অশুভ শক্তির বিরুদ্ধে লড়তে গিয়েছিল । 
সে সামাল পিতে পারেনি । আরও অপেক্ষা করতে হবে বিমল। শ্তভ-শক্তির 
আবিভাব ঘটবেই। অন্তায়কারীদেরও শুভবুদ্ধি জাগবে । লড়াইয়ের ময়দানে 
হার আছে জিত আছে। সত্যের জয় একদ্দিন হবেই । 

বিমল বলল, আজ তো পরাজয় ঘটল। ইমান্থুর বলত, এদেশের মুসল- 
মানদের আধক।ংশং 1হন্দুদের উত্তর পুরুষ । মনে কর কোন ব্রাঙ্ষণ ইসলামের 
শাস্তির-ছায়াতে এল কিন্তু বছ পুরুষের আচারত অভ্যাস তো ছাড়তে পারেনি । 
ষে শিষ্যলাবুদের মাথাখ ঘাল ঢেলেছে। এবার সে শিঙ্কসাবুদ জোগাড় ক্নতে 
পীর সেজে খসল। অর্থাৎ ইপলাম বিরোধী কাজে প্রথম থেকেই নামল। 
ইসলাম পীর, তাবিজ এলবে বিশ্বাস করে না। এগুলে। শান্ববিরোধা । যার! 
এদের বাধ। দেয় তারা হল মোল।দের মহাশক্র। 

বল্লাম, ইযান্তর একটু রয়ে যে এগোলে ভাল হত। যুবশক্তি তাকে 
একটু বেশি এগয়ে |নয়ে গিয়েছিল | 

বিমল খেদের লঙ্গে বললঃ হমান্ধর আপনার মত ভবিষ্যতকে বিশ্বাস করত 
ব্তমানকে স্বীকার করে। আমি ববার মনে করিয়ে দিয়েছি আপনার 
উপদেশ । ইমানুর বল, জানিপ বিমল, তোদের সমাঙ্জ ব্যবস্থা আর আমাদের 
সম'জ ব্যবস্থা তো এক নয়! সরকার মাইন করে তোদের বছুবিবাহ বন্ধ 
করেছে, আমাদের করতে পাহস পায়নি । কারণ কিন্তু ভোট। ভোটের লোভে 
মুসদমান সমাঞ্জের মোল্লাদের তোষামদ করেছে । আমার কাজ হল, জনমত 
গড়ে বছুবিবাহের পথে বিদ্ধ কৃষ্টি করা। আমি বলেছিলাম, বনুবিবাহ্‌ তে 
সত সাপেক্ষ। 

ইমান্ুর হেসে বলল, তোরা ওপব বুঝবি না কেউ কেউ বলে যৃললমান মেয়েরা 
অন্যান্য মেরেদের চেয়ে স্বাধীন ও আথিক দিক থেকে শ্বাবলম্বী। 1ক রকম ন্বাধীন 
জানিস, মুদলমান মেয়েদের সম্মতি না পেলে বিয়ে হয় না। সত্যিই তাই। 
উকিল-মওলবীর] পাত্রীকে জিজ্ঞাসা কণেঃ তুমি অমুক-কে বিয়ে করতে চাও? 
মেয়ে থাকে পর্দার ওপারে । তার হয়ে উত্তর দেয় অন্তমহিল। । তারা জানিয়ে 
দেয়, হ| পাত্রী বিবাহে রাজি । অর্থাৎ বয়ে মঞ্জুর কিন্ত সত্যি সত্যি মেয়ে 
সম্মতি জানায় কিনা 1 আজ ৪ সবক্ষেত্রেই ঘোরালো । এটই শেষ কথা 
নয়, মৌলবাদীদের চাপের কাছে আত্মসমর্পণ করতেও তারা বাধ্য হয়। 
অর্থাৎ মেয়েদের মা হওয়া ভিন্ন অন্য কোন সত্ব/। আছে এট! পুরুষ প্রধান 
মূললমান সমাজ স্বীকার করে না। 

আমি বললাম, তোর এত মাথাব্যথা কেন । 
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আমার ফুফাতো। বোনকে বিয়ে করেছিল আসগর আলি। সেজোতদার। 
কোথাও অভাব নেই। তিনটে বছর কাটতে না কাটতে আসগর আরও ছুটে? 
বিয়ে করল । আমাদের আইন বলছে, প্রতিটি স্ত্রীর প্রতি সমআচরণ করতে। 
কিন্ত আমার বোন বাস্তবত পরিত্যক্তা হয়েই দ্বিন কাটাতে] । সে আমাকে 
বলেছিল, আমার বিয়ে র্দি আমার সম্মতিতে হত তা হলে এমনট। হত না 
ইমান্ুররভাই । আসগর যাদের বিয়ে করে এনেছে তারা অতি দরিদ্র ঘরের 
মেয়ে। নিরুপাপ্ধ পিতামাতা মেয়েদের সম্মতি ন1 নিয়েই সতীনের ঘর করতে 
পাঠিয়েছে । কোন যেয়ে কি চায় সতীন নিয়ে ঘর করতে, তবুও তা করতে 
বাধ্য করে ধর্মের নামে । মনুষাত্ববোধকেও জবাই করে থাকে ধর্মের অজুহাতে । 
সেই ধর্মীয় বাবস্থা আমাদের জানতে হয় মোল্লাদের কাছ থেকে; যার অপব্যাখ্যা 
করার বাদশাহ, নিজেদের কায়েমী স্কার্থ বজায় রাখতে । 

ইমান্ুরের কথা শুনে ভীত হয়ে পড়েছিলাম । আমি আপনার কাছে 
অনেক দিন আসতে পারিনি | ইমান্থর মাঝে মাঝেই এসেছে । সমাজ-সমাজ 
করে পাগল হয়ে উঠেছিল ইমানুর। তাঁর পাগলামীর অবসান ঘটল । 

আমি ভেবেই পেলাম না ইমানরের অপরাধ কোথায় কিন্তু মৌলবাদী এক 
শ্রেণীর মুপলমান পুরুষর্দের চোখে লে ছিল মহাশক্র। ওরা শত্রু নিপাত 
ঘটিয়েছে । যুক্তিবাদী মনকে তার] “ধ করতে চেয়েছে কিন্ত যুক্তির মৃত্যু ঘটেনা। 
উত্তর পুরুষ এর প্রতিকার চাইবে এবং আদায় করতে মোটেই তল করবে না। 

বিমল চুপ করে রইল । 

আমি ভাবছিল[ম পুরানে! দিনের কথা । 

ঘাগমারির চরে ছিলেন মণ্লান] ভাসানী । জীবনের পড়ন্ত বেলায় প্রথম। 
স্বীকে তার আর পছন্দ হচ্ছিল না। জনমসাধারণে উনি ছিলেন পীর ব৷ 
ধর্মগুরু । শুর ছিল বছু বুরাদ বা শিষ্য। এই শিম্তদের কোন এক ষোড়*ঈ 
কন্তাকে যখন বিবাহ করলেন তখন তার প্রথম স্ত্রীর কন্তা! রাজিয়া বিবাহ 
যোগ্য অর্থাৎ অষ্টাদশী । রা জয়ার 1 যিনি পীরমা নামে সবার শ্রদ্ধা পেতেন 
তার মানপিক অবস্থা এবং সামাজিক উচ্চন্থান কিভাবে আহত হয়েছিল তা 
ভাসানীর মগ্ডলানাই জানেন । মগুলানা এন্ভেকালের পর বেহেস্তে অথবা 
দোজকে তাও সবারই অজ্ঞাত । 

বিমল জিজ্ঞাসা! করল, কি ভাবছেন দাদ] ? 

বললাম, ইমাহ্থর ধমীয় অন্ুশাল*₹ যুক্তিবাদী করতে সচেষ্ট ছিল। সে 
বলত, [সাদি দেশের মোল্লার শরীয়ত শবে ব্যাখ্যা করতে বলে থাকে 
1৬1051177 0005002]1 1. কত নড় মিথা। যে)এটা যা আপনাকে বোঝাতে 
পারব না|) যুপলমানদের কোন . 2209009] [ম্ট ছিল না এখনও নেই 
ইসলাম যে বিশ্বত্রাতৃত্ব প্রেম ও সারল্যের গ্রতীক তাতে রয়েছে যৌথ চিন্তা, কোন 
ব্যক্তির চিন্তা নেই। তাই মনে হয় কি জানেন দাদা, পোমাদের প্রয়োজন 
শিক্ষার বিস্তার । বত দিন মৃললমান মেয়ের] শিক্ষিত ন! হবে, সামগ্রিক ভাবে 
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আত্মলশ্মন আঞান সম্পন্ন না হয়, যতদ্দিন তারা মানুষ হিসাবে নিজেদের দাবী 
আদা কবতে না শিখবে তত দিন তাদের রেঠাইনেই। পুরুষ প্রধান সমাজে 
মোল্লাদের কায়েমী স্বার্থের কাছে তাদের জবাই হুতে হবে । তাই স্কুল স্থাপন 
করার জন্য অকুংস্ত পরিশ্র করছি, কিন্তু আমার বিরোধীর! খুবই সংগঠিত সেজন্য 
অনেক বন্ধুর পথ অতিক্রম করতে হবে। ঈমান বোধহ্ষ সঠিক কথাই বলেছে, 
তার জন্য তাকে ভষঙ্কর যূল্য দিতে লযেছে। 

বিমল হঠাৎ কেঁদে উঠল। 

কাদছ কেন বিমল? মৃত্যুই তো একমাত্র সত্য। সেই লত্যের কাছে 
ইমান্থুর নিজের শ্বস্তিত্ব নিঃশেষ করেছে। 

সেজন্য নয দাদা। প্রায় তিরিশট! বব একই ম্মাদর্শ নিযে দুজন এগিষে 
চলেছিলাম । হঠাৎ ছে পডন। ছোটতব্লাষ ইমানুরের বাড়িতে গেলে তার 
মা কত যত্ব করে আম হু;- ছু'জনন্ক খাওয়াতেন। বলতেন, তোর] আম্বাব 
টে! বেটা । আম র দই বেট'ব মঙ্গলের জন্য বোজই দো! প্রার্থনা করি । 
ইমান্ুবে? মা যখন নমাজ পডতেন "খন আমি তাকিয়ে থাকতাষ ভাবতাম 
ঈশ্ববের উপর অগাধ বিশ্ব'প নিষে এই উক্কিনী বিধবা যেন ম্বগী্য স্বযায 
জ্যোঠিখষী হযে উঠেছেন । আমরা দুজন ।বকেলে তার কাছে গেলেই 
আমাদের মুখের 'দকে '্াকিগে বলতেন, ?শার মুখট! বড় শুকনে।। খেষেছিল 
কিছু বিমু। আণ্ন কিছু বলল্গব আগে উনি খাণান্র নিতো আসতেন । এই 
মহীযফী ধিধন] “ভিনা একপ্ত্র ।ক্গ*'নকে হারিয়ে প্র, উন্মাদ হযে উতঠছেল 

আমার কোনউ স্তব্য ছিল না) লাবছ্িলাম, শে সরল? তিশার এটি 
মাত্র প্যান ?_-টভ'। ন্বংগ্রসের চ'র শখনা পযস'র সদস্য 1__-উ*, মার্কস শদী 
কমুনিষ্টদ্রে সমর্থক £_-ট২, মরেনছ মনুষাত্বনাধ, নার কান ডে ফনেশন কোন 
অভিধানে নেই । আছে শ্ধুক্সীবন্থ মানুষের হাদয়ে। 

বিমল স্লল, একবার মাত্র আমার ধর্মমাবের সামনে গেছি, আর যেতে সা*স 
পাইনি । 

তোমাকেই বার বার যেতে হরে খিমল। তুমি তো ওর সন্তান তুল্য । 
ইমান্রবের ন্মভাব তোমাকেই পূর্ণ করতে হবে । বাঙ্গালী হিন্দু মুসলমান ধর্শে 
'আলার' হলে জাত তদের এক ও মভিন। দের লড় পরিচয় সাজালী। 

বিমল ফিরে গেল সেদিন । 

ক যকদিন পপ্র ব্ঘালাব এস্প ধপ'স্‌স্বে আযান লিচ্ছানাশ গা] এলিন্ম দিস্য 
বলল সন শেষ । 

নিধিদ্বেতা ? 

মে।টামুটি । এই শহবের বাইবের ঘটনা । এখানে ঘঈলে 'অনেক সাহাযা 
পেতাম । তবৃও ইমনের আত্মীযন্থজ্রনেরা কফিন নিযে সমষ মতই ছাজির 
হয়েছিল মর্গে। তাদের গ্রামের সাধারণের কববখ'নাষ তার শেষ কাজ 
করেছিল তারা । জানজ! নযাজ শেষে তাকে শুইয়ে দেওয়া হল চিরবিশ্রামে। 
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আমিও এক মুঠো মাটি ছড়িয়ে দিলাম তার কববে। সেদিন কিন্ত কোন 
কংগ্রেদী অথবা মার্কসবাদী কোন লোগান দেয়নি । নীরব শোক যাত্রায় তাদের 
কেউ কেউ না ছিল এমন নয় কিন্তু পুলিশ পাহারায় সমাহিত কর] হল একটা 
মানুষের লাশ । আমার মত কয়েকজন যান্তষেরা তখন নীববে দাড়িয়ে। 

আমি দীর্ঘশ্বাস ফেললাম । 

বিমল বলল, ইমান্ুরের মায়ের কাছে গিয়েছিলাম সেদিন তার চোখে জন, 
ছিল শ।। আমায় পাশে বলিয়ে বললেন, আমাদের এই দেশে সব'র স্মান 
অধিকার, কিন্তু এই মেয়েদের অধিকার যারু' অস্বীকার করে ফতোয। দেষ তাদের 
কেন সরকার তোধাজ করে বলতে পারিস বিমু! তোদের ঘরের মেয়েদের 
ধর্ম5€র যে অধিকার আছে, আমাদের ত নেই। তোর মা-বোনের] মন্দিরে 
যা, কৃশ্চান মেয়ের! গিজংয় যায় কিন্ত আমাদের মসজিদে প্রবেশ নিষেধ । কই, 
এর প্রতিবাদ তো কেউ করে না, কোথায় আইনের সমান অধিকার । এই সম 
অধিকার আদায় করতে জংলাদের খঞ্জরে ইমান্ুরকে জান দিতে হয়েছে । এটাই 
ভুলতে পারছি না । কোন ম তা ভুলতে পারে না। আমি শীএবে শুনলাম । 
আমার কিছু বপার অধিকার ৫৮ নেই ? ক্ষমতাও ছিল ন্‌ 

বিমলের শোখ ঝাপস] হযেছে অশঞতে । সান্বনা দেবার ভাষা আমার জান" 
নেই । মনে মনে ইমান্তরকে ও ২1 ঈ।পিঞে চুপ করে বসে রইলাম | 


হরিশকাক। যলযাকে সোদনই পাঠিয়েছিলেন । সঙ্গে ছিল অপর নাতনী 
শ্যামলী । 

নাম মলষা যার স"ইকে বাচিয়ে রাখতে অক্সিজেন ণত্রণ-করা তার কাজ 
আচার আচরণ দিষে। কধ-ক্ষত্রে হলয। উন্টো, আঠার বছরের -মযে যেমন তার 
বাকাপান তেমন তার ঝঞ%্চ ৭1 তবে মলষা কেন বা তার দামুকাকাকে কিছুট' 
সমীহ করে। কেন, তা জানিনা। 

এসেই বলল, নতকুম ফরমাইষে। 

আনি হেসে বলল'ম, উহ্“টা রপ্ত করছিস বুঝি? 

চেষ্ট! করছি । বাংলাদেশে উদ্বকে রাষ্টভাষা করতে চেষ্টা করেছিল কাষেদে 
মাজম (জন্নাই | তখন তে" ছোট ছিলাম কিছু জানিন1। বড় হয়ে টেলিভিসনের 
স্থইচ দিলেই যে ভাষা কানে ঢে'কে তাকে ওরা সনে তজুরুরা বলে হিন্দী, আমি 
বলি ক।ম্মন কালেও ত। নয়। হিন্দ। 'র উদর সংমশ্রনে খিচুভি । তই 
রাষ্ট্রভাষ। .শখার তাগিদে উদ শিখছি । 

এটা বেশ মনগড়। যুক্তি বটে । 

তুমি তো তা ৰলবেই । তোমরা মামরা ইংরেডি বাংলা] মিশিষে খিচুড়ি 
ভাষ। ব্যবহার করি, দিলীর বাদশাহেরাও তাই করে। তুমি লক্ষা করেছ 
একট। অদ্ভুদ সংযোজনা | পশ্চিম বাংলার শঙতকরণ পাঁচজন মুসলমান উদ্্তে 
কথ৷ বলে। দুরদৃশনে মুপলমানদের কোন পরবে যে অনুষ্ঠান হয় তা আগে হতো 
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চোস্ত উদ্র্তে। সম্প্রতি কিছুটা কথেছে। যে রাজোর শতকরা-_পচানববই 
জন উদ জানেনা বোঝেন। তাদের উদ অনুষ্ঠান যখন শোনায় তখন মনে হয় 
জিন্নাহ ছিল খাটি মুসলমান যে বল- মুললমানদের মাতৃভাষা] হবে উর্দু। দিল্লীর 
বাদশাহর? যে জিম্নাহকে কতট] সম্মান করেন তাতো বুঝতেই পারছ। একে 
হিম্দীর অত্যাচারে আমরা নাজেহাল, তার ওপর উর্ছচাপিয়ে দিলে জীবন যাবে 
কাকা । তাই অভ্যাস করছি। 

সাবাস বেটি। পশ্চিম বাংলায় একমার্র তুই-ই বোধহয় প্রথম প্রতিবাদ 
জানালি । 

হা। দুরদর্শনকে পত্রাঘাত করেছি । এতেই কি জালার অবসান। যে 
শতকর। পাচজন উদু'ভাষী এ রাজ্যে বাস করে তার অর্ধেক লোক লেখাপড়া 
জানেনা । বাকি অর্ধেকের একাংশ সামান্য লেখাপড়া] জানে অথচ এখানে 
উদু“ঞ্যাকাডেমির ডিন্তিপ্র স্থাপন হয়ে গেল । ভোটের দালালর] ফেমন অদ্ভুদ 
নজীর সৃষ্টি করল ! এখানে ওড়িষাভাষী ও হিন্দীভাষীর সংখ্যাও কম নয়। তাদের, 
জন্য কোন এ্যাকাডেমির প্রস্তাব নেই । কেন, ওদের ভোট কি ভোট নয। 
আনলে শাসকদের দুই বৃদ্ধি ওরা বুঝতে পারে নি, অথবা বুঝতে চায় না। 
মহাকরণের স্থলতানর1 এই ভাংব কতদিন ভোট সংগ্রহ করবে? ওদের আসল 
উদ্দেশ্ঠ সাম্প্রদায়িক বিভেদট। বজায় রেখে ফায়দা তোল] | এটা নাকি গণতন্ত্র । 
এই পাপ করেছ কংগ্রেস, সেই পাপকে বজায় রেখেছে মার্কসবাদীর]। 

বললাম, বাছোনা, বাহোবা | কিন্ধি সাম্্রদাষিক বিভেদট। বজায় না রেখে 
উপায় নেই। তিরিশ লক্ষ বেকার যুবশভি'কে স্থুপথে চালিত করতে না 
পারলেও বিপথে পরিচালনার চক্রান্তটা ওরা জমিয়ে রেখেছে । যারা উদ্রকে 
অযাচিতভাবে মর্যাদ। দিতে বাস্ত তার! কিন্তু ভারতীয় সর্বাধিক ভাষার জননী 
সংশ্কৃতকে শুধুধাক্স অবহেল। করছে না, সরং অমর্ধাদার আস্তাকুডেতে “ফলে দিতে 
ব্স্ত। টুলো পর্ডিতির1 টোল বন্ধ করছেন, বোধহয় আনন্দমঠের পেই ছিযাত্তরের 
মনবম্তরের দৃ্ঠ তার) দেখেছেন । এরা না পাচ্ছেন বৃত্তি, না হচ্ছে যথাযথ পপীক্ষা 
নেবার ব্যবস্থা । এই বৈষম্য আমাদের কোথায় নিষে চণ্ছে তা আমাদের 
বুঝিয়ে দিয়েছে একদল উদুভাষী মিছিল করে মহাকরণ অভিযান করে । তাদের 
কথা উদ্ধকে পশ্চিমবঙ্গের সরকারী ভাষার মর্যাদা দিতে হবে। এরপর যদি ওরা 
উদ্দুভাষীদের জন্য একটি উদুন্থান রাষ্ট্রের দাবী করে তা হলে আমরা চমকে উঠব 
না। ভোটের দালাল ও কাঙ্গাল রাজনৈতিক দলগুলো! এই ভাবে সাম্প্রনায়িকতা 
জিইয়ে রেখে দেশের ও দশের সর্বনাশের পথ খুলে দ্রিচ্ছে আমরণ নীরবে তা সহা 
করছি । প্রশ্ন করলে, ওর! বলবে সংহতি রক্ষার জন্ত এট। অপরিহার্য । অথচ 
এই সব উর্ঘভাষীর! যে সব রাজ্য থেকে এসেছে সে সব রাজ্যের অন্ততম সরকারী 
ভাষা আজও উদ করতে কেউ পারেনি । বর্তমান প্রশাসককে জিন্নাহের উত্তর- 
পুরুষ বললে খুব তুল হবে কি? 

মঙয়া বাধা দিয়ে বলল, ঠিক বলেছ কাকা, আর শিক্ষার গ্রণালী আরও 
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চমতকার । প্রাথমিক বিদ্যালয় থেকে ইংরেজি হুটিয়ে ওরা কর্তা শেষ 
করেনি । ক্লাশ পরীক্ষাও বর্জন করা হযেছে । আগে প্রতি ধৎস্র প্রবেশিকা! 
পরীক্ষার মত প্রাথমিক পরীক্ষা! হত। তাতে প্রতিযোগিতা ছিল, ছাত্র- 
ছাত্রীর1 পড়ন্ত, শিখত এখন তা বন্ধ অর্থাৎ পড়য়ারা কি পড়ল অথবা শিখল 
তার মানস্থির কর! হয় না। বছর পেরোলেই ওপর ক্লাশে তুলে দেয়। 
শিক্ষকদেরও পোয়াবারে]। তাদের আর কষ্ট করে পড়াতে হয় না। বছর 
শেষে ক্লাশ প্রমোশন নিরাপদে দিয়ে চলেছে । বেতনটি মাসে মাসে ছেল 
কোন অস্থবিধা হচ্ছে না। শিক্ষ। ব্যবস্থা মাতৃ-ভাষাষ দেশর উতৎ্কট চেষ্টার 
পরিণতি কত ভয়ঙ্কর তা জানা যাচ্ছে এ৯সব ছান্্ররা! যখন মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে 
ভন্দির পরীক্ষায় গাদা গাদা ফেল করছে । এসবের বাবস্থা না করে আমাদের 
স্থলতানর উদর উদ্ধগতি করতে আদাজল খেয়ে নেমেছে । 

আমি অবাক হয়ে মলয়ার কথা শুনছিলাম । তার পালা শেষ হতেই 
বললাম, তোপ দাদা অডিরাম কেমন পতাশুন! করছে? 

দাদা] তা মন্দ নয়। আসছে বছরেই ডাক্তার হবে। মানহষ যারার 
লাইসেলস পাবে। 

মানতষ তো অমর নয়। কোন না কোন চিকিৎসকের হাতে মরতেই হবে 
যাঁদ তার চিকিৎসা করার সঙ্গ থাকে। 

মলয়] হেসে বলল, চিকিৎসা । তা বটে। কলেজগুলোর হাসপাতালে 
চিকিৎসা! হবে কি করে? যারা স্থায়ী চিকিৎসক এবং অধ্যাপক 
তারা তো বাস্ত তাদের চেম্বার নিয়ে। সবার কথা না বললেও 
অধিকাংশই চেম্বার আর নাসিংহোম নিযে বাজ্জ। তাদের বেসিক যে ডিউটি 
যার জন্ভ জনপাধারণের পকেট কেটে অতি উচ্চযূলোে সরকার তাদের পোষণ 
করছে লেটাই ওরা করেন না' নৈতিক চরিআ্স তাদের কট] দুর্বল 7 
তো! সবাই জা,ন কাকা । হাসপাতালে বেড পেতে হলে সবার আগে কগী 
নিষে চেম্বারে যান, দক্ষিণা দিন, তার রর হাসপাতালের বেড এবং চিকিৎসা । 
এটাই নাকি গণতন্ত্র সম্মত পদ্ধতি । চিকিৎসা যারা করেন তারা হাউস- 
স্টাফ,। তাদের বেতন যা দেওয়া হয় তা একজন রিক্সাওষালার ম'পিক 
উপাজনের চেয়েও কম। অথচ এরাই সমগ্র হাসপাতালের প্রাণপুরুষ রোগীর 
প্রাণরক্ষক। অর্থাৎ সরকার অতি সামান্য বাধে এদের দিয়ে কাজ বরায়, 
রোগীর সঙ্গে 991011০ 1519601) বজায় 2” । সামান্য ক্রটিতে এরাই মারধে'র 
থায়। 

মলযাকে বাধা দিয়ে জিজ্ঞাস! করলাম, এসব বুঝি অভিরাম বলেছে । 

দাদ! বলে, দার্দার বন্ধুরা বলে। আ'র৭ বলে, কলেজের ছাসপাতালে 
যে সব যন্ত্রপাতি দরকার তা থাকে না। রোগীকে বিনামুল্যে ওষুধ দেওয়ার 
ব্যবস্থ৷ সীমাবদ্ধ, অভিভাবকদের কিনে আনতে হয় সকলগ্রবার জীবনদায়ী 
ওষুধ । অধ্যাপকর] য। পড়ান তাচ্ে শিক্ষার্থীদের কতটা উপকার হুয় তা 


১৯ 


বলা কঠিন কিন্ত হাউস স্টাফ,রা অতি হ্থগ্ভতার ও আত্তরিকতার সঙ্গে 
অধযাপকদের পড়াবার বিষয়গুলো পড়ান । তাতেই শিক্ষার্থী ভাল শেখেন 
অথচ প্রত্যেক হাউস স্টাফকে যুক্ত থাকতে হয় তাদের স্যারের সঙ্গে । 
অবশ্থ বিশেষজ্ঞ অধ্যাণকদের সবাই সমান নয়। আগ্রহী দরদী অধ্যাপকও 
থাকেন। তারা সম্মানিত এবং ছাত্রছাত্রীদের অতি প্রি | 

তোমার দাদ 1 ক.লজ ও হাসপাতালকে গভীরভাবে চর্চা করেছে 
মনে হয়। 

বোধহয় তাই ' কলেজ হাসপাতালে চিকিৎসার যা চেহার1 তাতো শুনলে । 
দাদা বলে, এগুলে! ব্যাধি যা সরকারী কল্পে ও হাসপাতালকে ক্রমেই 
রুগ্ন করে তুলতে সাহায্য করে। আর তার উপসর্গ হয়েছে জি-ভডি-এ, 
আর চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারী । কুগীর রক্ত দরকার। পাভ ব্যাঞ্ষে গেলেই শুনতে 
পাবে, এক্ত নেই ' "শে এসে কানে কানে বলবে, কত টাকা দিতে 
পারবেন? বিরাট একটি অঙ্ক দাবী করে বলবে, এখুনিই রক্তের ব্যবস্থা হবে, 
টাক] দিলেই । এরা হল জি-ডি-এ, এরা সরকারী বেতন পায় তাতে উদর 
ভি ওদের হয় না। মৃত্যুপথযাত্রী কুগীএ ম্মভিভাবকদের গল। কাটতে হাসপাতাঞ 
চত্বরে ঘোরে নিজের কাজ ন। কছে। 

বললাম, আর শুনতে চাই না । 

কেন শুনবে না কাকা । মেথর, ইতাণদ যারা সেবা করার লো” রা 
পয়সা] না|! পেল কোনকাজ করেন]। কুগীর পকেট কেটে তারপর সেব?, 
চমতকার বাবস্থা । পাদ বণপ্ছ, ওদের কি দে।মূ, যারা অধ্যাপন। করেন ত।পা 
যদি ০ছ্বারগুলোতে কগীর পঞন্টেটে কাটেন, তা হলে এদের দোষ কোখায়। 
রুগী যাঁদ কখন ঘটি পায় খন দরজায় দরজায় দক্ষিণ দিয়ে তবেই মুক্তি | 
হাসপাতালের সে? আরও চঃত্কার কলেজ হাপপাভালগুলে! চলছে শিক্ষার্থী 
নাস” দিস্লস্টাক, নাসের সংখ্যা! এত কম যে একটা ওয়ার্ডে একট! করে স্টাফ 
নার্সও থাকেনা, থা শিক্ষার্থীরা । গোটা কলেজ হাসপাতালগুলো চলছে 
হাউস ষ্টাফ, আর শিক্ষার্থী নাস দিয়ে । সরকারের খরচ কম কিন্তু রুগী নিরাময়ে 
এটা কতট? উপযে।গী ব্যস্থা ৩] ভূক্তাভোগীরাই ভানে । দাদ বলে, ১ক্তারা 
পড়তে ন। গেলে এসব তে। জানতে পারতাম না । হাসপাতালের খাবার ? আহাধ 
সাধারণ্যে কুকুরের ভোজা কিন। তা বলা কঠিন, আর খাবারের পরিমাণ এত কম 
যাতে কুগীদের শতকরা পঞ্চ/শন্গ নই বাড়ি থেকে খ'বার এনে খায় অথচ বাকি 
পঞ্চাশজনকেওপে$শতি খাপার দে ওয়, হস না । কোথায়যাখখাবারের বাি অংশ 1? 









জানে কাক। 
তাই নীচের 


হালপাতালের এই ছুরবস্থার জগ্তই নাপিংহোমগ্ুলো ফ্রেপে ফুলে উঠছে আন 
এইসব নাসিংহোমের ছত্রছায়ায় বসে তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত সরকারী ডাক্তার 
অধ্যাপকর! পকেট ভর্তি করছে। 

বললাম, এসবই নেতিবাচক কথা, ইতিবাচক কিছু বল। 

যদি কারুর কোন জ্ঞানাশোনা লোক থাকে হাসপাতালে, কেউ যদি প্রভাব 
বিস্তার করতে পারে তা হুলে তার] স্থচিকিৎস1 পণ্য নিজ খরচে এবং বিশেষজ্ঞদের 
সাহায্য পায় বিনাষুল্যে। 

মলধাকে বাধ! দিযে বললাম, .ক যেন ডাকছে । দেখতো । 

বাইরে গিয়েই মলয়া ফিরে এসে বলল, একটা ফকির । বোধহয় ভিক্ষ1] চায় । 

মলয়ার কথা শেষ হবার আগেহ দরজায যার চেহার]। দেখা গেল সে আমার 
পরিচিত, বাল্যের সহপাঠী আখতার আলি । তার চেহারার যথেষ্ট পরিবর্তন 
হয়েছে নেশভৃষ! সমেত কিন্তু এক দৃষ্টিতে তাকে চিনতে কষ্ট হয়নি । মলয়া অনাক 
হয়ে দেখছিল । ভাবছিল, কে এক অদ্ভুদ দর্শন লোক সরাসরি তার দাঁমুকাকার 
ঘরে ঢুকল। মলয়ার মনোভাব বুঝতে কষ্ট হল না। তার মনে সাহস জোগাতে 
বললাম, বস রে আখতার । কোথায় ছিলি এতদিন । 

এতক্ষণে মলযা বুঝল আগন্তন্ আমার পূর্বপরিচিত। 

বসকে বলতে বলল, তোর] কোথায় যাস রে দামু? 

কাশী-বৃন্দাবন-মথুর1 ইত্যাদি তীর্ঘস্থানে | 

আমাদের তীর্থস্থ'নে আমরা যাই। দরগায় দরগায় । কখনও শ্রীহট্, 
কখনও আজমীঢ। 

সিদ্ধিলাভ করলি? 

ঠাট্টা করছিস দামু। ₹'ঘরা 'অধ্াত্মবাদে বিশ্বাসী, সমাজ সংস্কারে বিশ্বাসী, 
আমরা কুসংপ্কারমুক্ত । যার] কট্টর তার1 আমাদের পছন্দ করে না, কেনন। 
আমর] স্থফী মতাবলম্বী। আমাদের নিজন্ব সম্প্রদায়কে তামাম দুনিয়ার 
মুসলমান না-পাক মনে করে। যারা অইশ্বাসী, যারা ধর্মের শিক্ষা নিতে চায় 
ন। তাদের আত্মার মুক্তির জন্য স্বফীবাদ । আমরা হলাম দরবেশ । 

আমি তোর ধর্মকথা শুনতে চাই না। কদন থাকবি তে? আমার 
বাড়িতে তসরীফ. রাখলে খেদমতের কোন ক্রটি হে না । এই কটা দিন মোটামুটি 
শান্তিতে থাকতে পারবি । 

মলয়াকে বললাম, কিছু খাবারের ব্যবস্থা করে পাশের ঘরট] খুলে দে। 
আখতার কদিন থাকবে এখানে । বাড়িতে বলে দিস একজন বিশিষ্ট অতিথি 
এসেছেন । 

মলয়া চলে যেতেই আখতার ঝোলাঝুলি নামিয়ে ইজিচেয়ারে গা! এলিয়ে 
দিয়ে বলল, তোর খবর বল দামু। 

হেসে বললাম, চ্িশ বছর আগেও বা! ছিলাম আজও তাই আছি। সেই 
ছোটবেলা থেকে গায়ে-গতরে বড় হলেও মনের দিক থেকে বড় হতে পারিনি । 


চি 


বিশ বছর আগে তোর সঙ্গে খন আমার শেষ দেখা তখন তে] তোকে দেখেছি 
ঘোরতর সংপারী। একদিন তোদের গাষের বিশ্বনাথের সঙ্গে দেখা । সেই 
বলেছিল, আখতার হজে গেছে। তোর বিবিজান ছেলেমেয়ে কোথায ? 

আখতার বলল, বিখিকে তালাক দিষে ছেলেমেশেকে ফুফুর (পিসীর ) কাছে 
রেখে বেরিযে পড়লাম । হজ করতে নয। গুরুব সন্ধানে । 

অবাক হযে তার মুখের দিকে তাকিযে রইল * | 

কি ভানছিস ? 

ভাবাছ,।ক অপরাধে [কে তালাক দিলি? 

কোন অপরাধ নয দাঁমু। আমার অধ্যাত্ম বনে বিল্প ঘ বার আশঙ্কা ছিল। 

নাজ পর্যন্ত বহু পীব মোল্ মুশ্লীর সংসর্গে এসেছি 1৯*ন্ত সবাই খর সংসার 
ছিল বা আছে। তাদের মধ্যে অনেকেহ সাধক |ছল্নে১াকন্ত তাশের তে] 
হউ তালাক দিতে হযনি । এমন কি অনেকে দুত্তিনটে [বাবও রযেছে। 
শুনেছি ইসলাম ব্রচ্ধচধকে ক্গীক'ল করে না। লেটা "্'লাদ] ব্ষিযি। তোর প্রা 
বিগত যৌবন। স্ত্রী কোথায যাবে, কি খাবে তার চিস্তা কি তুই করেছিস কখনও । 

তা শান্্সম্মত অর্থাৎ নব্বই দিন ৩ঙাকে খোরপোষ দে শার ব্যাস্থা করেছিলাম, 
তার যোহবাণ। পুরো! করে দিখেছিলাম। 'গারপর আপ কোন দাযদাধিত্ 
'আমার নেই । 

শুনেছি "তালাকের পরও টি মাবার বিষে না" প্রা পর্ষন্ত ণাকে প্রতিপালন 
বাধ্যতামূলক । 

তা কববে মেযের বাবা অথণা ভাইযের।। 

যার বাবা অধবা ভাহ জীঁবত থাকবে না? 

আখতার বলল, আতম্মীধ্হজন কেউ করবে । 

বললাম, আমার মনে ভয তোদের শাস্ত্রের পুপো ব্যাখ্যা এটা নধ। অবশ্য 
এ্রপ্তানা তোদের ব্যাপার আমাদেব কিছু নয। ছোপ্রে কাজে নাক ঢোকানে। 
উচিত নষ তকে মানবতাবোধের গলা টিপে ফের শাস্ত্রে দোহাই দিলে 
তোর সাধন মার্গেহ কতট। সাফল্য হবে তা খাদ মালুম । 

আখতার মুখ নীচু করে শুনছল। কোন জবাব প1 শিখে আহছুল 1দযে 
চেয়ারের হাতলট! খু'টতে থাকে । মল্জয়া এপে বলে গে”, কাকা, তে।মার 
আদেশ প্রাতপালন করেছি। 

আখতার মলযার 1দকে উপাসভাবে তাকি ঘ আমাকে বলল, ব্যক্তিগত কথা 
আর বাড়যে লাভ নেই। 

ছোট,কু চা ও খাবার নিষে হাজির । মলয়া স্থযোগ বুঝে বেরিষে গেল । 

বললামঃ এবার কিছু জলযোগ করে নাও দশ মিঞ1। সাধন মার 
কথ। পরে হবে। 

আখতার চায়ে চুমুক দিতে দিতে বলল, আমাদের সাধন মার্গের যুলস্থত্র হল 
আত্মোপলন্ধি আর সর্বজনে সমান চোখে দেখা । আমাদের কাছে হিন্দুও যা 
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সুললবানও তা, খুশ্চানও আলাদ। কিছু নয। আমরা মানবপ্রেষিক ১ সর্বধর্ম 
সমন্থযে আমাদের কর্ম জগত পরিব্যাপ্ত। 

তাই বুঝি বিবিকে তালাক দিয়েছিস ? 

আখতার চুপ করে গেল। চা জলখাবার খেষে একট! বিড়ি ধরালো । 

মামিও চুপ করে রইলাম । 

নিম্তবূত! ভঙ্গ করে বলল, "ছাটবেলার কথা “ভার নিশ্চই মনে আছে! 
তখন ম্মামরা কলেঞ্জে পডন্ম । মাঝে মাঝে ফুটবল মাঠে গোল হযে বসততাম 
আদ বিশ্বজয় করতাম । 

আমি হামলাষ । 

হালছিন কেন? 

কোন বিষয নিষে আজ শ্শ্িজয করবি তাই ভেবে হাপছি। 

কথায কথায পুরানে। কথা মনে পড়ল। সেনদন আমাদের আলে'চ্য বিষয় 
ছিল বিবাহ । কৈশোর পেরিয়ে তারুণ্য রক্ত আমাদের দেহে টশবগ করছে, 
বিবাহও। ছিল মুখরো১ক এবং প্রতিরো৯ক আালোচ্য বিষয়। সেদিন তুই 
বলেছিলি, একটি পুকষ আর একট নারী যদি একত্র সবাস করার গশ্মন্তি গায 
এবং স্বাবী-শ্ত্রীর ৩ 'মাচনূণ করে ত1 হুলেই ত্বাহ সিদ্ধ, বিবাহের উদ্দেশ্য ৪ 
পিদ্ধ। খল,-শাই কন!” অর্থাৎ তোর কথা খল শ্বানার্দের ধর্মশাস্ত্রের মতই । 
এ/বাদেরও স্ত্রী পুরু-ষব্ু সম্মতি নিয়েই কাবিলখানা লেখা হয, বিবাহ সিদ্ধ হয়। 
বিন্ত তোর যতান্ুযাণী বিাহে প্রমোজন দুজনের বে'ঝাপড়া । তার বস্কনশত্র 
হল পরম্পরের প্রতি গভীর অঙ্গরাগ ও ভালবাসা, য'কে বলা হয প্রেম । কি 
বাস্তৎ ক্ষেত্রে এই প্রেছের ক্ষীণ সুত্োটি 01ঝাপড'প্ অভ'বে সহজেই ছিড়ে য হ। 
হ০0৩1৭্ণাহের উদ্দেগ্ বার্থ হয় । 

পরীক্ষ' করে দখেছিস কি? 

পার স্ব“ পরীক্ষা কর,র সুযোগ কখনও পন কিন্ধ যে প্রেম দিয়ে 
চিও "াণের বন্ধন সৃষ্টি তম তা ককেশ্ল কেতাবে পাগ্তষা খায় ভাই, কঠিন ধরণ'র 
বুকে তা খাওয়া যা না। 

অ মি খাবঠাবকে শাধ লিন নস ম্মখঠার শাল হযে পে বলল, আমি 
রহিবাক 'বযে কবেছিলাম ঠার সম্মত 1*ফে, কিন্তু সংসাব সাজাতে পারিনি, 
কনপা পে আমার কাছে যা? চেয়েছিল ত1 দেবার ক্ষমণ্তা আমার ছল ৮11 
তার মনে ভন্মেছিল হতাশা । গাই তাকে বদ্ধদমুক্ত করতেই তলাক দেওয়া 
শ্রে মনে কবেছিলাম। তোদের »-”* আদালতের আশ্রঘ শিতে হখলি, 
আম দের যৌবিফ তালাকই যথেষ্ট । তাই তাকে তালাক দিইনি ভাই, মুক্তি 
দিষেছি, নিজেও মুক্তির পথ খু'জছি। আমাকে দোষারোপ করতে পারিস 
কত্ত আমি অ'মার বিবেকের কাছে পরিচ্ছন্ন রয়েছি। যদি রহিমাকে ছেডে 


ফাতেমার আচল ধরতাম তা হলে সব অভিযোগ মেনে নিভাম। 
আখতার দীর্ঘশ্বাস ফেলল। 
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বললাম, এ বিষয় বাদ দিয়ে তোর সাধন মার্গের কথা বল আখতার । 

কথাটা শেষ করতে দে। রহিমাকে বিয়ে করার পর মনে হয়েছিল 
রহিমাকে আমি খুবই ভালবাসি, ভালবাসাট] তার প্রাপ্য । আবার ভাবতাম 
রহিমাও আমাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসে । কিন্তু বাস্তদ্রে কশাধাতে কোথায় 
উবে গেল সেই ভালবাসা । তার প্রচণ্ড আক্রমণে রোজই রণে ভঙ্গ দিয়ে বসে 
থাকতাম নযনজুলির বাঁধে, অনেক রাতে আসতাম । ঘুমন্ত রহিম'র পাশে চুপ 
করে শুয়ে শুষে ভাবতাম, অর্ধেক নারী আর অর্ধেক নরের খোয়াব আর যেন 
দেখতে ন] হয়। 

বাধ] পড়ল ছোট.কুর আগমনে । 

মেজকর্তা অনেক বেলা হয়েছে । মা বললেন, এবার স্রানাহার করতে। 

ছোটকু বেশ সাধুভাষ] ব্যবহার করে তার বিরক্তি জানাতে । বুঝলাম, 
বেলাট। বেশি হওয়াতে বাড়ির সবাহ' বিরক্ত । এবার ভা মানুষের মত গৃহস্থালী 
কাজ করতে হবে। 

আখতারকে প1শে নিয়ে খেতে বসেছি। গৃহকত্রী পরিবেশন করুুছন । 
মাঝে মাঝে জিজ্ঞাস করছেন, 'ভাত দেব ঠাকুরপো, ভাল দেব ঠাকুরপো । 

আখতার জিজ্ঞাসা করল, তোর বউকে তো দেখণ্ণাম না। 

হেসে বললাম, আমার বউ পর্দার ওপারে । 

তোদের ঘরে তা পর্দানশিন কোশ .মন্ষেই নয। আমাদের খানদানট 
আমীর লোকের ঘরেই পর্দা, গরীন গুবরোরা পর্দার ধার ধারে ন1। 

থাম থাম আখতার । বিষে করার সময় পাহানি, যাওব। সময _পলাম তাও 
বুথা গেল। মনের মতন বভ খুজে পেলাম ণা। 

মানে । 

আমার থিওরি তে তুই ধললি। কেউরাজি নয়। আমি তার গল" 
মাল! দেব সে আমার গণায় মালা দেবে কযেকজন বন্ধুপ|বের সামনে, আমরা 
স্বীকার করব যে আমরা ম্বমী-স্ী। এই প্রস্তাবে কেউ রাজি নয। কারণ, 
ওট] বিষে নয। ভগ্ডামী। অথচ ভগ্ডামী দিয়েই মনুষ্য সমাজের পত্তন, বগতে 
পান্িস স্থঙি। আর মনের দিক থেকে আমর] হয়ে পড়েছি স্বার্থপর, কতকগুলো 
লোকাচার, ধমের নামে তঞ্চকত। দিয়ে বাধতে ন। পারলে ত] নাকি বিয়ে নয়, 
ব্যভিচার । তাই বউ জোটেনি ভাই, বিয়ের পিশড়িতেও বসতে পারিনি, 
রেজিন্টারের খাতাতেও সই করার স্থযোগ পাইনি । ব্উাঁদ, আখতরকে আরও 
দু-চার টুকরো মাছ দাও। ও সন্াসী লোক, ভালমন্দ সব সময় খেতে পায় ন', 
ভাল করে ক'দিন খাইয়ে দাও। 

আখতার হাত নেড়ে বলল, না না, আর দরকাগ নেই। তুই যে বললি 
সময় পাসনি, কেন রে? 

বললাম, বিশ বছর পর তোর সঙ্গে দেখা। বিশ বছরের ইতিহাস তোকে 
শোনাতে পারব না ভাই । তবে ধাকে সময় বলে তা সত্যিই পাইনি । তাকিয়ে 


২৪ 


যখন দেখলাম, তখন পয়ত্রিশট! দুরস্ত বসন্ত পেরিয়ে মনটাকে করে তুলেছিল বৃদ্ধ 
আর দেহটাকে অপটু। নে, এসব কথ পরে এবার হাতযৃখ ধুয়ে একটা দিবা- 
নিদ্রা দে। সব কিছুরই পরিসমাপ্তি ঘটাতে দিবানিজ্রার মত দাওয়াই 
আর নেই। 

আখতারকে সব কথা বলতে পারিনি । স নিজে সংসারত্যাগী দরব্শে। 
'্মামাদের নিত্যকার জীব্নধারার সঙ্গে তার পরিচয় অতি সামান্য । সে খু'জছে 
মানবাত্মার মুক্তির পথ আর আমি ভেবেছি, সামনে যারা বঞ্চিত লাঞ্ছিত, 
নিপীড়িত, ক্ুম্ম দেহছমন নিযে কঙ্কালের শোভাযাত্র| করে বেড়াচ্ছে তাদের 
মুক্তিকি করেহ্য়। তাই তার সঙ্গে আলোচনা অবাস্তর । কিন্তু আখতারও 
তে] একটা ঘর চেয়েছিল, পায়নি ! তারও দেছে সকল ইন্ড্রিঘ সক্রিয় ছিল, 
'হাও ব্যর্থতায় দীর্ণ। আমার মতই তার মনটা ছিল, থেকেও সে বার্থতার 
হানুতাশে আজ নিজেকে হারিয়ে খুঁজছে পরবর্তী জীবনের স্থখ। এই 
অনুসন্ধান তো কাপুরুষের ধর্ম । আখতার তো বলিষ্টভাবে নিজের দাবীর সনদ 
লিখিয়ে গ্িতে পারেনি সংসারের কাছ থেকে তাই পরাজয়ের গ্লানি মাথায় নিয়ে 
তাকে পালাতে হযেছে। 

বিকেলবেলায় মাখতারের সঙ্গে বেড়াতে পরিয়ে নদীর ধানে গিষে বলণ্ঠম। 

বাড়ি থেকে নদী কিনারা অবধি কেট কোন কথা*্বলিনি। শুকনে? 
বালির গাদায় বসে নদীর ঢেউষে নর্তনস্ীল নৌকার দিকে তাকিয়ে থাকছে 
ধাকতে আখত্জার বলল, ওই নৌকাগুতলার মত ঢেউয়ের মাথায় নাচতে নাচতে 
আমর] চলেছি, নৌকাডুবির “যমন তয় আছে তেমনি তীরে ফিরে আসার 
আশ্বামও আছে, সবই অনিশ্চিত। কথা বলছিস না কেন দামু? হারে, তুই 
কলকাতায় যাস না আজকাল? 

যাই মাঝে মাঝে । 

কলকাতায় বুঝি ভাল লাগ ন" ? 

কলকাতার মাটি? কলকাতার মানুষ ? কলকাতার জীবনযাত্র1 ? কোনট]1? 

সব মিলিয়ে বলবি । আমি তে] নগীর এপারে আর আসি না, তোর কাছে 
শুনতে চাইছি । 

প্রথম কথাটা হল কলকাতার মাট। সেমাটি কার, সে সমশস্তাটা আজও 
মীমাংপস। করতে পারিনি । কলকাতা ছিল বাংলার ও বাঙ্গালীর । £সটা হল 
অতীত । কলকাতার মাটি আর বাংলার মাটি ল্র। মাডোয়ারী, কালোয়ার, 
বহিরবঙ্গের উদ্ভাসীর। ধীরে ধীরে গ্রাস কর. কলকাতার মাটি। অপরাধ ত'দের 
নয়। যার] ছিল মাটির মালিক তার] গঠনমূলক কিছু না করে গুহবিবাঘ, 
ভ'গ'দানী, আলন্তের শিকার হয়ে তাদের মাটি মাকে বিক্রি করে অথৈ জলে 
ভাসছে । অ ক্ষয়িত সমাজের চেহার1 এটাই । বেকার সংখ্যা তিরিশ লক্ষ, 
এদের কর্মসংস্থান করার মৃদু প্রয়াস শুন্যে বিলীন হয়েছে প্রশাসনের দুর্নীতি আর 
অযোগ্যতায়। কলকাতার মাটি ভালবাসি । ভালবাসাটাই তো] সব নয়। 
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বাঙ্গালী অভিজাত শ্রেণী তৈরী করেছিল ইংরেজ। মুশিদকুলী খ| হিন্দু 
জমিদার তৈরী করলো, কারণ মুললমান জায়গীরদারর1 রাজন্ব আদায় করে 
নবাবের রাজকোষে জম1 দিত না। সরকারী ফৌজ হাজির হবার আগেই তার 
বিবি-বাচ্চ! নিয়ে সটকে পড়ত উত্তর ভারতের কোন অখ্যাত অজ্ঞাত স্থানে, 
যাবার সময় রাজকীষ অর্থ যা কিছু হাতের কাছে থাকত ত] নিয়ে যেতে ভূল 
করত না। একদিকে বাদশাহী তাগিদে মুশদ অস্থির । বাদশাহ আওরঙ্গজীব 
তখন মারাঠা মুষিকের কামড়ে অস্থির, টাকার দন্তকার, টাকার বড় জ্োগানদার 
মৃশিদকুলী খাঁ । এমত অবস্থায় মুসলমানদের জায়গীর লাজ্েয়াপ্ত করে হিন্দুদের 
হাতে দিয়ে রাজস্ব বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছিল নবাব "হাছুর । ইংরেজ ব'ংল। দখল 
করার আগেই বাঙ্গালী হিন্দুচরিত্র ভালভাবে অধ্যয়ন করেছিল । বাঙ্গালী হিন্দুরা 
মুসলমান ননাব দরবারে শেরওয়াশি চোগা চাপকান গাষে জভিযে সেলাম যেমন 
জানিয়েছে তেমনি ইংরেজ প্রভুর দরবারে হাটকোট নেকটাই বেঁধে প্রভূ ভক্তির 
পরকা্টা দেখাতে ত্রুট করেনি । মুসলমানরা তখনও স্ববরম! চোখে দিষে 
বাদশাহীর হ্বপ্ন দেখছিল, তাই ফিরিঙী সঙ্গ পরিণলাগ ছিল শ্বাভাবিক। তৈরা 
হল বাঙ্গালী হিন্দু অভিজাত বা জেন্ট,ক্লাশ । 
জেপুদের পোয়াবারে! ছিল ইংস্জে পলাজত্বের গুথম শতকে । ইংরেজ রাজ) 
চালাতে দেশী ইংরেজি ভানা লোকের দরকার ছিল। সে কাজ বিশে” 
সেবকের মনত হিন্দুরা করে র'জধানী হলকাতান বুকে অর্থসন্পদে নেটিভ সম'জে 
সম্মানীয় শাসন দখল করেছিল। এর সঙ্কে ছিল মগ্যপান, বারবণিতা গৃহে 
হুল্লোরঃ অকারণে নিজেদ্রে দত্ত প্রকাশ করতে বিল।সবন্থল উত্স“, কেউ বুলঝুলির 
লড়াই দেখেছে, কেউ বিড়ালের বিষে দিষেছে, কেউ আকাশে গুড্ডি উডিয়ে 
আনন্দ উপভোগ করেছে । এদিকে ফুগো কলসীর জল গড়িয়ে যখন ঘলানি 
পড়েছে তখনও তাদ্র ছু'প হুষনি। ব্যন্সা-শণিজা, জমিদারী, আভিজান্ত্য, 
জেণ্ট জীবন থেকে ধীরে ধীরে হস্তাস্তরিত হযেছে । প্রথম পুরুষ যা] করেছে উত্তর- 
পুরুষ তা নিঃশেষ করেছে । এই হুল কলকাতার অতীত ও বর্তমানের চিন্র। 
মাটি আর নেই আখতার । বাঙ্গালীর কবরখানার মাটিও এখন ছুর্লভ। 
তবে কলকাতার মানুষ সেকালেও ছিল, আজও আছে । কলকাতা হল 
শিক্ষার্দীক্ষ। সংস্কৃতির পীঠস্বান। একে বজায় রাখতে আজও বনু মনিষী এবং 
দেশহিতৈষী নান1 ভাবে কলকাতার মহিষ] ছড়িষে দেবার চেষ্টা করছে। বাধা 
আসছে । বিশেষ বরে হিন্দী সাম্রাজাশাদীদের ধাকৃক1 সামলে ভারতী 
সংস্কতিকে বজায় রাখ! কঠিন হয়ে উঠেছে ধীণে ধীরে,অদূর ভবিষ্যতে যদি গো 
কলকাতার মানুষ অবক্ষয়ের ৃত্ত প্রতীক হয়, এবং কলকাতা যদ্দি হয অতীত 
এঁতিহোর ফসিল ত। হলে অনুশোচনা কেউ যেন না করে । কলকাতার যে চিত্র 
সেই চিত্র এগ।ট] পশ্চিম ধ।ংলার । অবক্ষয় আর অপসংস্কৃতি বাঙ্গালীর জীবনের 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে৷ যে যুস্শক্তি দেশ্রে গৌরব তাদের সামনে কোন 
ভবিষ্যতের প্রত্যয় না থাকায় তা ক্রমেই অধঃপতিত সমাজের প্রতীক হয়ে 
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উঠেছে। তবে এই মহাভারতের কথা গরল সমান। যিনি-ই বলুন তা! 
বাংলার অপমান । 

আখতার বলল, চল ফিরে যাই। হুর্ঘ ডুবছে। নদদীর জলে লালিঘার 
ঢেউ। তারপর রূপোর ছটায় ভেসে বেড়াবে ঢেউয়ের মাথায় রূপোলি 
দশমীর চাদ। 

ওহে দরবেশ, তুই যে কবি হয়ে উঠেছিস। 

কবি তবে ছন্দহীন, মান্রাহীন | 

নে চল। 

কর্দিন পর আখতার বলল; এবার ছুটি। 

আবার কবে আসবি? 

খোদা মালুম । বিশ বছর পর এসেছি নিজের ঘরে, আবার কবে আসব 
তা বলা কঠিন। 

ব্শিবছর পর যদ্দি আসিস তখন কি বেঁচে থাকব রে আখতার । প্রতি বছর 
যদি আগিস তা হলে পুরানে! দিনের স্মৃতি মন্থন করতে পারব। অপার 
আনন্দ পাব। 

"মি যেদরলেশ। আমি প্রতিশ্রতি দেব অথচ রক্ষা করব ন। তাতো 
হয় না 'ভাই। বে সুযোগ পেলেই আপব। কখনও দু” মাল হতে পারে, 
কখনও ছু'বছর হতে পারে। 

বললাম, তথাস্ত। 

দরবেশকে ট্রেনে তুলে গিয়ে এলাম । 

বাড়িতে ফিরেই 'দখি আমার জন্য অপেক্ষা করছে বিমল। 

কি সংবাদ বিমলশাবু? 

বাবুর কোন খবর থ!কে না দাঁদ!, খবর থাকে আমাদের মত অভাজনরে। 
আপনাকে নিতে এসেছি । 

আমার শৌভাগ! কোধায় যেতে হবে? 

কক্কাভায়। 

বাপরে। পারব না বিমল। ট্রেনে কেমন ভীড় তাতো! জান। আমি 
দম বন্ধ হয়ে মরে যান । অকারণে নরহত্যার দায় গ্রহণ করবে। ঠাটা নয় 
বিমল। কলকাত্ত। ছিল আমার কাছে একটা স্বপ্পের রাজ্য । সেই স্বপ্ন আমার 
(ভঙ্গে গেছে । এখন কলকাতা শুনলেই আতঙ্ক হয়। 

ঠা করছেন দাদ! 

না ভাই, সমাস 'াগে কলকাতায় গিষেছিলাম। ভিলোত্তম। কল্পোলিনীর 
কলকাতা তোঁখে এসেছি । তিল আছে উত্তমা নেই, কল্লোল আছে তবে সেটা 
আনন্দের নয়। রাস্তায় কল্পোল "চলবে না, চলবে না" । ফুটপাতের জমির্ধারী 
নিয়ে ছন্নছাড়া গৃহছার! মানুষের যতিহীন কটুকাটব্য, নিষ্মমধ্যবিত্ত মানুষের কল্লোল 
অভাব অনটনের। উচ্চবিত্বের কল্পোল মদের দোকানে, অভিজাত হোটেল অন্ত 
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অর্থে রঙ্গালয়ে যেখানে স্থরাসাকির প্রাচূর্য। পরিবহনে কল্লোল যন্ত্রণাদায়ক পরিবহন 
ব্যবস্থার অপ্রতুলতার তৎসহ মনুষ্যত্ববোধহীন কিছু লোকের তাওব, বাজার হাটে 
কল্লোল উচ্চযূল্যে অধিক লাভের আশায় নিকৃষ্ট বেসাতি বিক্রয় নামক পাচার করার 
চেষ্টায়। কল্লোল আদালতে শিক্ষিত মাননীয় করণিককুলের উৎকোচ গ্রহণে 
যদৃচ্ছ ব্যবহার, অফিস কাছারিতে কল্লোল কর্মীদের কর্ম না করার ঘে'ড়দৌড়ের 
হত রেসে । এমন একট কল্লোলিনী শহরকে ভয় করে বিমল | আমার দেহাতি 
গরীবওবরো, আমরা ওই কল্লোলে চেপ্ট। হয়ে যাব। সেটাই কি চাও? 
কিন্ত এর জন্য দায়ী কে? 
দায়ী? কেদায়ী? সবাই খলবে আমর] দ'য়ী নই। ভগবান আর ভাগ্য 
পানী । রাস্তায় ধারা কলোল করে "চলবে না চলবে না” বলে ভার শ্রমিক, ছাজ, 
কর্মচারী । এরা এখন রাজনীতির দাঘ্বাদের হাতের পুতুল। যেমন তার। 
খেলায় তেমনি ভাসে ৩নছে। অভিযোগ আছে কিন্তু তার প্রতিবিধান করার 
পথ যে কি তা তারা খু'জে না পেয়ে রাজনীতির দাদাদের খগ্পরে পড়ে রাস্তায় 
জিগীর দিচ্ছে । যিনি শ্রমিকদরদী তিনি শ্বয়ং শ্রমিক নন, যিনি ছাত্রদের 
পরিচালন! করছেন তিনি কোন দত্রতাষুগে হয়ত স্কুলে পডেছেন, ধিনি কর্ম- 
চাবীদের নিযে এগিণে যাচ্ছেন তিনি হয়ত এমন “কান লোক যার পৈতৃক ব্যবসায় 
কর্মচারীর] সবচেয়ে বেশি শোধষিত। তাই ভাবছি দাধী ক! উত্তর খু'জে 
পাইনি বিমল । শ্রমিক দ্্দী রাজনখতির দাপার৷ একদিকে শ্রমিকদের উস্কে 
দেন অপর দিকে মালিকদের কাছ থেকে মাসহারা পেতে থাকেন যাতে শ্রমিক 
আন্দোলন দমনে তাকে হাতিয়ার করতে পারে মালিকর1। ছাত্ররা পড়ে না। 
পরীক্ষায় নকল করে। নকল কণার গণতান্ত্রিক অধিকার কখনই তারা ছাড়তে 
চায় না। যে তার প্রত্তিন্ধক তাদের জন্য হাসপাতালে বেড খালি রাখতে হয়। 
এবারকার মত আমায় ক্ষম। করিস বিমল । তোদের ফোরম্যান করতে যদি 
চাস ত] হলে অবশ্থী অন্য কোন দাদার বাড়িতে ধর্ণা দে। 
বিমল ন্দুগ্রভাবে বলল, আমার কথা এখনও শেষ হয়নি দাদা। 
তোর কথা শেষ হবার আগেই আমি শেষ হয়ে যাব। 
বিমল হাসল । আমিও । 
বললাম, তুই তো নান। কল্লোলের কথা বল'ল, আমাদের মলয়া হাসপাতালের 
কলোল কিছুটা সংগ্রহ করেছে তার দাদার কাছ থেকে । সে সব শুনলে 
হকৃচকিয়ে যাবি । 
ওসব কল্লোল কারও তো] অজান] নয়। সর্বপ্রথম, খাবার চুরি। কগীর 
পেট ন] ভড়লেও হাসপাতালের কর্মীদের পেট ভি হয় কল কলোলে। কুগীকে 
অতি প্রয়োজনীয় ওষুধ দেবার কোন ব্যবস্থা না থাকলেও অভিভাবকেরা যে ওষুধ 
কিনে দেয় তাও চলে যায় বাজারে, একেও বলে চুরি। আর যারা বিশেষজ্ঞ 
চিকিৎসক তার] প্রয়োজনেও হাসপাতালে প1 দেন না, সরকারী টাকা পান এবং 
হাসপাতালে নাম লিখিয়ে চুটিয়ে প্রাইভেট প্র্যাকটিশ করেন, হাসপাতালের সব 
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কিছু নিভ'র করে হাউস স্টাফের ওপর যার1 পারিশ্রমিক ষা পান তার চেয়ে 
বেশি পারিশ্রমিফ পান চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারীরা । সরকার নিবিকার। দাদা, 
হাসপাতাল বর্তমানে পাতালে রয়েছে। কোন সতী লীতার আহ্বানে রোগীর! 
পাতাল প্রবেশের অপেক্ষা করে। সাধারণ রোগভোগের জন্য রোগীর। হাসপাতালে 
যায় না, নিরুপায় হয়েই যায় অথচ তাদের জন্য উৎসাহজনক কোন ব্যবস্থা থাকে 
ন।। হাসপাতালের উপর তলার গলদ যতদিন ন] যাবে ততদিন নীচের তলায় 
শৃঙ্খল আন] সম্ভব নয়, এট! তে। কারও অজানা নয়। রাতের বেলাষ রুগী জলের 
জন্য আর্তনাদ করলেও খুব কম ক্ষেত্রেই নার্স অথবা! শিক্ষার্থীর! এগিয়ে আসে 
সাহায্য কল্পতে। চলচ্ছক্তিহীন রুগীর গল] শুকিয়ে কাঠ হলেও জল দেবার লোকের 
খুবই অভাব। কুগী বেড থেকে মেঝেতে যদি হঠাৎ পড়ে যায় তাকে বেডে তুলে 
দেবার লোক থাকে ন1। কোন ক্ষীণকায় নার্সের সাধ্য কি একটি লোককে 
তোলে বেডে । এই হুল হালপাতাল। বাড়িঘর আছে, আবর্জনা আছে । নার্সও 
আছে । ডাক্তার আছে, নেই সেবার মনোভাব, নেই ওষুধ, নেই খাবার । 
তুমি বোধহয় কোন হাসপাতালে থেকেছ। 
থাকতে হয়েছিল দাদা । তবে গ্রাম্য হেলথ সেণ্টারে | *হলথ সেন্টারের 
ডাক্তারকে হতে হয় সাক্ষাৎ ধর্বস্তরী । উনি হাড় কাঈবেন, পা জোড়া দেবেন, 
প্রসব করাবেন, নিউমোনিয়া, টাইফয়েডের চিকিৎসা করবেন | তবে 
শহরের ডাক্তারদের মত কমিশন বেসিসে একজন বিশেষজ্ঞ বদলে আরেক 
জনের কাছে পাঠাবেন না। চিকিৎঘকদের ওপর আমার গভীর শ্রদ্ধা 
র্য়েছে। যদ্দি কেউ সমাজকে সেবা করতে পারে সে হল চিকিৎসক বিস্ত 
চিকিৎস'বিষ্ঞ। লাভ করে অধিকাংশ ভাক্তারই হয়ে পড়েন অর্থগৃর, মনুষ্যত্ববোধ- 
হীন। তাই হালপাতালে হাপপাতালে নখনা অশাস্তি, সেটাও হয়ত জনসাধারণ 
সহ করত কিন্তু রাজনীতি হাসপাতালে প্রবেশ করে হাসপাতালগুলোকে 
করে তুলেছে সত্যকার পাতাল। চিকিৎসকদের জনসাধারণ শ্রদ্ধা করেন] । 
নেহাত প্রাণের দায়ে ঘটি বাটি বিক্রধ করে তাদের কাছে যান কিন্তু 
শ্রদ্ধা বহন করে ঘরে ফেরেন না। এটাই আমাদের দুর্ভাগ্য । 
বললাম, রাজনীতি পদ্ধিল করে তুলেছে সমাজের প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ । 
হাসপাতালে গেলেই দেখতে পাবেন পোস্টারে পোস্টারে হাসপাতালগুলে! 
ছয়লাপ। শুধু দাবী জানিয়ে চলেছে কর্মীরা, কাজ করার প্রতিশ্রুতি 
কোথাও তার রাখেনি | এর] রাজনীতির দদাদের অনুচর। হাসপাতাল চত্বরে 
মন্দির-মলজিদ তে! আছেই, আছে চোলাইয়ের জমজমাট ব্যবস্থা । রয়েছে বম 
করেও কয়েকগণ্ডা চায়ের বে-আইনী দোকান । অকাজ-কুকাজ করার ঝুপড়ি 
আর একপাল বেওয়ারিশ কুকুর আর কমমীদের শুয়োর-মুরগীর বিচরণের অবাধ 
অধিকার । হাসপাতালে শুধু ভয়, মৃত্যুর ও কর্মীদের হামলার । ডাক্তারদের ভয় 
জনসাধারণের ক্রোধের শিকার হওয়! এবং কমীদের কাছে অধ'চিত লাগ্চনা, 
নার্সদের ভয় অবমাননা, ধর্ষণ ও লাঞ্ছনা] | ভীতির রাজা হল হ'সপাতাল। 
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ছোট এসে ছু'কাপ চা সামনে রেখে বলল, মেজবাবু, আপনি চ! 
খেয়ে বেরিয়ে পড়ুন । বড়-মা বললেন আজ নাকি অনেক কাজ! 

বড়মা তথ। আমার বড় বউদ্দি আমাদের আলোচ্য বিষয়গুলো আড়াল থেকে 
শুনে অতি ভদ্রভাবে চা এগিয়ে ছেদ টানতে চান অপ্রিয় আলোচনার । 

বিমল চা খেয়ে বেড়িয়ে যেতেই পর্দা নড়ে উঠল । 

বড় বছর্দি এসে দাড়ালেন, আমার মুখের ওপর ভাল করে চোখ বুলিয়ে 
বললেন, তুমি যেমন বিশ্বনিন্ক ক্েনি তোমার বন্ধুবান্ধব । এসব বন্ধ কর 
ঠাকুরপো । কোনদিন তে ঠাকুর-দেবতার নাম করনি। এবার মতিগতি 
বদল করে সারাদিনে একবার অন্তত ঠাকুরের নান নিও। 

তোমার এই অম্ত্তুল্য উপদেশ অনেকবার শুনেছি এবং বিশেষ শ্রদ্ধা 
সহকারে মনে রেখেছি । তবে একটা কথা ন] বলে পারছি না৷ কালীবাডীতে 
পাঠা বলী দিতে দেখেন কখন৭? গেলে দেখতে পেতে কালীর পাঠাকে 
সযত্বে সান করিয়ে 'একটা ফুলের মালা তার গলায় পড়িয়ে দেয় পুরোহিত, 
তারপর পাঠার পারলৌকিক যুক্তির মন্ত্র তার কানে কানে বলে দেয়? 
সেই মন্ত্র ছাৎপুঙ্গব্রে হদয়প্পর্শ কবে বলে কোন প্রমাণ নেই, তাই মান্ত্র 
কোন অর্থ শেই। লাভ হল নধর ছগ পুষঙ্গবের মাংস ভক্ষণের জন্য অপেক্ষমান 
ব্যক্তিদর। তাই তোমার ওই মহ্ত্ট আমার কর্ণে প্রবেশ করলেও হৃদয়ে 
প্রণ্শে করেনি এখনও । অপেক্ষা করছি। যদি পাব্রলৌকিক মুক্তির লোভ 
আকাতঙ্খ। মনে ই।চ”-পাঁচর করে তখন [তোখার অমৃততুল্য উপ:দশটি ম্মব্ূণ করব। 

দেখ ঠাকুরপো, এসব ঠাট্ার্র কথা নয়। 

তোমার সঙ্গে আমার হাসি-ঠ'ট্রার সম্পর্ক যখন বিগ্ধঘান খন কেন অযথা 
রাগ করছ বউদি । 'ামাদের শান্তি মাপীব কথা মনে আছে তো? আহা, 
বিধব] সন্তান হীন নিরাশ্রযা সেই মহিলাটির কথা ম্বাঞ্জও মনে পড়ে বউদ্দি। 

ঠাট্টা রাখো । 

ঠাট্টা নয, জানো বউদিঃ শান্তিমাসীর মত সাত্বিক, ধর্ষপরায়ণ। আমর! 
যাকে বলি অশিক্ষা ও কৃসংস্ক'রাচ্ছন্ন কাজ, সে সব তিনি নিপুণভাবে করতেন । 
ছত নিয়ে দিনে সাতবার নাইতে তার কোন বিরক্তি কখনোও দেখিনি । 
বিংশ শতাকীর স্যেভাগে এমন একটি মহিলা বর্তমান সমাজে বেমানান হলেও 
তার কণস্বরে ভী' গৃহস্থ সকলে তাকে সমীহ ও ভয় করত । 

জানি ঠে বাপুজানি। অক প্যাখ্যান করতে হবে ন]। 

পরিণতিট! নিশ্চয়ই জান। 

জাশি। অনেক ধর্মকর্ম করেছিলেন, যারা তাকে আশ্রয় দিষেছে তাদের 
বাপ্জে-অকাজে নাক ঢুকিয়ে ঘোরতর অশান্তিও স্থ্টি করেছেন। 

বললাম, এক কথার ঘুঘু চড়িয়ে দিয়েছেন । তারপর শাস্িমাসীর দেহ 
ক্রমেই অক্ষম হতে আরপ্ত করল কিন্ত মুখ-দোষটা মোটেই অক্ষম হল না। 
সময়ে-অনময়ে বাক্যবাণে অস্থির করতে থাকেন আশ্রয়দাতার সকল সদশ্যদের | 
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তারপর একদিন শাস্তিমাসী শয্যা নিলেন। বিছানায় মলমৃক্জ ত্যাগ 
করতে থাকেন। তার মধ্যযুগীয় বামনীপনা আর রইল না। কেহই তাকে 
সেবা করতে এগিয়ে এল না। শান্তিমাসীকে পাঠানো হুল হানপাতালে 
সেখানেই ইহুলোকের দ্বায় মেটালেন । 

বললাম, পরলোকের সঞ্চয়ের কথাট। বললে ন1 বউদ্দি। কিন্তু শাস্তিষাসীর 
ছিল অভ ম্ম্ণশক্তি। কার কনে কোন সময় জন্ম, কার কত দ্ারিখে 
কিবারে বিয়ে হয়েছিল, কে কবে কোথায় গিয়েছিল সব তার নখদর্পণে। 
এ-হেন শান্তিমাসী চিতার কাঠের তলায় শোবার পর চিন্রগরপ্ধের খাতায় কি 
লেখ! হল ত] শান্তিমাপী এতদিনে বুঝে নিতে পেরেছেন । 

বউদি শক্তগলায় বলল, ঠাকুরপো তোমার যত অনা্ষ্টি, ঠাকুরদেবত 
নিষে পড় বেশি ঠাট্টা কর। তোর গাবা কি দরকার ছোটকু? 

ছোট.কুকে ঢুকতে দেখে বাদ বিরক্তির সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন । 

একজন ভদ্রলোক এসেছেন আপনার মেজমাসীমার বাড়ি থেকে । বললেন । 
অন্থকে ডেকে দাও, খুবই দরকার । আমি তাকে কড়দার কাছে বসতে বলে 
তোমাকে খবর দিতে এলাম বড়মা | 

বউদি যেন চমকে উঠলেন। তাড়াতাড়ি ঠ্ছান1 ছেড়ে উঠে বললেন চল্‌। 

সেদিন আর বউদির সঙ্গে দেখা হয়নি। প্রতিদিন খাযার সষয় যিণি 
ছয়ং তদ্ির করে খাওয়াতেন এবং যাকে বিগত তিরিশ বছরে দু'একদিনের 
জন্ত নেহাৎ অনিচ্ছ।য় পিতৃগৃহে যেতে দেখেছি হঠ'ৎ তিনি বিনা নোটিশে 
নিরুদ্দেশ (1) হবেন তা মনেই করতে পারিনি । কোথাও যাওয়ার আগে 
অন্তত তিনবার আমাকে "আসি" বলে 'বদায় নিয়েছেন তিনি "আসি" শবট। 
উচ্চাণও করার সময় পেলেন না কেন ! 

ছোট কুকে জিজ্ঞান! করে1ছলাম, বড় বউদি “কাথায়রে ছোট কু? 

ছোটকু মুখ বাক| করে বলেছিল, জানি না। সেই বাবুটার সঙ্গে কিছুক্ষণের 
মধ্যেই বেরিয়ে গেছেন। বড়দা জানেন। 

রাতের বেলায় পাশাপ!শি খেতে বসে বড়দাকে জিজ্ঞেস করলাম, বউদ্দিকে 
দেখছি না কেন? 

অনু তার মেজমামার বাড়ী গেছে। 

বড়দাকে খুবই গম্ভীর যনে হল। আর কিছু বলতে চান না বলেই 
অন্মান করে কয়েক গ্রাস ভাত মুখে দেবা পর আবার মুহ্‌ গলায় বললামঃ 
হঠাৎ বেন গেলেন? 

তোর বউদ্দির মেজমাসীর নাত্বী শ্য।যাএ বিয়েতে গিয়েছিলি, মনে আছে? 

সেতো তিন বছর আগের ঘটন1। 

তারই ঘবনিক] নেমে এসেছে । শামা কাল গায়ে আগুন দিয়ে 
পুড়ে যরেছে। 

আমি চমকে উঠলাম। এমন একটা ঘটন। ঘটতে পারে তা ভাবতেও. 
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পারিনি । ভাতের গ্রাস হাতেই রয়ে গেল। জিজ্ঞাহভাবে তাকিয়ে রইলাম 
বড়দার দ্বিকে। বড়দা বললেন, তোর বউদ্দির মেজমাসীর যেয়ের দেও 
এসেছিল। বা বললে তা বড়ই গোলমেলে বলে মনে হুল শ্ঠামার শ্বশ্তর- 
বাড়ির কথা, শ্তাম! আত্মহত্যা করেছে, আর শ্ঠামার বাবা বলেছে, 
শ্যামাকে পুড়িয়ে যারা হয়েছে । এবার থান] পুলিশের হাঙ্গাম। | 

আর শোনবার ইচ্ছা ছিল না। কোন রকমে খাওয়া শেষ করে উঠে 
পড়লাম । 

নিজে ঘবে এসে মশারী টাঙ্গানো শেষ হবার আগেই বড়দা এ'স 
ঢুকলেন । মশারি একপাশে ঠেলে দিয়ে বললেন, বড়ই দুঃখের কথা। কিন্তু 
কেন? ভেবে পাচ্ছি না। 

বললাম, এর জবাব বউন্দ এলে তবেই জান] যাবে। 

বিষেতে আমার মত ছিল না1। সমীর কারে। কথা শুনলে না। রূপসী, 
মেয়েকে দেখে ধনী পাত্রপক্ষ এক-কথায় বিয়েতে রাজি | বল্েছিলাঁমঃ সমানে 
সমানে কদ্ধুত্ব হয় চিরকাল, কিন্তু ওরা শুনল না। দ্রোণ ভ্রপদের গল্পটিও 
বলেছিলাম । গরীব ব্রাঙ্গণ দ্রোণ পাঞ্চাল অধিপতি দ্রুপদকে বন্ধু মনে করত। 
ক্রপদ এই ক্ল্ধুত্বকে শ্বীকা করেনি । তাতেই ভ্রোণ অপমানিত হয়েছিল অ শ্ঠ 
অজ্ভ্বন পাঞ্চাল জয় করে গুরুর অপমানের শোধ নিলেও ঘটনাটা তো মহাভারতে 
পাতা থেকে মুছে যায়নি । শ্ঠামার কথাও পুলিশের খাতা থেতে মুছে যাবে না 
কিন্তু অসমান লেনদেনের ভোগান্তি রইবে উভষ পক্ষের । 

এটাতো সিনেমার গল্প নয । বডলোকেব ছেলে গরীবের মেয়েকে বিষে 
কবে । এতে অন্থাভাবিক তো বিছু নেই। বদং পিনেমাব গল্পের মত ধণীর 
ন্ট বন্তিন গরীবের ছেলেব গলাথ মালা! দিলেই অন্বাভাবিক মনে হুত। এববম 
অনেক সময়ই হয, তাতে বধূ? আত্মহতা| অথবা বধৃহত্য। ঘটবে কেন? অন্য 
কোথাও কোন গোলমাল আছে । কোথায গোলমাল সেটাই অনুধাবন করতে 
পারলে তবেই স্থিব হবে এটা আত্মহত্যা অথবা হত্যা । তা ধাই হোক তুমি 
এত অস্থির হয়ে উঠছ কেন! 

আমার মেয়র কথা ভেবে। লত্কে তো বছর ছয়েক আগে তোদের 
অমতে বিয়ে দিয়েছি । তার ভাগ্যে কি আছে, কে জানে । 

সবাই তো কপাই নয়। শ্তামার পনর বছর বয়সে খিয়ে দেওয়াটাও ভূল। 
তার ব্যক্তিসত্বা ফুটে উঠবার আগে এভাবে পাচার কর] ঠিক হয়নি। তোমার 
মেয়ে লতুর তো বূচি বয়মে বিষে দাওনি। তাব সঙ্গে যাগাযোগও য়েছে। 
যথেষ্ট উচ্চ শিক্ষিত. চাকরি করে ন“কারী দপ্তরে । সে নিজের টুকু বুঝে নিতে 
শিখেছে । তার জন্য অকারণে চিন্তা করে লাভ নেই। 

তাই বলছিস ! 

হ্যা, তুমি গিয়ে শুয়ে পড়। 
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বউদ্দি ফিরলেন চারদিন পরে। 

বউদির মুখের হাসি উপে গেছে । যের্মন ব্যথার প্রতিযৃতি। সাহস করে 
তার সামনে যেতে পারিনি । ফিরে এসে বউর্দি আর বড়দা দরজা বন্ধ করে 
কি যে পরামর্শ করল তা বুঝতে পারিনি । আমার কিছু আগ্রহ থাকলেও 
কোন মতেই ত1 প্রকাশ করিনি। জানি বউদ্দি তার স্েহের ঠাকুরপোর 
কাছে সব কথা ব্যক্ত না করলে হতাশা রোগে ভূগবে ৷ 

সন্ধাবেলায় বাড়ি ফিরে আসতেই ছোট.কু সংবাদ দিল, বড়মা আমার 
দর্শন প্রার্থা। 

বিন! দ্বিধায় অতি ভাল মানুষের মত বউদ্দির সামনে গিয়ে দাড়ালাম । 

হেসে জিজ্ঞাসা করলাম, এত জোর তলব কেন? 

তলব নয়। তোমার সাহায্য দরকার । শুনেছ বোধহয় শ্বামার ঘটনা । 

কোন শ্টামা? ও তোমার সেই শ্ঠামা। সবটা শুনিনি তবে আন্দাজ 
করেছি, কারণ সংসাব ছেড়ে তোমার মত লোক চারদিন যখন বাড়ির বাইরে 
তখন ঘটনাটা সহজ নষ। 

বউদ্দি গম্ভীরভাবে বলঙগ, অনুমান ঠিক | তবে শোন । 

সম্পূর্ণ ঘটনার সারাংশ হল £ 

সমীরের রূপসী কন্য'কে তার শ্বশুর পক্ষ দেখেছিল যখন সে দ্বুল থেকে 
ফিরছিল। বোধহয় বনিয়াদি পতি বংশের তথাকথিত ধনী অনাথবাবু একটি 
স্ুবূপা কন্তার খোজ করছিল তাব পুত্র দ্রিবাকরের ভন্য । /সজনাই মনে হয়, 
মেয়েদের স্কুলের সামনে ঘোরাঘুরি বরত অনাৎবাবু, তার চোখে পড়ল শ্টাম!। 
খোজ-খবর কবে সমীরের কাছে প্রস্তাব পাঠাল। সমীর রাজি, অনাথবাবু রানি 
এবার অসমাপ্ত কাজটি সমাগ্ত বরল পরমপুরুষের সাক্ষাৎ এজেণ্ট নিতাই ঠাকুর 
ওরফে নিত্যানন্দ বাড়ুজ্যে নামক পুরোহিত । চার হাত এক করে নেতাই ঠাকুর 
পাত্রপক্ষের পকেট হাক্কা করে এবং প্রশংসা অর্জন করে ফিরে গেল। এইরূপ 
একটি রাজযোটকের জোড় বেঁধে দেওয় তে] সহজ কাজ নয়! 

শ্যামা অষ্রমঙ্গলে জোঁড়বেধে এল কিন্ত কি যেন একটা কালোছায়। 
তার মুখে-চোখে অথচ বলতে পারছিল না কাউকেই। অনাথবন্ধু পুক্রবধূকে 
তার পিতৃগৃহে পাঠাতে আগ্রহী নন। বারণ, তখন জান। যায়নি । উদ্দেশ 
ত'র একেবারে যে অঙৎ ছিল এমন নয়। তার মগ্যপ লম্পট পুত্র যদি রূপসী 
তরুণী স্ত্রীর আকর্ষণে স্বপথে আসে তাই এই চেষ্টা ছিল। শ্ঠামার চিঠি থেকে 
জানা গিয়েছিল, শ্বাম। শ্বশুরবাড়িতে পা দিয়েই তার স্বামীর আচার 
আচরণ সম্বন্ধে জ্ঞাত হওয়া সত্বেও মুখ খুলতে সাহস পায়নি। অল্লবয়ন্কা 
শ্যামা তদুপরি হ্ল্প শিক্ষিত তার প্রতিবাদ কেউ শুনবে এমন ভরসা 
কেউ করত ন1। দেখতে দেখতে তিনটে বছর কেটে গেল। তিনবছরে 
একবারও তাকে না আসতে দেওয়! হল পিতৃগৃহে, না দেওয়া হুল পিতৃগৃহ্র 
কারও সঙ্গে দেখ! করতে । স্বামীর অত্যাচারে জজ্জরিত শামা পল্লীর একটা 
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মেয়ের হাত দিয়ে তিন চারট! বেয়ারিং চিঠি পাঠিয়েছিল তার মায়ের কাছে। 
ম1 নিকপায়। সমীহকে বলেছে । সমীর ভেবেছে । অন্থশোচনায় দগ্ধ হয়েছে 
বিস্তু কার্যকরী কোন পথই খুঁজে পায়নি । ভেবেছে তিনটে বছর যখন কেটেছে, 
কোলে এবটি সন্তান এসেছে তখন ঘষেমেজে শ্টাম। ধীরে ধীরে তার স্থান শক্ত 
করে নিতে পারবে । 

পুলিশ তদন্তে অনেক 'তথ্য পাওয়া গেছে। শ্ঠামার দেহে আঘাতের 
চিহ্ন পাওয়া গেছে । মৃত্যু তাকে বাচিয়েছে অমানুষিক অত্যাচারের হাত 
থেকে । কোন নারী যখন সন্তানের প্রতি প্রবল আকর্ষণকে উপেক্ষা করে আগুনে 
পুড়ে মরে তখন অনুমান পরে নেওয়া যায় কতটা অমানুষিক অত্যাচার 
তাকে সহ এরতে হয়েছে । কিন্তু শ্তামার ক্ষেতে আত্মহত্যার ম্বপক্ষে যুক্তি 
খুবই ছুর্বল। হত্যাটাই যেন পার্িপাস্বক ঘটন! থেকে প্রমাণিত হয। 

পুলিশ এসেছে । দিবাকরকে গ্রেপ্তার করেছে । অনাথবন্ধু ও তার স্ত্রীকে 
আটক গ্লেখে জিজ্ঞালাবাদ চলছে। অন্যান্ত সাক্ষ্য প্রমাণও পুলিশ খুজে বেড়াচ্ছে। 

বউদ্দি ঘটনার বিশ বিবরণ দেবার পর বললাম, এতে তোমার মন 
খারাপ করার কি অছে। আমার্দের সামাজিক চার্জ যেমন তাতে এ- 
ঘটন। ব্ছ ঘট:ছ, ভ্বস্ততে আও ঘটবে। আমরা সবাই যদ্দি সমাজ 
সচেতন ন। হই তা হলে এর প্রতিকার করা সম্ভব নয়। আমার বিশ্বাস, 
'আমাদের সামাজিক ও প্রশাসনিক যে চেহার। ভাতে কেউ সমাজ সচেতন 
হতে পারেনা । আমাদের যুবশক্তি অবক্ষয়ের মূলে । পিতামাত] বয়স্ক কন্ঠার 
ববাহে ব্যস্ত । যোগা পাত্রেন্র অভাব। লেখাপড় শিখে ছেলের কাজ পাচ্ছে 
নাঁ। তারাও ৬] বেউ মহষি নয় বরং তার] সবল ইস্তিয়ের দাসত্ব বরতে বাধ্য 
হচ্ছে । কিস তাদের ইন্ড্রিয়ণে পরিতৃপ্ত করার কোন উপায় খুঁতে ন। পেয়ে 
বিপথে প। দিচ্ছে । পুলিশ প্রশাসন একে সংযত করতে অক্ষম এবং সে রকম 
সদিচ্ছ'বুও অশাব। গ্রাজনী তির প্রভাব সর্বত্র। ফলে; অনাম| অক কাজের 
ফিরিস্তি বুদ্ধি পাচ্ছে । আও পাবে। 

কিন্ত অনাথন্ধু অথবা দিবা"রের নথা আলাদা। 

আপাদ। নয় বউদ্দি। ওরাও এই সমাজের অভিশাপ । পঙতি বাঁণয়াদি 
এরিবারেদ এ্রতিহ্য হল অপকর্ম করা। নভেনে শিশ্চযই এইপব পড়তি 
পরি [রের কাহিনী পড়েছে । মনে করেছ, সেগুলো গালগল্প। ২.৩ লিছুট। 
আধিক্য আছে কিন্তু ঘটনাগুলো পেছনে বাস্তনের যথেচ্ছ যোগ আছে। 

বউদি উত্তপভাবে বলল, সংই শ্বীবার করলাম কিন্তু মূলত এ জন্য 
দায়ী পণপ্রণা । 

আংশিক দায়ী। স্্বাধিক দায়ী প্রশালন । যৌবনে যাগ বর্ম-সংস্ক ন 
করতে পারে না, তাদের বাচার দাবী, হৃষ্টির আকাঙ্খা, অস্কুরেই লোঃ 
পায় ভাদের বেকারত্বের অভিশাপে। শতকর) দশ-বিশজন ছেলে যখন 
প্রতিষ্ঠিত হয় তখন এক একটি ছেলের পেছনে ছুই তিনশত মেয়র "ব। 
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ছোটাছুটি করেন। আমি জানি, কোন একজন ইনজিনিয়ার পাত্রের জন্ত 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেবর পর ছয়-শতাধিক আবেদনপত্র এসেছিল । চিন্তা 
করতে পার, সে ছেলেটি বিয়ে করবে মাত্র এটি মেয়েকে আর বাকিগুলোর নি 
হবে! তখন আরম্ভ হয় বেচা-কেনার দরাদরি। অধিক যুল্য যে দেবে তার 
জয়। আমাদের ঘরের ছেলের। হুল বিক্রয়ের সামগ্রী, আর ক্রেতার! হলেন 
অর্থবান মেয়েদের পিতা । পুত্র যখন পণা তখন শনারুত] মেয়েদের যদি 
দেহপণ্যজীবি হতে দেখি তখন শিউরে উঠ] নিরর্থক । সমীর দ্রিশাবরকে 
বহমূল্যে কেনেনি কিন্ত দিবাকরের জন্ত দ্বেহপণাজীবি নারীর অন্ুপন্ধান 
করেছিল অনাথবন্ধু । উভয় ক্ষেত্রেই পাপের পরিধি সমান । তারই পরিণতি 
শ্বীকার করে নেবে সমাজ কঠোর শাস্তি দেবে, হয়ত আইনের ছিদ্র পথে 
দিবাকর নিষ্কৃতি পাবে তাতেভ শেষ হনে না নারীমেধ যঙ্জের | 

আমার কথাগুলো বোধহয় বউদ্দির কুচিকে আঘাত করেছিল । আমি চুপ 
করতেই বউদি উঠে গেলেন নিজের কাজে। 

পরদিন পথে বের হুতেই মনে হল, অমিযাকে কথ দিয়েছলাম অথচ তার 
বাড়িতে যাওয়া হয়নি । আজ অমিথার সঙ্গে দেখা করে আসি। 

বনু বখসর আগের বান্ধব হলেও মাঝে মাঝে তার সঙ্গে দেখা করেছি। সেও 
মাঝে মাঝে আসে ' আমার চেয়ে বভাঁপকে ভার পছন্দ «শি, তার সঙ্গে 
গল্পগুজন করে দেরানন পথে 'জজ্ঞপ বরেছে। কেমন 'গ্ছিল পানু, মাঝে 
মাঝে আমার খানে যাস । 

বলতাম, যখ] আজ্ঞ] । 

যেতাম কিন্তু সামান্তক্ষণের জন্য । অমিয় সংসার নিয়ে ব্যস্ত থাকত। 
তার ম্বামীর সঙ্গ ছু'চারটা কথ! লে উঠে পড়তাম । আসার সময় আমিয়াকে 
বলতাম, চললাম রে আম, এক আধবার আমিন আমাদের বাঁড়তে। 

কেমন যেন কমা।শয়ান রিলেশন, কিছু] মেকানিবঠাল। 

অথচ পাঠ্যজীবনে আমরা! সবার দু আকর্ষণ করোছ সবচেয়ে বেশি। 
সবাই ওকে বলত 1010-০5, মেয়ে হয়ে পুকুতষর মন্ব। পিংপং আর ভলি 
খেলতে আময়া [ছিল ওস্তাদ। আমাদের সে সম.য় সমাজ বডই ম্পর্শবাতর 
ছিল। মেয়েদের এসকে বেলেল্লাপনা এনে করত । আবার 'আধুনিকের 
বাতাস তখন বইতে শুরু করেছে, ত্বাই ম্বামাদের মত যাদের মনের গঠন 
ছিল তারা প্রশংসা করত তাকে। শুধু তাবে নয়, তার মত আরও কয়েকটি 
ছাত্রীকে । 

আমার সঙ্গে অমিয়ার কোন সম্পর্ক কখনও গডে উঠেনি । সহপাঠী ও 
সহপাঠিনীর যে তরল বন্ধুত্ব তার বেশি কিছু নয়। কিন্তু আমাকে আশ্চর্য করে 
হাতে এসে পৌছাল একটি রভীন ন্রর সঙ্গে ছোট্র একটি অনুরোধ পত্র 
আময়ার শ্বহস্তে পেখ1!। “তুই আনিস। .ন1 এলে খুবই দুঃখিত হব।” বিয়ের 
.নেমতন্ন পত্র উপেক্ষা করেছিলাম । আমি জানি, এই বিবাহের অঢেল আনন্দের 


মাঝে আমার অন্পস্থিতি মোটেই ছুঃখ পরিবেশন করবে না। মনে মনে 
বলে/ছলাম, তুই সুখে থাক । 

অমশ্বা কিন্ত আমাকে হুখহীন করে তুলেছিল হঠাৎ আমার বাড়িতে এসে। 
এমন চিংকার আরম্ভ বরেছিল যা বউদ্দিকে পাশের ঘর থেকে টেনে এনেছিল। 
আমার অন্তপন্থিতি তাকে দুঃখিত ন! করুক ক্রুদ্ধ করেছিল তা৷ বুঝে চুপ 
করেইছিলাম। সেদিন কোন রকমে নিদ্ৃতি পেলেও অমিয় মাঝে মাঝে 
এসে আঘাকে উপেক্ষা করে বউদির সঙ্গে আলাপ জঙিয়ে ক্রমাগত তার ক্রোধকে 
কার্ধকরী করে তুলতে মোটেই রূপণত দেখায় নি। আমি হালিমূখে সহ করেছি। 
আমি গিয়েছি "তার বাভিতে কোন উদ্দেশ্ নিষে নয় .নছাৎ ভদ্রতার খাতিরে । 

সকালবেলায় অযিয়ার বাভি যাবা” ইচ্ছাট! কেন মনে ধাকা মারছিল তা 
জানি না। তবে প্রায় বৎসরাধিক কাল পরে পা ছুটে! তার বাড়ির দিকেই 
টেনে নিয়ে চলল। 

আমাকে দেখেই অমিয়া মুদু হেসে বলল, বস। আমি হাতের কাজ শেষ 
করে মাসছি। 

বাড়িতে কাউকে দেখছি ন] কেন ? 

পরে শুনিস। তুই বোস । আমি চা নিয়ে আসছি। 

অমিয়। সাভজাত পরিধাপের মেয়ে, নিজেও অভিজাত । তার ঘর বাড়িও 
সেই ভাবে সাভানে!। আমি তাকিয়ে দেখছিলাম । সব জিনিষ্ই সাজানো 
কিন্তু একটি জিন্স দেখা গেল না তার ঘরে। বিস্ে সময স্বামী-স্ত্রীর 
একত্রে যে টে তুলেছিল সেট! স্থানচাত হয়েছ মনে হল। বোধয় নতৃন 
করে ফ্রেম বাধাতে দিয়েছে । চেয়ার টেনে নিযে বসে ভাবছিলাম । অমিয়! 
কেনই লা আমাকে আঁদর্ষণ করে! এবং সেই-ব1] কেন ছুটে যায় আমার 
বাড়িতে | সেনা? হম শোধ নিতে যায়, আ” আমি! শুধুকি ভদ্রতা?-_কি 
চাঁনি। অমিযার সহপাঠাণ তো! অভান ছিল না, তাদেব কাউকেই তো 
কোন দিন তার বাড়া দেখিনি । কেমন যেন গোলমাল হয়ে যাচ্ছিল। 
এমন সময চা ভাতে করে গয়ং অমিয়া উপস্থিত হল পাদ্পীঠে। চাকর- 
চাঁববাণী নয়, স্বয়ং । আগে যখন এসেছি, তধন মিষ্টি হাসি বিনা কিছু তার 
কাছে পাইনি । আজহাসির সঙ্গে চা। 

আঁমবা ঠেসে বলল, নে চাখা। তোর গল্প করার লোক পাচ্ছিস ন! 
বুঝবি? আর পাবি না। 

চা চুমুক দিতে দিতে বললাম, মানে ? 

মানে অরিন্দম চলে গেছে । 

কোথায়? 

জানি না। দাহান্নমেও হতে পারে। 

আমি চুপ করে গেলাম । এটা ওদের পারিবারিক ব্যক্তিগত ব্যাপার । 


আমার আগ্রহ না থাকাই উচিত। 


কি ভাবছিস? যে মেয়েটা পীরিত করে অরিন্দমকে বিষে করেছিল 
কি করে তাকে জাহান্নমে পাঠাচ্ছে, এই তো! 

ওকথা ভাবছি না। কাব, ওট1 তোব ব্যক্তিগত ব্যাপার ॥ বিষ্ক তোর 
মেয় ৮কাথায? 

আমাদের আইন প্রাপ্তেযু অষ্টমবর্ধেষু সন্তান পিতার সম্পত্বি। তার 
কাছে আছে। আমি এখন হাত-পা ঝাড়া । এসে ভালই করেছিস। 
ভাবছিলাম, তোকে চিঠি দেব। মনে হল, চিঠি দিলে তৃত আসবি না। আমার 
চিঠি তোর কাছে ডাস্টবিনেই স্থান পাবে । তাই স্থির করেছিলাম, অফিস 
ফেরতা তোকে ধরে আনব । ভালই হল তুই এসে গেছিল । 

আমার ওপর তোর হঠাৎ এত দ্যা কেন বুঝছি না1। 

বুঝবি না। এবেলা তোব খাণএযা হয়নি । তোর খাবার ব্যবস্থা 
করি, তুই বল। 

তুই ম্বাজ অফিস যাবি না? 

না, রোজই তো! অফিস যাই, মাজ মার যার ন1। মনের কথা বলার 
লোক খুঙ্ছে এতশিনে পেষেছি। এখন দশদিন অফিস কামাই করে তোর 
সঙ্গে গল্প কবণ । বরং তুই আমার ন্ডেকষে আয । হাত পা ছডিষে বিছানাতে 
বসতে পারবি । 

বললাম, নারী ছলনাময়ী। ভযষ হচ্ছে, তোর .কান মতলবে ফেসে 
না যাই । 

ফেলে যাবি না দামু, ভেসে উঠবি। নারীর ছলন। শুধু ডোবায় না, 
কখনও কখনও পাক থেকে টেনে ভাঙায । চল, আয কথা নয । 

টিকটিকি যেমন রাতের আলোষ পোকাকে আকর্ষণ করে, উদরস্থ করে 
তেমনি আকর্ষণে অমিযার "কথিত প্রানের উদরে প্রবেশ করার অপেক্ষা 
তার পেছন পেছন তার বেডকুমে এসে বিছানায় বসলাম । 

অমি] ডাকল, মাধুরী । 

সকালবেলাট। পাঠ্যজীবনের নানা ঘ.না আলোচনা করে কেটে গেল। 
দুপুরে খাবার পর অ্িয়। আমার মাথার কাছে বসে বলল, তোর খারাপ লাগছে, 
নারে? 

বললাম, সব কিছু কি ভাললাগে । 

আমি যা বলব তা কিন্ত ভাল জাপবে না। তোর মনে নিশ্চযই প্রশ্ন 
জেগেছে । অরিন্দম কেন গেল ?---এর উত্তরটা দেবার যেমন দা নেই, তোর 
সুনবারও তেমনি দায় নেই। তবুও বলব শোন । 

অরিন্দম প্রতারক | তাই তাকে বিদাষ করেছি। 

জানিস দ্বামু, অর্থ আর ক্ষমতা মানুষকে অমানুষ করে তোলে, ভারসাম্য 
রাখতে না পারলে ঘরসংসার পরিবেশ সবই দৃষিত হয। তুই মনে করবি, 
বিশব্ছর অরিন্দমের সঙ্গে ঘর করেছি । তা নয়, কিটির জন্সটা আকশ্মিক। 
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অতঃ কিম্‌--৩ 


বোধহয় সাময়িক উত্তেজনায় ওকে গে স্থ'ন দিয়েছিলাম । ওর জন্মের মাগেই 
অরিন্দমমকে কাছ থেকে সরিয়ে ছিলাম। তবে লোকলক্গায় বহুকাল তাকে 
থাকতে দিয়েছিলাম এই বাড়িতে । অবশেষে আর লহা করতে পারছিলাম 
ন1। এবার বিদায় করেছি ঝাড়গুটিতে। 

কি ভাবছিস? নাটক ! নারে নাটক নয । অরিন্দব অফিদার। 
অফিসারদের প্লাবে যেত। মাঝে মাঝে আমাকে সঙ্ষে করে নিয়ে যেত। 
সেও। কাব নয়, ব্রথেল। অমুক সাহেব তমুক সাহেন ইতাদি অভিজাত 
সাহেবর1 আসে বউয়ের হাত ধরে, ফেরার সময বার বউ কার কঠলগ্ন 
হয়ে বাড়ি ফেরে তা! সঠিক বল কঠিন | অপ্রিশদমও চাইতো আমিও ওই ভাবে 
চলি। অন্ত নারীর কঠলগ্ন থেকে ছাডিয়ে কোন রশমে বাড়ি ফিলিসে 
আনতাম। এব! হল বর্তমান সমাজের অভিজাত। 

এরিন্টম ঠা কর'ন। দেঁখিষে দেখিয়ে বলত, উান হলেন জজসাহেখ , 
উকিলবাবুর বউ নিষে পাশের ঘপে গেলেন । মামলা জেতার নেশায় উনি 
উকিলসাছেবের অস্কশাধিনী। আব উকিলবাবু দ্বপং বোধহয় ক্লাবের চাকরাণীর 
গল! ভড়িযে ধববে। উনি এখন বড সার্জন | উনি একটা অপারেশনে 
পাচ হাজার টাকা নিযে থাকেন। উনি হুলেন স্বনামধন্য সাহিত্যিক, 
নেশায় বৃ'দ হযে আবৃত্তি করছেন, উনি হলেন সিনেমাণ বড় প্রযোজক, নায়িকা 
করার প্রলোভনে সঙ্গী হয়েছে তদদী। বুঝলে । এটাই আমাদের ক্লাব । 

আমি ঘ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নিতাম । 

বাড়ি ফিরে সংবাদপত্র খু'জে প্রয়োজনীয় সংবাদ রেখে দিতাম সকালবেলায় 
শোনাতাম। প্রতিদিন সকালে শুরু হত কলহ। কলহের পরিণতি হুত 
মারপিঠে । তবুও শোনাতাম। ভ'রত-পাক' উপমহাদেশ সহ দৃরপ্রাচ্যের 
দেশগুলিতে যুব ও কিশোরদের মধ্যে মদ্যপান, মাদক জাতীয় ওষুধ সেবন ও 
নানাধরনের জুভেনাইল ক্রাইম উদ্দানীং ক্রমবর্ধমান হারে বাড়ছে। আজ 
থেকে পাচবছর আগেও এই সমস্ত অঞ্চলের যুনক কিশোরদেব মধ্যে এই 
থরনের নেশা ও অপরাধ প্রবণতা এত পবিমাণ ছিল না। এই সমশ্ঠার অন্য 
দায়ী হল ওই দেশগুলির ক্রমবধমান অর্থনৈতিক সংকট, জীবন সম্পর্কে 
অনিশ্চয়তা, পারিবারিক সংকট, সামাজিক ও নীতি নৈতিকতার অবক্ষয় । 
(91790: 70110025* ) 

সংবাদ পড়ে শুনিয়ে বলেছিলাম, আমাদের সামাজিক অবক্ষয়ের জন দাষী 
আমরা যারা নিজেদের উচুতে বসে শীগের মানুষদের চিরকাল অধজ্ঞা করে 
এসেছি । আমর! নীতিবোধ হারিয়ে উচ্চগ্রামে চিৎকার করে সমাজ সংস্কার 
করতে চাহ অথচ ।নজের! সামান্য নীতিবোধ হত্যা করি শ্বেচ্ছায়। 

অরিন্দম বলল, বস্তির নোংরা মানুষদের সঙ্গে আমাদের তুলন1 করতে 
চাও? 

বলেছিলাম, ভুল বুঝ ন1 অরিন্দম, আম] অভিজাত কারণ আমাদের অর্থ 
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আছে, ক্ষমতা আছে কিন্তু ষনের আভিজাত্য আমব। হাবিয়েছি কারণ শ্রেণী- 
বিস্যাস। তুমি ভাবছ, তোমাব স্থান সমাজেব উচুতলায় তাই তোমাব দায়িত্ 
নেই নীচুতলার মানুষদেখ কথা চিন্তা করার। অথচ ওবাই হুল সমাজের 
গরিষ্ঠ সংখা! | ওরা যতই পেছনে পড়ে এাকবে, নীচে নামতে থাকবে 
ততই আমবা পায়েব তলাব মাটি হাবাব। ওব| হামলা কববে। সংগঠিত 
হযে বিক্ষোভ দেখাবে, সামাজিক অবিচারের বিরুঞ্ধে রুখে দাড়াবে, হুযত 
বিপ্রব ঘটাবে শা কিন্ত তাদের বিক্ষোভ ক্রমেই বিপথে চলিত হয়ে রাহাজানি, 
চুবি, ডাকাতি, নণহু "যা নানীধর্ষণ এংসব অপবাধ বুদ্ধি পাবে । এসবের ওপর 
মুখোপ পরে আমব। বইন সমাজকে স্থপথে নিষে চলতে, পক্ত.তা দেখ, কাগজে 
শিখন কিন্ত সবই হবে বুখা। বর্চণার বাথ! আমব। নিরাময করতে পাবব *?, 
ওই ক বে হিংশ্রঙাবে সমাদ ব্যবস্থাকে আঘাত । বিপর্ষগ্ত “রবে আমারেণ 
অ।ভা ত্যেণ দত্ত 

তু।এ কি বলতে চাও? 

বলতে চাই তুমি ক্ষ শাবি ওশীপন যাপন করতে শেখ *হলে আন্দে ? 
সাজানে। ঘণ ভেঙ্গে পড়বে । 

অরিন্দম সেদিন কোণ ভত্তব দেঘনি, কিন্তু পণদিন থৈকে সে কেমন 
ভারলামা হারিয়ে ছুটল ্যচ্চ্ন্ব শ্ছেন পেছন । শিজেহ বেবিষে যেত 
গাড়ি শিযষে। কোন প্লাতে ফিরত, কোন রাতে ফিন্ত না। কলহ হত কিন্তু 
কলহেব মাত্রা কুচিন সীম ছাড়িষে যেত মাঝে মাঝেই । 

কিটি বড হৃচ্ছিল। 

তাকে পাঠালাম দাজিলিং এ হোস্টেলে । আমাদের এই জীবন থেকে তাবে 
মুক্ত ববতে তার ভবিষ্যতকে সুস্থ বাখতে 4ত না চেষ্টা বরেছি। 

তবুও দিন বে টে যাচ্ছিল । 

কিটি ফিণে এল বাড়িতে । বন্ধুবান্ধব নিযে হুটোপুটি কবে দিন কাটাত। 
সেও কৈশোর অত্িক্রিম বরে পূর্ণ যুবতী। ভাবছিলাম তার বিষের কথা । এমন 
সময এদিন দেখলাম, কিটি তার বাবা” সঙ্গে গাড়ি থেকে নামছে এবং 
উশষের পদক্ষেপ খু'ই আপত্তিজনক । 

এর পবের ঘটন] অতি সহজভাবেই শেষ হয়েছিল । 

অরিন্দম তাব মেষে সঙ্গে কবে চলে গেছে, 'অ মাকে মুক্তি দিয়েছে । 

তুই ভাবছিস, ন্মামার পীরিত্বে পর্ব তত এমন হবে তাকি আচ করতে 
পারান । না, পারিনি । আম ০1 খেপাধূু 1 মে. থাকতাম । থেলাব 
মাঠেই তার সঙ্গে পরিচয় । ঘনিষ্ট হাত পিলম্ব তংনি। চাকরি পেলাম । 
ভাবলাম, আমি তে স্বাবলম্বী, পানও ওপ ঠ্ ওরুশীল * ই, এবার ঘ বাধতে 
পারব। অরিন্দম পেষে গেল ভাল চাকরি । দু'জনে খেটে খ'ন, স্থুথে থাকব, 
সংলার গডব এই ছিল কামনা । অবিন্দমকে কোন সমযই অসভ্য -বচাল মনে 
হয়নি বিস্ত বিষেব বিছুকাল পণ থেকেই তান আসল চেহা 1 দেখে চমকে 
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উঠেঠিলাম | তবুও তাকে খুশী ও সংযত করার আশায় তার সঙক্ষে ক্লাবে 
পার্টিতে গিয়েছি কখনও কখনও কিন্তু অরিন্দমের পরিবর্তন আনতে পারিনি । 
যাক্‌, ওসব কথা । 

অমিয়া তার কথা শ্ষে রতে ঝরতে বেলা গড়িযে গেল । 

প্রথম থেকে শেষ 'অবধি আমি কোন মন্ত্ুন্য করিনি, তার বক্তব্যের বিশ্লেষণ 
ও ব্যাখ্যা জানতে চাইনি । আমার নীরবতা লক্ষ্য করে অহ্রিয়া বলল, তৃই 
একদম চুপ করে আছিপ কেন? অস্থত 'ছঃ দিবি তো । ছোটবেলায় ঠাকুরমা 
পিসিমার কোলে মাথা রেখে গল্প শোনার সময় “ক”? দিতে হত। যখন 'ভ? 
বন্ধ হয়ে যেত 'তখনই তা] বুঝতেন, আমরা ঘুমিয়ে পড়েছি । তৃই-ও মাঝে 
মাঝে “ছ" দিবি নইলে মনে ববব তুই ঘুমিষে পড়েছিস । 

আজ আর 'হ' দেবার সময় নেই অমু। আজ অ'মার ছুটি। 

ছুটি! কেমন মুখট] ফ্যাকাশে হযে গেল। তার বক্তবা বোধহয় তখনও শেষ 
হযনি। চুপিচুপি পলল, কাল আলপি ০817 আরও অনেক বলার ছিল । 

আসতে চে্া করব । ৃ 

ঠিক ঠিক করে বল, তুই যদি আসিস "শা হ'ল অফিন যাব না। 
দিনে যদি আপতে না পারি তা হলে সান্ব্যর সময় আসিপ । না এলে 
তোকে বাড়ি থেকে ভুলে নিযে আব । 

আমি ইন্ভ্তত করে পলক্লাম, সনে সকালেই আসব। 

অমিয়ার কান্ত থেকে ছুটি পেলাম । 

বাড়ি ফিরেই বডদা বললে, তোঁকে কাল কলকাঁতাষ যেতে হবে 
বিশ্ষে কাল্স। 

বললাম, এমন করে নির্দেশ দেবার কি আছে দাদা । কলকাতা তো 
সাতলমুদ্র তেরনদ পার হযে যেতে হয নাঁ। বিশমাইল পথণ্চ নয। 
এখান থেকে হাজার হাজার লোক কলকাতা গিয়ে চাকরি করে আবার 
বিকেলবেলায় বাড়ি ফিরে আসে । 

দাদ] বিরক্তির সঙ্গে বললেন) তোকে একটা কথা বললে পচিশট কথা 
বজিস। যা বললি তা সবাই জানে । হরিশকাক1 এসেছিলেন, মলয়ার 
বিয়ের সম্বন্ধ করছেন তুই একটু খোঁজখবর করে পাকা কথা দিয়ে দেনাপাওন) 
ঠিক করে আসবি। জানিস তো হরিশখুড়ো নিতাইকে তরসা করে না। 
উনি বলেন, নিতাই মলয়ার বাবা, অথচ নাকে তেল দিয়ে ঘুমোয়, মেষের 
বিষের কথা চিন্তাও করে না। 

বললাম, তুমি যখন বলছ তখন যাব কিন্তু মলয়ার বিয়ে ঘাভাভাড়ি ন! 
দিলেই কি নয়! তাকে পড়াশোনা শেষ করতে দাও। পড়াশোনা শেষ 
করার অর্থ হল তার অর্থনৈন্ঠিক বনিযাদ গড়ে দেওয়া। কোন দিন 
বিপদে পড়লে সে নিজের পথ নিজেই দেখে নিতে পারবে । নিতাইদার 
এমন সম্পদ নেই য মলয়ার বিপন্ন অবস্থা থেকে মুক্ত করতে পারে । 


বড়দা বললেন, ওটা ওদের বিবেচ্য । তোকেযা বললাম তা 
করে আলবি। 

কাল অমিয়ার বাডি যাবার কথা মহা ফ্যাসাদ। পাশের বাড়িতে 
গিয়ে ফোন করলাম অমিযাকে | বললাম দাদাব আদেশ । অমিয়! বলল, 
তাতে কি, আমি তোকে গাভিতে তুলে নেব তোব কাজ হয়ে গেলে 
কোথাও লানচ, খেয়ে বাডি ফিরব । 

বললাম অত্ট। দরকার হবে না, শাড়ি থেবে খেষেদেষে দশটায় বের হব । 
তোর জন্য অপেক্ষা কবব। কেমন? 

অমিয! সম্মতি জানান । 

পরদিন সবালবেলায় বিষে ঠিক করার প্রস্ততি করতে হরিশখুড়োর 
কাছে গিয়ে বিশদ বিবরণ নিযে যখন ফিরছি তখন মলয়া এসে 
দাডাল সামণে। 

বল্ল, আমি সন শুনেছি । দাদ্ুব মতলব ভাল নয। শিয়ে ঠিক ন। 
করে ভাংচি দিতে হনে দামুকাকা। 

হেসে বললাম, সে কিরে? তুই বিষে করবি না বুঝি? 

করন এখন নয । 

মানে তোন পছন্দ রয়েছে কে'থাও । গান? বেঁধে রেখেছিস বুঝি? 

না দামুকাকা। গান বাধতে পারিনি । কিন্তু এখন দাদু ইচ্ছামত 
গাট বাধতে পাজি নয। তুমিই রক্ষা! করতে পার । 'াই বলছিলাম 
ভাংচি দিতে । 

বুঝলাম । তুই ষা দেখি কি কনা যায। 

ঠিক দশটাষ আমিষ গাডি নিযে এসে ঈ'্ড়াল। গাভি থেঃক নেমে 
সাজা গেল বউদির কাছে । আমি গ্রস্তত্ত ছিলাম । বউদ্দির সশ্মনেই 
প্লল, তোর কাছে এলাম দামু। আমার সঙ্গে কলণাতায চল। অফিসের 
পথে কটা কাজ করে দ্দিবি । অফিস ফে তা তোকে আবার পৌছে দেব। 

আমর যে পরিকল্পনা মত কাজ কবছি তার কোন উল্লেখ না করে 
বেশ সহজভাবে আমাকে তার সঙ্গী হতে বলার মধ্যে চাতুরী থাকলেও 
মনে মনে আমি হেসেছিলাম। অমিযাব সঙ্গে ক্রিযে পড়লাম। যখন 
প্রাধিত স্থানে পৌছালাম তখন এগ্ানটা বেজে গেহে। পাত্রের পিতা 
আমার্দের জন্ত অপেক্ষা করছিল। সাদরে বসতে দ্িষে অমিযার দিকে তাকিয়ে 
বলল, ইনি ? 

বললাম, পাত্রীর মাসী । 

অনেকক্ষণ অমিয়ার দিকে তাকিয়ে থেকে উঠে গেলেন ভেতরে । কিছুক্ষণের 
মধ্যেই ফিরে এলেন সন্ত্রী+, কুশলাদি শ্রশ্ত্রেণ পর আনম্ত হল বিবাহের বিষয় । 

ভদ্রমহিলা বললেন, মেয়ে আমাদেব পছন্দ হযেছে । এবার দেনাপাগওন। 
কি হবে, বিষের দিন স্থির করা, এই পবহই আমাদের আজকে” কথা। 
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আপনি তো পাত্রীর কাকা, আপনাকেই পাকা কথা স্লতে পাঠিষেছেন 
হরিশধাবু। তা বলুন আপনার] কি কি দেবেন । 

অবান, হযে ভদ্রমিলার মুখের দিকে তাকিনে ৫ইলাম । এমন নির্ল-ভভাবে 
লেনদেনের প্রশ্ন কেউ তুলতে পাবে তা ভান্তেও পারিনি । মৃ%ঘুজে শুনছিলাম । 

ভদ্রমহিলা বললেন, আমরা পণপ্রথাব বিরোধী । রে কডি দিতে 
হবে না। তবে ষোলভরি সোনা, একট! ফ্রিজ আব একটা টেলিভিশান এই 
আমাদেব নিম্ুতম দাবী । 

বলরাম, অর্থাৎ ও হাক্তার টাকার মত। তা দেওষ1 যাবে । আগর 
কি কি দিতে হবে। 

ধাট বিছান! বাসনপন্র আর আঠারট। প্রণামী । 

তার জন্ত আমর প্রস্থত | 

প্রণামীর কাপড়পগরপে] যেন ভাল হয়। পোর্সেলিন ডভিনাব “সেট যেন 
বাদ না পড়ে। 

ভদ্রলোক এই পর্যন্ত 1ন বথা বুলননি। 

ন্ললাম আপনা “ছলে মতাকরণের কবণিণ, উপযুক্ত পাত্র। তাব তো 
এগুলা গ্রণপ্যই । তবে পাত্রী পছন্দ ববান সময় একা কথ! ললা হ্যনি । 
ছোটবেনা মল্যার টিবি হয়েছিল । 

ভদ্রলোক চমক উঠে বললেন, টি-বি। 

বললাম, আজ্ঞে হা। "মান হাপান্টা ভল ওদেল +শগত বোগ। 
হরিশখুডোণে তো দথেহেন | এ দুবশেগ্য বাধির লক্ষণ দেখা দিষেছে 
মলযাব বুণেও। 

ভদ্রলোণ বললেন, বলেন-ক মশায় । 

আঃজ্ঞ হা । আপ মলযা তে]? কোন কাজ কবতে পারে না। তাও 
জন্য ছুটো দাসী প্রয়োজন ভবে পিশেষ করে বন্ধনশ'লায ঢোক? "নাব নিষেধ । 
স্থসম খাগ্য বিশেষ বরে প্রোটিন জাতীয খ'ছ্য তার লেশি প্রয়োজন । আপনার 
উপযুক্ত পুজ নিশ্চযউ এগুলো" ব্যন্্থ! কণতে পারবেন । 

অমিয়! আমার দিবে তাকিয়ে চোখ টিপতে থাকে | অর্থৎ আণ বেশি 
বলা উচিত নয । 

ভদ্রমভিলা বললেন, আপন'দের পরে জানাব। ছেলের সঙ্গে কথ! 
বলা দবকার । 

ব্দায নিষে অ ময়ান সঙ্গে গাডিতত উঠে বসলাম । 

অমিযা বলল, একটু নাঁডাবাড়ি কবে ফেললি। 

উপায ছিল ন1। দেনা পাওনার ফিরিস্তি তো পেলি । এ-বিন] প্মার 
কি বলার আছে। 

বিয়েতে ভাংচি দিয়ে তের হরিশখডোকে কি বলবি? 

বব, পাড়াফ খবর নিষে জেনেছি, ছেলেটা অনেক মেয়ে সঙ্গে ঘোরে, 
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মাঝে মাঝে রাতের পেলায় মদ খেয়ে বাডি ফেরে । লোকে এখানে বিয়ে 
দিতে নিষেধ করেছে। 


অখিয় শুধু হাসল । 

তার অফিসের সামনে গাড়ি দা করিয়ে বলল, তুই বস, আমি একটা 
কথা বলেই আসি । 

অমিয়া উপরে উঠে যাবার পর চুপ করে বসেছিলাম। হঠাৎ চারিদিক 
থেকে গোলম্বালের শব্ধ ভেসে আসতে থাকে, দোকানদারর] তাড়াতাড়ি 
দরজার সাটারগুলি টেনে নামাতে থাকে, গাড়ি পথ বদল করে ময়দানের 
দিকে দৌড়াচ্ছে আত্মরক্ষার জন্য । মানুষ ছুটছে । সবাত চোখেই ভয় আর 
জিজ্ঞাসা । কোথাও কোন '্মঘঘটন ঘটে গেছে অথচ কেউ মুখ ফুটে 
বলছে ন1। 

অমিঘা তাড়াতাডি নীচে নেষে এল। এসেই বলল, চল, আর 
এখানে নয়। 

কি ব্যাপার ? 

প্রধানমন্ত্রীকে গুলি করেছে, তার শিখ দেহরক্ষী । 

চমকে উঠলাম । 

তাড়'ভাভি গাড়িতে উঠে বসলাম । অমিয়! গাড়ি চুটিয়ে দিল। কিন্তু 
শাড়িতে পৌছালাম বিকেল চাণ্টায়। পথে অনেক হাঙ্গামা। কোন 
রকমে গাড়ি বের করে নিয়ে এসেছে অমিয়! । শিয়ালদহ এলাকা পেরিয়ে 
আপতে না পেরে ঘোরা পথে আমাদের আলতে হয়েছে। 

কনে ছেলে ম্বাসছিন চিৎকার, ইন্দিরা গান্ধীকে মারল 25 সি-পি-এম, 
আনার কে? 

ওদিকে ট্রাম বাসে আগুন দিয়েছ ' 

লোক ছুটে পালাচ্ছে । 

অমিয়া নলল, আমর শুনলাম শিপ দেহরক্ষী প্রধানমন্ত্রীকে গুলি করেছে । 
এখানে শুনছি সিপি-এম মেরে ১ ঠিক বুঝতে পারছি না রাজনীতির 
এ কোন খেলা । 

বললাম, গুগ্ডার৷ ছুর্গাপূজার পর বেকার হয়েছিল, এবার লুটপাট করার 
স্থযোগ পেল। মহাত্মা! গান্ধীর মৃতার পর পুলিশ মাইক নিয়ে রাস্তায় রাস্তায় 
ঘোষণা করেছিল, আততায়ী হিন্ু। কারণ, তখনও সাম্প্রদায়িকতার বিষে 
পশ্চিম বাংল! জর্জরিত। যদ্দি কোন মুসলমান মেরে থাকে গান্ধীজীকে তা হলে 
আর রক্ষা নেই। চারিদিকে আগুন জলে উঠবে । এবার তো এমন ঘটনা 
ঘটার আশঙ্কা নেগ অথচ একটা সম্প্রদায়ের নাম ঘোষ্ণা কর বুদ্ধিমানের 
কাজ হয়নি । এতে সাস্দায়িক হাঙ্গামা ঘটবার সম্ভাবনা যথেষ্ট। এমন 
ভূল কেন করল ভারত সরকার । 

অমির বলল, অতঃ কিম? এরপর কি? 


পরিণতি ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করবে । তার জন্ত প্রস্তুত থাকতে হুবে। 

বাড়ি ফেরার খবর পেয়েই ছুটে এল হুরিশখুড়ে। । অমিয় তখন 
হাত পা ছেড়ে আমার বিছানায় গা এলিয়ে দিয়েছে । হরিশখুড়ো হত্তদস্ত 
হয়ে ঘরে ঢুবেই বললেন, তাহলে তোরা এসে গেছিস দামু। তাকি 
হল বল। 

আমি অমিয়াকে নির্দেশ করে বললাম, তুই বল অমিয়া। 

হরিশকাকা অমিয়ার দিকে মুখ ফিরিয়ে চেয়ার টেনে বসলেন। 
বললেন, পাত্রপক্ষ কি বলল মা? 

বিশেষ কিছু নয়। বলেই অমিয়া ঢোক গিলে উঠে বসে বলল, ষোল 
ভরি সোনা । একট] ফ্রিজ, একটা টি-ভি, আসবাবপত্র আর পোর্সেলিনের 
ডাইনিং সেট, খাট দিতে হবে তবে নগদ নয়। নগর্দট। পণ, তাই আইন 
বিরোধী কিছু করতে বোধহয় রাজি নয়। 

হরিশকাক। শীত হয়ে গেলেন। হাপানির টানট! যেন বুদ্ধি পেল। 
অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে নিয়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি 'কি 
বললে দাম? 

বললাম, দেব । 

দেব বললে! আশ্র্ধ। এতে] ষাট-সত্তর হাজার টাকা । কোথায় পাব । 
একটু ভেবে চিন্তে “লতে হয । 

ভেবে চিস্তেই বলেছি কাকা। এখন স্যোগা পাত্রকে হাওছাডা 
করতে পারি না, তবে ওণা যদি পান্রীকে হাত্ছাডা করে তবে ৩ বলার 
কিছুই নেই। 

হরিশকাকা মাথায় হাত দিয়ে বসলেন । প্রথম সানীর নিয়েতে অবশ্যই 
বাড়ি বিক্রি করতে হকে। পরবর্তী অধ্যায়ের জন্য কিছুই আর রইবে না 
হপ্িশকাক। হাপাতে হাপাতে উঠে দাড়ালেন । উনি চলে যাবার উপক্রম 
করতেই বললাম, এ বিয়ে হবে না কাকা । 

কেন? 

ওদের পাত্রী পছণ্দ হয়নি । আমরা সর্ববন্থ ব্যয় ক পাত্র ক্রয় করতে 
চাইলেই তো! সব হয় না। পাত্রপক্ষেরও মতামত দরকার । আমর] বুঝে 
এসেছি, এ বিয়েতে তাদের সম্মতি নেই । 

হরিশকাক। আবার ধপাস করে বসে পড়ল। কিছুক্ষণের মধ্যে 
সামলে নিয়ে বললেন, ৩1 বেশ হয়েছে । তবে মলয়া তো ছ্যা-ছা। করার 
মেয়ে নয়। যাক্‌। চলি। 

হরিশখুড়ো চলে যেতেই আমরা দু'জনেই হেসে উঠলাম । কখন যে 
দরজার পাশে এসে দীড়িয়েছিল মলয়া তা টের পাইনি । হরিশখুড়ে। 
বেরিয়ে যেতেই চুপি চুপি ধরে ঢুকে এক পাশে দীড়িয়ে রইল। 

ভেঙ্গে দিলাম রে মলয়া, বলে হানতে থাকি । 
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সংক্ষেপে ঘটনাটা বলতেই মলয় কেদে ফেলল। 

কাদছিস কেন রে? 

তুমি আমাকে বাচালে কাক]। 

কথা শেষ করে মলয়া আমার পায়ের ধু£শা মাথায় শিয়ে চোখ মুছতে 
মুছতে বেরিয়ে গেল। 

অমিয়া উঠে বসে বলল, এবার চল । 

আমানতে যেতে হবে। 

ই]। বাইরে অন্থাভাবিক কিছু ঘটনার আশঙ্কা আছে। -ত্াকে পৌছে 
দিয়ে আসতে হবে। 

অগত্যা বের হতে হল। 

পথে লোকজন নেই। রাস্তা যেষন ফাক! তেমনি ৮ঞ%ল, শহরের দোকান- 
পাট বন্ধ । অমিয় গাড়ি ছোটাল তীব্র বেগে । কিছুক্ষণের মধ্যেই বার- 
বাড়িতে পৌছালাম । 

বলগাম, এবার আমার ছুটি ! 

ইটি মঞ্জুর তবে সাতদিনের ছুটি নিয়ে এসেছি । আমরা সাতদিন ভারত 
দর্শশ করব। 

আমর। মানে / 

আমি আর তুই । 

চেষ্টা করব । একাই তো এই দর্শন উপভোগ করতে পাবিস। এ 
অভাঞণকে আঘার কেশ! 

কোন তর্ক বিতর্ক এশে লা শেই । কা” সকাসে আসবি । আামর একসঞে 
খেয়ে বের হখ । 


অমিয1 বলল, কাল য। দেখলাম, শুনলাম তা অভিনব নয় তবুও 
চিন্তার বিষয়। 

কোনট চিন্তার বিষয? বিয়ে ৬খবা দেশের উন্মাদ লোকের অসঙ্গতিপৃর্ণ 
আচএণ ? 

দুই-ই । তবে অসঙ্গতিপূর্ণ উন্মাদ আচরণ দেখেছি জনসাধারণের একাংশের 
আবার প্রশাসনের । মনে আছে সত্তর দশকের কথা । 

খুব মনে আছে। জনজীবন প্রায় স্তন্ব করে দিয়ে ছিল নকশাল 
আন্দোলন । 

প্রশাসন তাকে দমনও করেছিল । 

হেসে বললাম, এট! তোমার ভ্রান্তি । নকশাল আন্দোলন হয়েছিল একটা 
রাজনৈতিক আদর্শ ভিত্তি করে । তাদের কর্মপন্থা পেই সময় অনেকেরই সমর্থন 
পায়নি কিন্তু তাদের রাজনৈতিক আদর্শের মৃত্যু হয়নি অমু। আজও তার! 
নানাভাগে বিভক্ত হয়ে তাদের আদর্শ গ্রচার করছে এবং ভবিষ্যতেও করবে। 
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তৎকালীন মুধ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থণঙ্কর বলেন, তিনি পনরদিনে নকশাল 
আন্দোলন দমন করবেন । 

মৃখ্যমন্ত্রী যূর্থমন্ত্রী হবেন এট। তো মনে কর] যায় না বিশেষ করে বিলিতি 
উকিল দেশবন্ধুর নাতি কিন্তু ঘটনাট1 এক্দয উল্টো । নকশাল আন্দোলনে 
বু তরুণ এবং উজ্জ্বল ভবিষ্যতের প্রতীক যুধাদের নিরিচারে হত্যা করে 
আন্দোলন স্তিমিত করা হয়েছিল, দমন করা হয়নি । সিপি-এম বলেছে 
তার এগারশত কমাঁকে সিদ্ধার্থশঙ্করের শাসন ব্যবস্থায় হত্যা কর। হয়েছিল, অপর 
পক্ষ নকশালরা বলেছে তাদের সাড়ে তিনহাজার কর্মীকে হত্যা কর] হয়েছিল 
সেইসময় । আর নিহত সবাই কংগ্রেস অপবা পুলিশের হাতে মরেনি । 
লি-পি-এমও এদের হত্যা করেছে। সি-পি-এম এদের পুলিশের হাতে তুলে 
দিয়েছে। সি-পি-এম নকশালদের মনে করে তাদের সবচেয়ে বড় প্রতিৎম্দী 
তাই শির্বংশ করতে লেলিষে দিয়েছিল ঠ্যাঙ্গাড়ে বাহিনীকে । কিন্তু ফলাফল 
দেখেছ? কংগ্রেস ছিন্নভিন্ন, সি-পি-এমও নীতিহীন ভগ্রদশায় সেজন্য কৃতিত 
যদ্দি কেউ দাবী করে এই অমানুষিক হত্যাকাণ্ডের তা হলে তা কংগ্রেস 
ও সি-পি-এম উভস্্েরই প্রাপ্য ॥ কংগ্রেস শিন্িত ও স্বাণত £ই পশ্চিম 
বাংলা আর পি-পি-এম অপাথিত হযে পড়ছে ধীরে ধীরে । 

এখন তো আন পাস্তাঘান্ঠে বোষাবাজি হম না। 

কে বলল হয়না । মাগের চেষে বেশি । বরং নকশালদের ভন্য সমাজ- 
বিরোধীর। প্রকাশে আসতে সাহস পেত ন'॥। এখন সমাজবিরোধীরা তাদের 
রাজ্য কায়েম করেছে গোটা পশ্চিমবঙ্গে । সিদ্ধ'ঘশক্কণ সম্যনিষ্টদের সঙ্গে 
গাষে গণ দিয়ে নির্বাচন বৈ্রণ। পার হবার পর রাছনীত্তির গতি পরিবততন 
ঘটল, চী'নর সাঙ্গ ভারতের সংঘর্ষ আরস্ত হল। দিদ্ধর্ঘও আত্মরক্ষার প্রয়োজন 
অশ্নভর ঝরে লগ্নে পাড়ি জমাল, যতদিন কংগ্রেস হাইকমাাণ্ডের তথা 
জওহরলালের কাছ থেকে মাশ্বাস না পেষেছিল ততদিন হ্েচ্ছা নির্বাসনে 
কাটিয়ে হঠাৎ কংগ্রেদের মহ!ন সেবক হয়ে উঠল। একদিন যে কম্যুনিষ্ট- 
দের গাধাবোট হয়ে রাজনীতির দরিয়াতে নঙ্গর ফেলেছিল হঠাৎ কংগ্রেপী 
হয়ে সিদ্ধার্থ ইন্দির] গান্ধীর ন্সেহচ্ছায়ে ঘোরতর কম্যুনিষ্টবিরোধা হয়ে গেল। 
ক্ষমত] হাতে পেয়ে কমুনিষ্ট [ন্ধি” যার্দ সিদ্ধার্থ না ঝর তাহলে খাটি 
কংগ্রেসী হওয়া ছিল দুদ্ধপ্র। এরপত্র সদ্ধার্থ হইল সংখ্যালঘু মুসলমানদের 
ত্রতা। ফেজটুটা মাথায় দিযে ঈদের জমায়েতে নি'জলে জমিয়ে নেবার 
চেষ্টা, অন্হঃপর সদন. গুচার আমার অমুক আ'ত্মীয়া মুসলমানকে বিয়ে 
করেছে । অমুক খুশ্চানকে । 'র্থ'ৎ আমি হলাম সর্ব ধর্ষের সমন্থয | দেশের 
মূর্থ লোকের সিদ্ধার্থ ভজন! আরুস্ত করল । নকশাল দমনে তার ডান হাত 
ছিল রঞ্জিত গুপ্ত আর -দ গ্রপাদ রায়। এমন যোগাযোগ ভারতের ইতিহাসে 
কমহ দেখা যায়। 

অশিয় কি ভাবছিল জানিনা । ভার মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হল সে 


৪৬ 


খুশী হয়নি । তার নীরবতা ভঙ্গ করতে বললাম, সিদ্ধার্থ যদি বলত, অ'মি 
পাচ বছরে পশ্চিমণঙ্গ থেকে দারিদ্র নির্মূল হতে পেরেছি ৩1 হলে তার কৃতিত্ব 
প্রমাণ হত। পনর পিনে অথব, পনর মাসে আমার পুলিশ বাহিনী, আমার 
বংগ্রেসী অন্থচর অথবা অ.মার পৃষ্ঠপোষক সমাজবিরোধীর| পণচ হাজার মানুষ 
খুন করেছে একটা রাডনৈতিব আদর্শ ধ্বংল করতে, এট! সদন্তে বলার অর্থ হল 
নিজেকে জনলমাজে ছোট করা । এহেন সিদ্ধার্থকে ধারা সমর্থন করে তাদের 
আর যা কিছু পাক, আদর্শ বলে কিছু থাকতে পারে না। 

অমিয়া বাধ! দিয়ে বল”, একটু চুপ কর। দু'কাপ চায়ের ব্যবস্থা 
করতে বাল। 

মাধুরীফে ডেকে চায়ের ব্যবস্থা করতে বলে খবরের কাগজ টেনে নিয়ে চোখ 
বুলাতে বুলাতে বলল, দি-ীর অবস্থা বি হয়েছে দেখ । 

কাগজটা উপ্টেপান্টে দেখে বললাম, বুমেরাং হয়েছে অযু । ইতিহাসের 
পাতা উল্টালে দেখবে, ভিন্দরেগয়ালা সঞ্জয় গান্ধীর সুষ্টি। আকালি দল আর 


সপ শী শী পপ পপ 
শিস 


'জনসঙ্ঘ তথা ভারতীয় জনতা পার্টিকে দমন ধরতে এই ব্যক্কিটির সাহায্য 
নিয়েছিল কংগ্রেস এবং অপরাজনীতির পুরোধা করে মনে করেছিল, এইভাবে 
কংগ্রেসকে প্রতিষ্ঠিত করা যাবে পানজাবে | 

এটাই কি সঠিব ইতিহাস ? 

নিশ্চয় । '£র প্ছেণের ইতিহাস আরও দুঃখজনক আদর্শহীনতা। গান্ধীজি 
এবং কংগ্রেস অখণ্ড ভারতের নাধ্য দাবী থেবে, হটে এসে স্বীকার “রলেন, 
হিন্দু এবং মুদল্মান আলাদা! জাতি। এই ছ্বিজাতির [ভিত্তি হল ধর্ম। ধহ্ধকে 
রাজনীতিতে আনা এং তা শ্বীকার কবা কত বড আদর্শহীনতা তা বলে শেষ করা 
যায ন। বিস্ত তাই করণ হয়েছিস। কাসেমী স্বার্থের মুঘলমানরা পেল তাদের দেশঃ 
কিন্ত ভাব যৃপলমানমুক্ত ৎ , না । পাকিস্থান হল হিন্দুমুত্ত। ধর্মের ভিত্তিতে 
মুসলমানর] যদি মাণাদ] আতির দাবী করে এলং হ] খাদায় করে তা হলে ধর্মের 
নিত্তিন্ে শিখর! তাদের খালম্তানের দ.বী তুলে কোথায় দোষ বলতে পারিস? 
শ্িখরা যদি ভার"তীয় £ষ তা! হলে মুসলমানদের কেন অভারতীয় চিন্তা করা হয়ে- 
ছিল! এই পাপ প্রশ্রয় পেয়েছিল জওহরলাল তথ! অন্যান্য কংগ্রেলী নেতাদের 
হঠকারিতায় । আজ খলিস্বানের বুলি তুলে ভারতের সংহতি বিপন্ন করে তুলছে 
শিখেরা । তাদের অনাধ্য দাবীর কাছ মাথা ৮।তে দিতে কংগ্রেস বাধা হয় ত1 
হলে সাত্চল্িশ সালের পৈশাচিক ইতিই'.পর পুনরাবৃত্তি ঘটা আশ্চর্য নয়। 

এই অন্যায়কে ইন্দিরা প্রশ্রয দেয়নি বলেই আজ ত.কে বুকের রক্ত দিতে 
হয়েছে । এমন সৎাহস জ9হরলালও দেখতে পারোন। 

ইন্দিরার ভূমিকা ভারতের পক্ষে মহান বল। যাঁয়। ভারতের সংহতি রক্ষা, 
দেশকে প্রতিরক্ষায় ম্বনির্র করে তোলা তার আমত মনোবল এ সংকল্প 
চন] করে। 

এরজন্যই ইন্দিরা সামরিক অভিযান করেছিলেন। শিখ সন্ত্রাসবাদীর। 
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যখন নিবিচারে ভিন্ন ধর্মাবলম্বীর্দের হত্যা কবে চলছিল তখন আকালি দল 
অথবা শিখদের নেতৃবৃন্দ তাব নিন্দা করেন নি, এবং দৃঢতার সঙ্গে তা রোধ 
করতে জনমত গডে তোলেন শি। যখন হরমন্দির সাহেব প্রাঙ্গণে অস্ত্রশস্মের 
ঘাটি তৈরী হযেছিল তখন কোন ধমপ্রাণ শিখ তাতে বাধা দেয় নি কেন? 
যদি শিখসম্প্রদাখের শুভ বৃদ্ধিদম্পন্ন নেতারা এগিষে আসতেন তা৷ হলে সামরিক 
অভিধানের কোন প্রযোজন হুত না। শিখ নেতারা প্রাণ ভযে সন্থাসবাদীদের 
অন্তায় কার্ষের বিরুদ্ধাচারণ করেনি । এটা তো কোন কৃতিত্ব নয। 

তুই যা! বলছিপ অমু তাও ঠিক কিন্তু এর রষ্টা হলেন প্রয়াত জওহরলাল 
নেহেকু এবং াকে সংশোধন করতে গিষে প্লাণ দিলেন ইন্দরা। নেহেরু 
পণিবারের দ্ববাত সলিল ডুবেছে ইন্দিরা । এমন ত্ত্বণা কাজকে কেউ সমর্থন 
করবে না। 

কিন্ধু দিল্লীতে লুটপাট শিখহত্যা সমর্থন যোগ্য নয । একজনের বা কয়েক- 
জনের অপরাধে বনুজনকে হতা ৭ নিপীড়ণ মোটেই সমর্থন যোগা নয । তবে 
আবেগ মাহষকে ঠিতাহিত জ্ঞানশৃণা করে হিংজ্র করে তোলে উপরন্ধ তাতে যদি 
উদ্ধকানি থান্ে। কোথাব দিল্লীতে শিখ দেহরক্ষীর গুলিতে ইন্দিরা নিহত হলন 
আর কলকাশাব পথে ট্রাঘ-পাস পাড়াল কংগ্রসী সমা০বিরোধীব। তাদের 
উস্কানি দেওগা হয়েছিপ, হ-্াকারী সি-পি-এম সমর্থক শোগান দিযে । আমাদের 
দেশের যু-শক্তি র'জনীতির দাণাখধেলাধ বিভ্রান্ত, অপকাজে তাদের অনীহ। নেই, 
কেবল মাঙ সুযোগ হ্থষ্টি করে দেবার অপেক্ষা] । 

এসব আপোচনার দরকার । তোর গাভিট। বের কর । আমর] কলকাতার 
অবস্থা দেখে আপি । আমার মনে হয কলকাতার মান্তষ বিশেষ করে বাঙ্গালীর! 
কোন ক্রগেই এ» অবিবেচনার ব্রীড়ণক হবে না। 

নেশ তাই চল। কিন্তু সাবধান হাঙ্গামায় আমার গাডিট?। যেন নষ্ট ন। হ্য। 
অন্থবিধ। বুঝলেই গাডি ফেরৎ আনব কেমন? 

গাড়ি চলছে। পৌছলাম কলকাতায় । 

আজও পথঘাট প্রা জনশৃণ্য । ট্রাম বাস ট্যাক্সি বিরল। খব্র নিয়ে 
জানলাম ট্রেন চলছে। কিন্তু যাদের জন্ঠ বের হলাম তাদের একজনও রাস্তায় 
নেই। বিচ্ছিন্নভাবে এদিক ওদিক যারা ছিল তারা আশ্রয় নিষেছে নিকটবতী 
গুরুত্বারে। কোথাও কোথাও তাদের দোকানপাট তখনও লুটপাট চলছে। 
পুলিশ ছুটে এলে এই গুগ্ডার দল গলিতে আত্মগোপন করছে । আমরা দৃর 
থেকে লক্ষ্য করছি, মনে হুল লুঠেরার দল কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের নয় । যে 
এলাকা গুরুদ্ব'র তার আশেপাশের গলিতে যার! বাস করে তার অধিকাংশ 
অবাঙ্গালী গু্ড। তার্দেরই কেউ কেউ এই অপকাজে হাত লাগিয়েছে । 
পুলিশ নিক্ষিব নয। তারা গুরুদ্বার রক্ষা করার সব বাবস্থা করেছে, যাতে 
কোনরূপ নরহৃত্যা ন]হুয সেদিকে লক্ষ্য রাখছে, আর অবরুদ্ধ শিখ সম্প্রদায়কে 
আহার্য পানীয় দিয়ে সাহায) করছে । সবাই আশা করছে এই উত্তেজন! 
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সাময়িক এবং অচিরেই আক্রান্ত শিখর] নিরাপদে নিজ নিজ বাসস্থানে ফিরে' 
শ্বাতাবিক জীবন ফিরে পাবে । 

অমিয় হেসে বলল, তুই তো বামফ্রণ্টের কঠিন সমালোচক । তাকিয়ে দেখ, 
কলকাতার মত শহরে য1 হাঙ্গাম। হয়েছে ৬1 মোটেই ধতব্য নয় | দিল্লীর যে 
সংবাদ পড়লাম ভাতে মাথ] খারাপ হবার উপক্রম । তোর উচিত পশ্চিম বাংলার 
শালকদের ধন্যবাদ দেওয়]। 

অস্বীকার করছি না। পশ্চিষবাংলার মানতষ যার] বাঙ্গালী তারা 
সাম্প্রদাযিকতা মোটেই পছন্দ করে না । অতীতে যে সব হাঙ্গাম] হয়েছে ভার 
স্ত্রপাত করেছে অবাঙ্গালীরা, বিশেষ করে উহু ভাষী মুধলমানেরা । বাঙ্গালী 
হিন্দু মুদলযানর1 এর অংশীদার হয়েছে খুব কম ক্ষে্্রই। বদি কৃতিত্ব থাকে 
কারও শান্তিজে সাপ করার সে রুতিত্ব বাঙ্গালীর জাতিয় চরিত্রের । চল এবার 
দক্ষিণ কলকাতাট| দেখে মাসি । 

অমিয়ার গাড়ি ঘুরিয়ে ময়দান পেরিয়ে ছুটলাম দর্ষিণ কলকাতার দিকে। 

সামনে কালীপাঠ, প্রবেশ পথের ধারে গুরুদ্ধার জগতন্ধার । কঙ। পুলিশ 
পাহারা দেখানে । পরিবেশ শান্থ বিদ্ধ ফিপিঠি পথে, বিনান্ঘণাটির কাছে 
আদত্ই গ'ডি থামাতে ভল। ওখানে ছিল একটা গ্রকুদ্ধার, "তার আশেসাশে 
ছিল কিছু শিখের দোকান । পেগু-লা শুপু লুট হয়নি, ওগুলোতে আগুন ধরিষে 
দিয়েছিল দু্ধৃত্কারীর1 গতরাতে । পোডা আসলাব পঞ্জ তখনও রাস্তায়, 
ঘরগুণোর পোড়৷ চেহারা বিভৎসভাবে দ'ডয়ে। পুলিশ টহল দিচ্ছে। সময় 
মত পুলিশ নিশ্চয়ই আসতে পারেনি, 'থচ নিকটেই এয়ারপোর্ট থান! । ঘটন1 
ঘটবার পর পুলিশ এসেছে। পথিকদের ছু'হাণ্ড উচু করে গৌরাঙ্গ হয়ে রাস্তা 
অতিক্রম করতে হচ্ছে । 

অমিয়] বল-1) আর দর ছার নেই। এবার ফিরে চল। 

বললাম, তথাত্ত | 

অ্িয়ার বাড়িতে যখন পৌছলাম হখন সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এসেছে। 
ঘড়ির কাটায় তখনও ছসট1 বাজতে দেরী । বললাম, এবার আমার ছুটি। 

কেন? আমার সঙ্গ তোর বুঝি ভাল লাগছে না? 

হাসলাম। 

হাসছিস কেন? 

যখন কলেজে পড়তাম তখন তে।ধ সঙ্গ পেলে যাদের ভাল লাগত তাদের 
চেহারা] আর কখনও দেখেছিস কি? দেখিসনি । আর এই অভাজন মেয়েদের 
মুখের (দকে তাকাতে বিভন্বণা বোধ করত। আজও তার বিশেষ পরিবর্তন 
হুমনি রে। তাই "জার করে ভাল ন। লাগালে মনে হয ভাল লাগবে না। 

ননসেলস! বলে অমিয়া আমাকে ঘরে বসিয়ে মাধুতীর খোজে গেল। 

আমি চুপ করে বসে ভাবছিলাম কত তাড়াতাড়ি বাড়ি ফেরা যায়। 

অমিয়। ফিরে এল মাধুরীকে নিয়ে । মাধুরীর হাতে চা ও খাবার। 


৪৯ 


দেখ কেমন গেরে]। আজ বাজারে বিশেষ কিছু মাল আসেনি তাই বাজারে 
ভুনো দাম দিয়ে জিনিস কিনতে হয়েছে । তাও প্রয়োজন ও কুচিমত জিনিস 
আনতে পারেনি । 

বললাম, এতো! পুরানে] ঘটন1। এরও একট! অঙ্ক আমার আছে। রাজনৈতিক 
দল 'যার্দ কোন তারিখে হরতাল বা] বন্ধ ঘোষণ। করে তখন তার প্রতিক্রিয় হয় 
কম পক্ষে তিনটে দিন। যেদিন হরতাল তার আগের দিন বাজারে জিনিসের 
দাম দুনে। হয়। হরতালের পরদিন কলকাতার সাপ্লাই বেসগুলো থেকে মাল 
এসে শহুরে সময মত পৌছায় না । যারা নিত্য প্রয়োজনীয় মাল লুকিয়ে রাখে 
তার। তিনগুণ দাষ আদ্দায় করে। হরতালে উপক ন হয় কারা? যারা হরতাল 
করল তারা খেটে খাওযা মানুষ, তাদের একদিনের কুজিরোজগার পয়মাল হল, 
উপরন্ত দ্বিগুণ তিনগুণ দাম শিয়ে নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিস কিনে অর৭ 
ক্তি গ্রস্ত হল। আর তারা পেল অভিনন্দন । যাপন হুরতাদ্রে ডাক দিয়েছিল 
ভার] অশ্টিশ্দন জান'ল হরতালের সাফল্যে আর যারা ধিরোধী "রাও, 
অভিনন্দন আনাল হরতাল বানচাল করার জন্য । বহুকাল খেক এই অবস্থা 
চলে আসছে, আমার এই অঙ্কের ভুল কখনও হবে না (রে অমু। তাই ইন্দিরা 
হত্যা দেশের 'অপরিশীম ক্ষতিপাধন যেমন করল, এই ঘটনার স্থযোগে সমাজ- 
বিরোধীর] লুটপাট করে সম্প? সঞ্চয় করল, আর শ্ান্তিপ্রয় মানুষর। গুণাগার 
দিল। সেহ যে গোপালভ।ডের গল্প, আমাদের দেশের সমাজবিরোধীর। সেই 
গল্পের নায়ক । গোপাভাড় আলুর গুদাম পু'ড যাখার পর পোড়া আলুনুন 
দিয়ে খেয়ে গুনামের মালিককে জিজ্ঞাসা করেছিল, আবার কবে আলুর গুদাম 
পুড়বে, তেমশি সমাজবিরোধীর] চায় আবার কখন কোন্‌ অঘটন ঘটবে তাহলে 
তার] লুটপাট করতে পারবে । অনেক প্রিষ ও অপ্রিয় আলোচন| হল, এবার 
ছুটি । বলে উঠে দাড়াতেই অমিয়। আমার সামনে দারিয়ে বলল, আমাপন বিনা 
অনুমতিতে তুই যেতে পাবি ন]। 

অগতা। চেয়ারে আবার বসতে হল। 

রাতের বেলায় মুখ বুঞ্জে খেয়ে চলেছি। দু'জনে পাশাপাশি বসেছি। 
ভাবছিলাম, অমিয়া এবার নিশ্চয়ই ছুটি দেবে। খাওয়া শেষ হলেই সটান বাডির 
দিকে পা বাড়াব। 

অধিয়া নীরবতা ভর্গ করে বলল, কি গাবছিদ? ভাবাছল, আচ্ছ] গেরো । 
তা বটে। বাড়িতে একটি দাসী ও দুটি চাকর ভিন্ন কেউ নেই, আর রয়েছি 
আমি আপ তুই । নিভৃতে আলাপ করছি । বোধহয় সহ করতে পাগছিপ ন]। 
এ বয়মে তো! কলঙ্কের ভয় নেই, লোকলজ্জ।ট। তোর বোধহয় বেশি । 

মুখে গ্রাস তুলতে গিয়ে থেমে গেলাম। 

বলনা। কথা বলছিল ন। কেন? 

হেসে বললাম, তোর কথা ঠিক বুঝতে পারছি না অমু। যদি লোকলজ্জা 
আর কলঙ্কের ভয় থাকত তা হলে কি আর তোর সঙ্গে তোর বাড়িতে আসতাম ! 


ওটা] যতটা মেয়েদের অতট। পুরুষদের নয়। তবে কি জানিস, তোদের বিকৃত 
কচি অনেক সময়ই অশান্তি স্ট্টি করে অথচ দায়িত্ব 1 বর্তায় পুরুষের স্কন্ধে। যাক্‌ 
ওসব কথা । হঠাৎ তোর ওকথা মনে হল কেন? 

হঠাৎ নয়। আমাদেরঃ বিশেষ করে বাঙ্গালী হিন্দুসমাজ বাবস্থায় সাধারণ 
মানুষ য1 মনে করতে পারে তাই বলছিলাম । 

এতে তোর যদ্ধি বিশ্বাস থাকে তা হলে ডেকে আনলি কেন। তাম'সা 
দেখতে? অথবা ইংরেজিতে যাকে বলে ব্লাকমেইল করতে? তবে কি জামশ্বিস, 
আর!) মানে ভারতীয়র। ামাদের এত্হি হারিয়ে ফেলেছি । তোর কথাই 
বলছি, অ'রন্দমকে তুই সহা করতে পাঠিলশি কেন? তাপ আর্জি তের 
অন্তরালে যে নৈটি'ক পাপগুলে। বিকৃতভাবে ফুটে উঠেছিল তা দেখেই আতকে 
উঠেছিপি। তোর আঁশ্ঞ'ত মন ওটা পধদাস্ত করছে পারেনি । শখ কি? 
অথচ সন ০দেনেশুনে তুই মাখাতে আটকে রাখ" গস ৫ রর বাড়িতে । মামি 
পরপুকুষ । একটি নারী « একটি পুরুষ, 'তাদর দেবার যত কোন পরিন্ষ “নই, 
অথচ তার] একক বাস করছে, এঢা কখন সম্ভব সটাও তে তুই জ।শিস' 
ভাবছি, তুই তাম'স] দেখতে চাস । 

আমার মবে হচ্ছে, তুই মেযেদের যথাযথ সম্মান দিতে পারিস ন]। 

ভূল। আমার আচার আচ১৬শ বেন সময়ই কি তুই এরকম কোন লক্ষণ 
দেখেছিস? বরং আমি যদি বলি, তোর পুকষদের কাছ থেকে সন্মান আদায় 
করতে জানিস না । সম্মান পাবার মত যানসিকতা মেয়েরা হাঠিয়ে ফেলেছে। 
আজ নয় রে, হাজার হাজার বছর আগে ধখন ম্বাণব সভ্যতার বিকাশ ঘটেছিল, 
যখন মানুষ তার বর্তমানকে ভবিঘাত বংশধরদের জন্য শিলায-গুহায় চিত্রিত 
করতে আরম্ভ করেছিল লেই যুগ .বকে আজ অবধি কোথাও দেখেছিস কতটা 
সম্মান আদার করতে নার” 1 এগিষে এসেছে । খাজুরাহোর মন্দির ভাস্বর, 
কোণারকের রথচক্রে ভান্র্য দেখে শিল্পের উৎকর্ষতা নিয়ে আমরা গৌরববোধ করি 
কিন্ত তাতে যেভাবে যৌন-৬্তেজক যূ ঠ খোদা কর? হয়েছিল তার প্রতিবাদ 
কি লে সময় কোন নারী করেছিল অথব। করার সাহস ছিল তাদের। তারপর 
একদিন মেয়েরা সেই সব ভাম্বর্য দেখে মোহিত হয়েছে, তারা বলেছে অপূর্ব এই 
শিল্পকলা! আমি বলব, অণশ্ই অপূর্ব কিন্তু তোদের পুরুষদের ওপর দোষ 
চাপানও অযৌক্তিক। 

অমিয় বলল, সে রকম শিক্ষা তারা প'"। বিদেশী শত্রু এসে দেশ আক্রমণ 
করেছে । বিজিত দেশের নারীকে শত্রুরা অসম্মান করেছে, ধর্ষণ করেছে, কারণ 
তারা দুর্বল, প্রতিরোধ করতে অক্ষন। তাদের সম্মানরক্ষার একমাত্র পথ ছিল 
আস্মান্থতি যা করেছিল পদ্মিনী ও তার সহচরীর] | 

এসব মধ্যযুগের কাহিশী। বর্তমান যুগে এরকম ঘটন। কমই ঘটে। 

কেবলল? এই তো কয়েক বছর আগে পাকসৈন্তর1! যখন বাংলাদেশের 
গ্বাধীনত। লড়াইয়ের বিরুদ্ধে নেমেছিল খন পাকসৈন্তর] বাংলাদেশের অসহায় 
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নারীদের ওপর কেমন বর্ধর আচরণ করেছিল তা কি তোর অজানা! আজঙ 
স্থযোগ পেলেই পুরুষরা নাীর মর্যাদ'হানি করে থাকে । খোদ রাজধানী দিলীতে 
এরকম ঘটনা ভাঘেশাই ঘটে। পুলিশ এই অঙ্দ্াচার দমনে হিযশিম খাচ্ছে। 
শুধু দিল্লী কেন শরতের প্রধান প্রধান -কান শহরই এই পাপযুক্ত নয, কমবেশি 
সব্ত্র এসব ঘটছে। 

তু বলতে চাস এর জন্য পুরুষরাই দাঁয়ী। 

আংশিক । সমাজে শ্র্থল! ও নীতিবোধ বজাধ রাখার দায়িত্ব প্রশাসনের । 
প্রশাসনের বার্থ তাই এর জন্য দাষী। প্রশাসন বলল শুধুযাত্র পুলিশ-আদালত 
নয়। সাবিক ণ্যর্থতা। যুপশক্তিকে কর্মমৃথী করার কোন ব্যবস্থা করতে পারেনি 
প্রশাসন, কর্মসংস্থানের স্বযোগঞ্চ নেই অথচ জাগ্রত যৌননের শ্োত বাধা মানতে 
চাইছে না। নৈতিক শিক্ষা কেউ দেয় না, সভ্যতার নিয় তম মান রক্ষা করে 
না কেউ। অথচ প্রশাসন |নধিকার ' পুলিশ দিয়ে সমাজে শৃঙ্খল] রক্ষা সম্ভব 
নয়, সমাক্র চেতনা প্রয়োজন কিন্তু পমাচ চেতনা কি করে জ'গবে এই সব 
ভন্ষ্িন্হীন যুলক যুবতীদের 1 "ভারা পথহারা । পথ হারিযষে অপক্ষযের দিকে 
ক্রু নেখে চলেছে । 

অনেক রাত চষে গেছে । এশার মামার ছুটি। ম্বাবার যেদিন আসব 
সেদিন আলোচন। করব । 

তুন্ট তো জানিস, মামি সাহুছিনেপ ছুটি নিয়েছি তোর সঙ্গে গল্প করন্নে 
আলোচন৷ করতে। 

রাত জেগে? 

অবশ্থই নয। এবার ঘরে বসে কথা বলন। 

পেটে কিছু পড়লেই আমার চোখ ভেঙ্গে আসে ঘুমে । 

অর্থাৎ তুই কথা বলতে রাজি নোস। 

রাজি, রাজি, রাজি । হাজারবার রাজি । কিন্তু আমাদের আলোচনাট। 
ক্রমেই লড়াইয়ের চেহারা নিতে উপক্রম করেছে। 

মোটেই না । আমি পুরুষকে দায়ী করেছি কিন্তু তার সহজ সত্য কারণ- 
গুলোও বলেছি অথবা বলছি। 

তাহলে আমিও নারীদের দায়ী করব কারণগুলো বলব। সেই কারণগ্ুলোও 
সহজ এবং সত্য। 

অমিয়! বলল, 'তাঁকে বলার স্বাধীনত] দিলাম । 

না দিলেও আমার অধিকার শ্বুগ্ন করার অধিকার তোর নেই। আমরা 
এখন বোস্থাইয়া সিনেমা কালচারে বুধ হয়ে আছি। তার প্রভাব নারী ও 
পুরুষকে কি ভাবে অবক্ষয়ের পথে নামিয়েছে তা আমর! সব সময প্রত্যক্ষ করছি। 
অনেক সময় ভেবেছি পয়সা! আমাদের মেয়েদের কোথায় নামায় তার ভয়াবহ 
উদাহরণ বোম্বাইয়। সিনেম। । যে নারীকে মা-বোন-স্ত্রীকন্। রূপে আমর] দেখি 
ও চিন্ত1! করি সেই দেখাকে ঝাপ স1 করে, চিন্তার ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ করে মেয়েদের 


৫ 


ওরা করে তুলেছে নর্মপহচরী। যৌন আবেগ হ্যাট করে তরুণ-তরুণীদের মনে 
যে অস্থিরতার তরঙ্গ তুলেছে, তা বর্তমান যুবক-যুবতীদের মধ্যে এনে দিয়েছে 
রষ্টাচারের প্রাবল্য। তুমি অস্বীকার করতে পার কি? কিন্তু ভারতীয় প্রশাসন 
এ বিষয়ে নীরব। কারণ, দিল্লীর বাদশাহর] হিন্দী প্রচারের মাধ্যম ঠিক 
করেছে, ক্ষিনেমা, দৃরদর্শন ও বেতারকে। কুত্সিত ছবি দেখালে কি হবে, হিন্দী 
প্রচার তো হবে ' কিন্তু বোদ্াইয়! হিন্দী কম্মিনকালেও হিন্দী নয়। “ছুকৃক। 
হয়া ক্য' হুয়া” বললে ত] হিন্দী হয না। রেঙ্গুন যাবার পণে জাহাজে শ্রীকান্ 
কাবৃলিওলার গান শুনে মোহিত হয়েছিলেন কিন্তু কেন, তা শরৎবাবু বিশদ্দভাবে 
বলেন নি তবে কেন্ট্রের অন্ধদেশীষ মন্ত্রীর হিন্দী ভাষণ শুনে আমর মোহিত 
ন1 হয়ে পারি না। 

হিন্দীর প্রতি তোমার বিরাগ বেশি । 

মোটেই নয়। হিন্দী একটি আঞ্চলিক ভাষা । তা গায়ে গড়বে বুদ্ধি 
হে'ক অথচ হিন্দীর চাপে আমাদের নাভিশ্বাস উপস্থিত । দৃরদর্শনের শতকরা 
পঁচ'তুর ভাগই হিন্দী, বেতাপ্ের একটা বিশেষ তরঙ্গ কলকাতা থেকে হিন্দী 
প্র্গা করে বসেছে মাবরাম। কলকাতার দুরদর্শনের কতট। বাংল তা হিসাব 
করলে মাধয হাত দিয়ে ভাবতে হবে আমর] সত্যিই বাঙালী কিনা । এট। 
হল বোদ্বাইয। সিনেমার একট] [দক আরেকগা ধি* হুল, যুব পমাজকে 
উচ্ফ ত্ঘল করে তোলার সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী হাধ্যম হল [হন্দী। 

গমিয়া বাধা দিয়ে বলল, উচ্ছৃঙ্খল-হ1 মানুষের সহজাত বৃত্তি । শিক্ষার ও 
প্রিবেশের প্রভাবে মানুষ সম্য ও শান্ত হয়। 

হেসে বললাম, এবার তুমি ঠিক ণলেছ। শিক্ষার অভাব । কে শিক্ষা দেবে? 
আর পরিবেশ? কে পরিতেশকে তরী করে। রাজনীতি আমাদের সমাজ 
জীবনে যে ভাবে পাপ প্রবে করিয়েছে তার প্রাতিফলন | রাজনীতির যারা 
বিশেষ সেবক তার্দের বর্তমান তথাকথিত গণতন্ত্রে আদ শত্রষ্ট দূরাচার ভিন্ন আর 
কি বলা যায়। কোন একজন বিশিষ্ট নেত। সদসন্তে ঘোষণ। করেছিল, আমি 
আত্মহত্যা করব তবুও ইন্দির] কংগ্রেসে যোগ দেব না। সভূত-প্রেতের গল্পতে। 
শুনেছিস, এব।র আমর] সেহ ব্য/ক্তর প্রেতাত্মাকে দেখছি ইন্দিরা কংগ্রেসে বহাল 
তবিয়তে বিরাজ করছে। রাজনীতি এদের পেশ, রুজিরোজগায়ের পথ। 
তাই যতই গলায় দড়ি দেবার দম্ত প্রকাশ ককুক, বেচে থাকার দায়ে এবং পেটের 
দায়ে তাকে স্থবিধাবাদী হতে হযেছে । এপর একজন বলেছিল, আমি যদি 
ইন্দিরা কংগ্রেসে যাই তা হলে আমি একটা কুকুর । দেখ যাচ্ছে ইন্দির! 
কংগ্রেসের বকলল গলায় বেঁধে এই ব্যক্তি ঘুরছে, ভার গলার লোহার শেকলট৷ 
বাদশাহের হাতে, এও সেই স্থবিধাবাদ। একে রাজনীতি বলেনা । তবুও 
আমাদের দেশের অশিক্ষিত মানুষরা এদের বাহবা দেয়। এরা আছে বলেই 
অপসংস্কৃতির এত দাপট । যদি মানুষ সুস্থ জীবনের সন্ধান পায তা হলে এই 
আদর্শত্র্ট ব্যক্তিদের ভোট কুড়িয়ে দেবে কে? তাই হিন্দীর প্রয়োজন । ওরা 
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নিজেরা হিন্দু কিন্তু মুললমান ভোট আদায়ের আশায় ভণ্ডামি করে মুসলমান 
ভোটারের সামনে গিয়ে । বিনীতভাবে বলে থাকে, ইনশাল্লা, আপনাদের 
দয়ার ভিখারী আমি । 
তুই তে! সব কিছুতেই কয়েকজন আদর্শহীন কংগ্রেলীদের কথা বললি । 
ংগ্রেসের সবাই তো তা নয়। 
কম্ছলের লোষ বাছলে কম্বল থাকবে কি? 
বিরোধীরা তো ধোয়া তুলসীপাতা৷ নয়। 
নয়। সেটাও ঠিক কিন্তু পাঠশালায় হাবুর মত কথ] বললে তো নিজেদের 
অপকাজের কৈফিয়ৎ হয় ন|। হাবুকে শিক্ষক মশায় কয়েক ঘা বত দিতে 
উদ্যত হলেন গাবুকে প্রহার করার অপরাধে । হাবু আত্মপক্ষার তাগিদে বলল, 
স্টার মধুও যদুকে আজ মেরেছে । হাবৃুর ধারণা, এতে তার পোষ লাঘব হবে । 
কংগ্রেস অন্যায় করেছে তার গায়ে মিষ্টি প্রলেপ দিতে বিরোধীদের 'মন্তায়গুলে! 
তুলে ধরাই যথেষ্ট নয়? নিজেদের সংশোধন করাটাই এন একমাত্র মিষ্টি মধুর, 
প্রলেপ। তবে রাজনীতি বর্তমানে দাড়িয়েছে মিথ্য। ভাষণ, ব্যক্তি চ রঞ্জহনন 
ইত্যাদি নীতিবিরোধী কাজে। থাক্‌ অনেক রাত হয়ে গেল। এবার শয্যায় 
গা এলিয়ে দিতে চাই। তুই আমার শোবার জায়গা! দেখিয়ে দে। 
অমিয়! মাধুরীকে ডেকে জিজ্ঞাসা করল, দক্ষিণের ঘরটায় বিছানা ক:র 
দিয়েছি তে।? 
মাধুরী সম্মতি জানাতেই অমিয়া আমার হাত ধরে টানতে টানতে নিষে 
গেল দক্ষিণের ঘরে । বলল, এখানে তোর স্থান। কাল সকালে আবার দেখ। 
হুবে। যদ্দি কোন অন্ুবিধ! হয় মাধুরীকে ডেকে বলিল । 
আমার ব্যবস্থা পাক1 করে অমিয়! নিজের ঘরে চলে গেল। আমি দরজ। 
বন্ধ করে শুয়ে পড়লাম। ঘুম এল ন1 চোখে । শুয়ে শুয়ে ভাবছিলাম । 
ভাবছিলাম অন্ীত ও বর্তমানকে | 
সেই স্বাধীনতা ঘোষণার দিনটি মনে পড়ছিল বারবার । উঃ কি আনন্দ? 
দ্বাদা-বউদ্দকে বলেছিলাম, আর ভয় নেই দাদা, এবার আমাদের ছুঃখ ঘুচবে। 
কুটিকুজি আশ্রয় সবই পাব আমর] । 
দাদ1 গভীর হয়ে শুনেছিলেন । 
আজ ভাবছি, স্বাধীনতার স্বাদ এত তিক্ত হল কেন? আমর] তো 
পেলাম না আমাদের প্রাথিত স্বাধীনতা | কার জন্ স্বাধীনতা? উত্তর খু'জেছি। 
কলকাতার ফুটপাতে চলাফের! খুবই কণ্টকর। জাতিধর্ম নিখিশেষে 
ভারতের বিভিন্ন প্রাস্তরের মানুষ ভীড় করেছে ফুটপাতে । ওর] স্বাধীনতা 
পেয়েছে । হা, পেয়েছে বইকি। ওর] মাটির মায় ছেড়ে ক্ষ্ধার তাড়ণায় 
শহরের নিষ্ঠুর পরিবেশে নিজেদের মর্ধাদাটুকু হারাবার স্বাধীনতা পেয়েছে। 
এই শ্বাধীনভার অবদান কি? 
অনাহান্ী, আশ্রয়হার1, জীর্ণশর্ণ অর্ধোলঙ্গ মানুষের দল ক্ষুধার যন্ত্রণ। থেকে 
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মুক্তিপেতে ছুটে এসেছে শহরে। বিলিয়ে দিয়েছে ব্যভিচারে, সমাজবিরোধা 
কাজে, নিপ্রেদের অজান্তে । কর্ম সংস্থানের পরিধিও বুদ্ধি পেয়েছে তাদের । 
যারা কারিক পরিশ্রম দিয়ে নিজেদের বাচাবার কোন পথ পায় না, তার! 
চুরি, রাহাজ।নি, ডাকাতিতে মেতে ওঠে, আবার মেয়ের। পুরুষদের প্রলোভনের 
শিকার হয়, আবার কেউ কেউ পুক্ুষদের আকর্ষণ করতে নান। ছলাকলার 
আশ্রয় নেয়। 

অতীত চিরকাল অতীত। ত'র ছায়া বর্তমানকে সচল করে। এযেন 
মোটর গাড়ির পেছনের দুটে। চাকা । সামনের চাকাকে ঠেলতে থাকে, 
সামনের চাক। শুধু নির্দিষ্ট পথ ধরে চলে । অশ্ীত এমন যা পেছন থেকে ঠেলে 
জবাপ্প বর্তমান নিদিষ্ট পথ ধরে চলে। 

রামবতিার কথা মনে কোশায় ভেসে উঠল । 

জাতিতে চামার। বৃহারে চাখার অস্পৃশ্ত। ওর। মর। গরু মোষের চামড়া! 
াড়িয়ে বিক্রি করে, গ্রামের পুরবোজন মেটাতে নাগরা। চটিজুতা তৈরী করে 
কাচা-পাক] চামডায়। মঞ্গুরী টুকুই ওদের উশাঞ্জন। মরা গকুর মালিক 
চামড়ার মাপিক। চামড়ার ওপর কোন অধিকার তাদের নেই। তাদের 
কেউ ছোয় না, ছোয়া জল কেউ খায় না। এমন কি গ্রামের জলাশয়ে নামবার 
অধিকারও দেয় না। যুগঘুগান্ত: থেকে এই অবিচার তারা মুখ বুজে সঙ্থ 
করে আসছে । কর্ণ-যোগা ভূমি ওদের লামান্ত, ফসল সব সময় ঘরে 
তুলতেও পারে না । রহিস আদমী রাজপুতে, ভূমিহার, কায়স্থর] তাদের 
নানাভাবে শোষণ করে। বেগার খাটায়, পরিশ্রযিক পায় না, ভাগচাষীর। 
ফপল তোলে রহিসদের খ।মারে। ভাগবাটোয়ারার তিনভাগের একভাগ 
খসলও পায় না সব সময়। ঘরের যুধতী মেয়েরা কিন্তু কোন সময়ই উচ্চবর্ণ 
হিন্দুদের কাছে লময় বিশেশে প্নেচ্ছ নয়। তাদের নান? প্রকারের প্রলোভন 
দেখিয়ে ধর্ষণ করবে। অন্তজ শশ্রণীর যুবতী ঘেয়েদের গর্ভস্থ সন্তানদের পিতৃত 
স্বীকার করে ন। কখনও এছেন জাতি শাতি দেশের মুচির মেয়ে রামবতিয়া । 

রামবতিয়ার বয়লও নে হয় আঠার পেরোয়নি । সে বিবাহিতা । স্বামী 
কলকাতায় কাণ্জ করে। কলকাতা কোথায় তা জানে না। 'তবুও একদিন 
গাড়িতে উঠে বসেছিল রামবতিয়া তার স্বামী সথখনটাদের ডেরা খু'জতে। 
কলকাতায় প। দেবার সঙ্গে সঙ্গে তার আশাভরস! প্রার উপে গেল । এই শহুরে 
কোন এক স্থখনটাদ্দকে খুঞ্জে বের করবা লাধ্য তার নেই। 

সদরের সি'ড়িতে বসে নীরবে অশ্রপাত করছিল । 

অনেকেই তাকে দেখছে । কেউ জানতেও চায়নি তার পরিচয়। 

অঘোরবাবু সন্ধ্যার সময় মার্কেটিং করে ফেরার পথে রামবতিয়ার ওপর 
চোখ পড়ল। অঘোরবাবুন্ন বাড়িতে বাইরের কাজ করার লোকের খুব 
দরকার। যদ্দি সেই দরকারট। এই মেয়েটা! করে ত৷ হলে গৃহিনীর মুখঝামটা 
থেকে ব্রেহাই পাবেন আশা! করেই জিল্ঞেদ করলেন, তুই কে? 
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রামবতিয়া জবাব ন। দিযে ফুপিয়ে উঠল । 

অঘোরবাবুর মুখে শুনেছি রামরত্যার ঘটন1। 1 হারের মু্গর গ্দেলায় ওর 
ঘর। কয়েকপি* আগে গ্রমের র'জপুত অর কাবস্থরা ওদের বাস্ত 
আক্রমণ করেছিল। পনর ঘর মুচিণ সণ্ধ। ক সমস্থ ওইব উচুজাতের সঙ্গে 
লডাই করে। ঘেন্ট-রামেপ নেয়ে নিষে কেলেক্কাদী । সখা ঘেন/রামের 
মেতে, বিবাহিত, | "বার স্বামা গয়ার রাস্তায় হ্লাস্তাব জুতে] মেরামত করে। 
মাঝে মাঝে আপে, টাকা 1দযে যখ। ংসারে সাখরা আর তার তিনটে 
ছেলে আর তার |বধপ। শাশুড়ি । স'রাদ্দিন কাজ করে সবিষা। কদিন 
রাজপুত ঘরের ভীম্রাজনিং তার শ্িছনে লে-গছিল, সে নীরবে গুতিবাদ 
জানিয়েছে, শেষে .স প্রতিবাদ মুখর হযে উঠতে বাধ্য হণ । 

সখিয়ার ত্বামী গযা থেকে বাড়িতে আসতেই সখিয়া ভীমরাজের কথা 
ইনিয়ে বিনিষে শিশ্চয়ঈ বলেছিল। পবর্দিন সখিষার ত্বামীর সঙ্গে ভীমরাজের 
দেখা মযদান কফবার সমদ্ব। ছু"চারটে গরম কথাবার্তা হার পর ভীমরাজ 
জানিষে দিল, সখিয়ার ভিনঢে -ছ-০ই গ্রামের মুখিযার। বুধন্রাম 
গযা থাকার পম হরণ্খ* সাখিধা মুখিষ।ওর বাডি গেছে। বুধন আর 
ধৈর্য ধরতে পাবেনি। হাতের লেটা পিখে প্রচণ্ড মাঘধাত কবল ভীমাজে* 
মাথায। আহত হশুজ্ু ভীমরা'জ পঙে গেল মাটিতে । বুধন ছুটে পালাল। 
সকাল বেলাঘ অজ্ঞ'ণ অবস্থা ভীমরাজকে দেখে মযদ নযা) জ্োকেকা খসরু 
দিল ভীমরাজের বাড়িত শোক জড হল। নাশ। "ভা শোন গেল। 
কেট-ই ভাবতে পারেনি ঘটণ। কতদূর গড।বে। তীমরাজেগ জ্ঞান ফিরতেই 
বুধন যে তাকে মোবছে গে াঁনঠে পিল ত*দে জ্ঞাতী কুটম্বকে। 

তিনদিন পর প্রক'শ্ দিবালোকে £াজপুত পাডাব পাস আদমা 
জগদীশসিং-এর নেতৃত্বে বু৯, তীরধনুতত, লাঠিসোটা নিষে শতাধিক লোক 
ঘিরে ফেলল মু'্চবাস্ত। নিবিচারে তিপ্রিশজন জওয়ান মরদ শিশু মহিলাকে 
হত্যা করুল। তেজ্িশজনকে গুরুতর আহত করে মুচিবস্তিতে আগুন ধরিষে 
দ্বিন। যুবতীদের প্রকাশ্য ধর্ষণ করে তাদের ফেলে রেখে যেযার মত ফিরে 
গেল। নিকচবতী গ্রামেব লাক ছুটে এল আগুন নেভাতে । তারের চোখে 
পড়ল এই নুশংস ঘটনার চিহ্দ। একদল ছুটে গেল থানায। থানাদার তখন 
বাড়িতে ভোজনপবৰ শেষ করছে। জমাদার সাছেন সংবাদবহনকারীদ্ের মাটক 
করে 'মপেক্ষ। করছিল থানাদারের জন্ত । এমন সুসংবাদ ডাযেরী করতে 
হুলে অন্তত দুই প।াকেট 1শগারেট আর নগদ দশট1 টাক। অবশ্যই দেয়, এটা 
বিহার পুলিশ থানার ওয়াজ । পরের উপকার করতে এসে এমন বিশ্রাট 
হামেশাহ হয়। সংবাদদাতাদের টণ্যাক খুঁজে পাও! গেল ছুই ট?কা কুড়ি 
পন্সা। জঘাদ্বার সেটা পকেটে রেখে ভাষেরী লিখতে বসল। ইতিমধ্যে 
দিবাশিদ্তরা পরিহ'* করে গানাদার হাজির হলেন । উপবেশন করলেন তার 
সিংহাসনে । প্রথমেই জিজ্ঞাসা করলেন, এতেলার ফিস দিয়েছিস । 
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হাত জোড় করে সংবাদর্দাত। বললেন, হ! হুজুর । 

ডায়েরী লিখায়। ? 

ই] সুজুল। 

আবি যাও, হামলোক ফোর্স লেকে জাযেগা । খোড়া দেরমে। 

থনাদার হুর্ধান্তের আগেই কয়েকজন বন্দুকধারী সিপাহী নিয়ে হাজির 
হলেন অকুস্থল। ততঙ্গণ মুচিবন্তির একটা বাড়ির চিহও নেই। 

তাজু[বক1 বাত.। কোন আগলাগায়৷? 

উত্তর দেবার মত লোক তখন আর ছিল না। যার! জীবিত ছিল তারা 
পালিয়েছে । বে'শর ভাগই আশ্রয নিযেছে জঙগলে। 

থানাদার গেলেন মুখিযার বাড়িতে 

তদস্ত শেষ করে «পরণ্লার কাছে রিপোর্ট” পাঠালেন, নকশালরা 
গ্রামবাসীদের আক্রমণ করেছিল। তার! আশ্রষধ নিয়েছিল মুচিবন্তিতে । 
গ্রামের লোক নকশালদ্র ঘিরে ফেলেছিল। উভয পক্ষেই গুলি চলেছে। 
নকশালদের চারভ্রন মবেছে, গ্রায়ের চারজন নিরীহ লাক মরেছে। এরা 
তামাসা দেখন্ে এসোছল। এখন অক্স্বা আযতে। ঘোর পুলিশ পোস্টিং 
করে এসেছি । 

রাষপন্তার কাছ গেক এইট্ুক উদ করে 'ঘেোরবাবু জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, তু এপি কি করে? 

তিনি জঙ্গণে লুকিয়ে হিলাম 1 শি গি; ছিলাম চোখা রাছে। 
কিএবেহ। আমার বানা ঘা ক'ইকে শলাষ না। সদর হাসপাতালে গেলাম, 
দেখাশেন কেউ নেই । শব চরে গেছে 'বুজি। পাশের গায়ের লোকের 
মুখে সন শুনে তি করল'গ, স্মামার দ্বামীর কাছে যাব । কিন্তু আমার 
স্বামীর পাত্তা তে! জানি না, শুধু «নি কলকান্য থাকে। কয়েকদিন 
ঘোরাঘুরি করে কলকাতার গার্ততে উঠে বসলাম। টিটিবাবুরা ছুই 
দুইবার নামিয়ে পিল। তাও ভয পাখনি বাবু । আজই খিহানে কলকাতা 
এসেছি । এখন সুখনটাদেব পাত্তা করতে হবে। 

অঘোরবাবু বললেন, কলকাত1 শহুরে হয পাচহাজার স্ুখনাদ আছে । 
তাও এক্স জায়গায় নয়। এভাবে "শাকে খুক্জে পানে কি করে? তোমার 
স্বামী কি কাজ করে? 

কারখানাষ যে জুতে] বানায বাবুজি। 

অঘোরবাবু নেক "ভব চিস্তে বলেন, আমার বাড়িতে কশ্দিন গাক। 
'আমি তোর কারখানাগুলোতে থে'জ করে দেখব, কেমন? 

রামব।তথা ইত্ভ্তত করছিস্। অঘোরব'বু বললেন, আম'র জানানার 
কাছে থধাকশে। ান ভয় নেউ। 

ছয় ছিল ন। ঠিকই, তবে সুখনাদকে খুজে বের করার ভর1ও ছিল ন1। 
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তিনদিন ঘোরাঘুরির পর পাঁচটা ব্বখনঠাদ আবিষ্কার হলেও কেনঈ-ই 
রামবশ্ক্যাির গ্রাপুমর (লাক নগ এবং রামক্নিগাপক চেনেন না। 

পাঁচদিন পক একট গলির ছোট এক 1 কাব্খানায দেখা পাওয়া গেল 
আরেক স্ুখনাদ | সেরামন্তিযাব বণিত বাক্তি বলেই মনে হল। দবৃও 
রামবতিমাকে দিষে সনাক্ত কর'নো! দবকাব। "মঘোরবাবুর সঙ্গে স্থখনটাদ 
এল তান বাড়িতে । 

রাষবতিয়া আর স্খনট'দের মিলন দৃশ্টটি উপাভাগ করলেন অধোরবাবু। 
তার জীবনে এমন দুষ্ট কখনও “দাখননি | রামবতিষার হাত ধরে স্থখনটাদ যখন 
ফিরে গেল তার বস্তির বাঁড়িনে তখন সবার অলক্ষো চে'খ মুছে নিলেন । অনেক 
হারিষে এই ফির পাওষা কত আ'নন্দর প্রতাক্ষদশী স্টিন্ন কে জানবে ! 

অনেকদিন পর বামবতিযার ঘটনাট1 মনকে আচ্ছন্ন কবল। 

আমাদের দেশের পুলিশবাতিনী কি ভাবে এর্থের প্রলোভনে দিনকে রাভ 
করতে পারে আব রাছকে দিন করতে পারে তা বারও অজান1 নয । শিশেষ 
করে নিহারী পুলিশ যভাবে নকশাল এই অপবাদ দিযে হবিজন স্ম্পদাষের জঙ্গী 
মাষদের হতা কবে থাকে তাও কারও অজানা নয। ক্হারের গ্রাম অঞ্চলে 
রহিস বর্ণ ভিন্দুশ। না] ভাব হবিজনাদর লাঞ্কিত ও বঞ্চিত করে তার ইতিহাঁস 
কানও ন' জানা থাকার কথা নয । এই সম অতাচাপিত মানুষ যখন সভ্ঘনদ্ধ 
হায প্রতিবাদ জানায় প্থস] দাশী আদাগের দন অম্দোলন করে তখনই তার! 
রছিসর্দেব ও পুলিশদের গুলির শিকাঁক তয় । বিশেষ করে ভূমি ও ফললের ওপর 
দাবী জানালে আর রক্ষা নেই । 

রামলতিযার সন্গ 'অঘোরবাবুর দেখা হযেছে অনেকবার । রামবত্তযি। তার 
ল্লশ, মা ও প্রিযজন হারাবার বাথা ভুলে গেছে। 

নিজেকে রক্ষাব জন্রু অতীতকে তাল বর্তমানকে নিষে ব্যস্ত রষেছে । 
অঘোরবাবুকে দেখলেই গড হযে প্রণাম করে। স্ুুখনচাদ একবাব একজোডা 
দামী চটি তৈরী কবেও দ্বিষেছিল। 

রামবতিয়! একটা উদাহরণ মাত্র। এ রকম শষে শষে রামবতিধ] অর্থবান 
ব্যক্তির শিকার হযেছে । মুষ্টিমেষ কযেকজনের দ্ব্থরক্ষা করতে প্রশাসন 
অত্যাচারিত মান্তষের দিকে ফিরে তাকাষ না। এদের আবেদন মিন্ফল, 
আন্দোলন দমন করে হিংন্র উপাষে, অশ্রু মে"ছাবার প্রতিবাসীও পাওয়] যায না। 
বিচিত্র এই দেশের বিচিত্র বাবস্থ | নকশাল অপনাদ দিয়ে ছু নিরীহ মানুষকে 
হত্যা শুধু বিহারেই ঘটেছে এমন নয। পশ্চিমবজ, অন্তর, পঞ্জা” প্রভাতি রাজ্যেও 
একই ঘটনা ঘটেছে ও ঘটছে। বিহার আরও সরস রাজ্য। সন্দেহভাজন 
ব্যক্তিদের দৃষ্টিশক্তি নষ্ট করে দেওযা গণব্তস্্রী দেশের অপূর্ব কীতি। পশ্চিমবঙ্গের 
পুলিশ তথাকথিত নক্তশাল দমনের নামে লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন করেছে। 
কেউ কেউ বিদেশে টাক পাচার কবেছে এমন অভিযোগও শোনা গেছে। 
সম্প্রতি পুলিশ প্রশাসন নিয়ে ভারতের আইনবিঘ্‌ বুদ্ধিজীবি ও অবসর প্রাপ্ত 
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বিচারকর1 যে সেমিনার করেছিলেন, তার ফলাফল একটি কথায় তার! শেষ 
করেছেন, ভারতীয় দণ্ডবিধির এমন কোন ধারা নেই যেধারায় পুলিশ অপরাধ 
করে না। এটা গৌরব, কি অগৌরব তা বিচার করবে জনসাধারণ কিন্তু সরল 
সহজ মাঠবগুলে। যে ভাবে পুলিশী অত্যাচার সহ করে তার নজির পৃথিবীর অন্ত 
নোন দেশে নেই। 

রামবতিয়ার স্থৃতি ধীরে ধীরে ঝাপসা হয়ে আসছে কিন্তু কলকাতার ফুটপাতে 
যে সব পলাষবতিয়া আশ্রয় নিয়েছে তাদের দিকে তাকালে শিউরে উঠতে হয়। 

সবচেয়ে দুঃখজনক ঘটনা হল যার! ওই সব দুক্কার্য করে থাকে তারাই বিভিন্ন 
পত্র পঞ্জিকা উপদেশযূলক প্রবন্ধ ছেপে নিজেদের কৃতিত্ব জাহির করে । তখন 
লেখক লঙ্জিত ন। হলেও ঘটনাবলীর প্রত্যক্ষদরশী “র1 লজ্জিত হয় ৷ অসত্য ভাষণে 
এর! কতটা পটু তা বলে শেষ কর! যায় না। পশ্চিমবঙ্গের নকশাল দমনের 
ইতিহাস হল খুনের ইতিহাস। শিবিচারে হত্যা করে যাদের ঘরে হাহাকার 
কষ্ট করেছিল তাদের শ্বজনর] কংগ্রেসী দুঃশাসনকে কখনও ক্ষম! করতে পারে 
না। শুধু কংগ্রেসের কথা বললেই শেষ নয়, সি-পি-এমও কংগ্রেসী রাজত্ব কালে 
তাদের বু 'মী ও সমর্থককে নিযুহ্ধ করেছিল নকশালদের হত্যা করতে। 
স*মপস্থীর] ক্ষমতা পাবার পর নকশালদ্ের জন্য বিশেষ সেনী তৈরী করে কোন 
এক আম্মন্তরীর হাতে তার দারিহ দিয়ে ইতিমধ্যে নকশাল অপবাদে বহুজনকে 
গ্রেপ্তার করেছে। এদের গ্রেপ্তারের পর থানায কোন রেকর্ড রাখা হয় না, 
তাদের কোথায আটক রাখা হয়েছে তাও বন্দীর আত্মীয়ঙ্মজনদের জানতে দেওয। 
হয না। ত্বার] জীবিত বা মৃত তা কেউ জানে না। বামক্রণট ঘোষণ! 
করেছিল; তার] বিন বিচারে কাউকে আটক রাখবে না অথচ নকশাল দমনের 
নামে গ্রেগার করে মানুষগুলোকে আটক রেখে তাদের হদিস জানতে না! দেওয়া 
মিসা ও ম্যাসার চেষে, উচ্চ শশ্রণীর কিছু ব্যবস্থা কি? ওরা আরও বলেছিল, 
গণতান্ত্রক আন্দোলনে পুলিশ পাঠিয়ে তা দমন করবে না। বাস্তবে তা কি 
হচ্ছে? 

সব কথাই ফাকা কথা৷ নিজেদে« স্বার্থসিদ্দির পথে যে কোন বাধ! অতিক্রম 
করতে মার্কামার! পুলিশ এবং সঙ্গে ঠ্যাঙ্গারে বাহিনী নিয়োগ করতে বিন্দুমাত্র 
ভুল করেনি ৰামপন্থীর1। 

আমবাগানের পাতার ঝোপে বসে সকালের প্রথম ৰায়স তার তীব্র কঠম্বর 
উচ্চগ্রামে তুলে জানিয়ে দিল উষ1 সম*সন্ন প্রভাতের ফিকে আলো! ষোল ঘোড়ার 
রথে চেপে পৃথিবী পরিক্রমাষ উপস্থিত গা ঝাড়া দিয়ে উঠব মনে করেও কেমন 
আলস্যে নেতিয়ে ছিলাম । উঠে বাথরুমে গেলাম । দরজা খুলে রেখে আবার 
এসে চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম। ঘুমিয়ে গিয়েছিলাম । ঘুম ভাঙ্গল 
অনিয়ার আহ্বানে । 

সার] রাত দরজা খুলে শুয়োছলি বুঝি ? 

তাকিয়ে দেখলাম বেশ বেলা হয়েছে। লজ্জিত ভাবে বললাম, সকাল 
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বেলায় বাথকম থেকে এসে আর দরজা বন্ধ করিনি। শুয়ে থাকতে থাকতে 
কখন বা ঘুমিয়ে পডেছিলাম। 

এবার ওঠ । মুখধুরে নে। সকালের ব্রেকফাষ্ট রেডি, মাধুরী তিনবার 
তাগাদা দিষে গেছে। 

বললাম, খুব ছুখত । সারারাত একথা সেকথ ভাবতে ভাবতে চোখে 
ঘুম আর মাসেনি। জেগে বসে কখনও এপাশ ওপাশ করে রাত কেটে গেছে। 
পরে কথা হবে, যৃখট! ধুয়ে আস । 

চাষের কাপ সামনে নিয়ে বসেছি । মাঝে মাঝে ছু-এক চুমুক দিচ্ছি। 
অমিযা পাশে বসে। তার দ্বিকে নজর দেইনি সে কিন্তু বার বার আমার 
দিকে মুখ ঘুরিযে দেখছিল । কেন তা জানি না। 

তোর চোখ ছুটোই লাল হযেছে। 

রাতে ঘুমাইনি তাই । তেমন কিছু নয। আজ কি প্রোগ্রাম তাই ন্ল। 
ধরে বসে থাকবি না, নিশ্চই ছুটির কট। দিন ঘুরবি ফিরবি। 

আজ আদালত বসবে আমার বাড়িতে। 

তোর বাড়িতে আরদাল"্গ ? 

হারে £। সাডে আটটা বাজ্জনেই দেখবি আসামী ফরিযাদীতে ঘর 'ভ্তি 
হয়ে যাবে। অবশ্ত উকিলশবুর] থাকবে না। বিচারক হবি তুই পারবি তো। 

হেষালি মনে হচ্ছে । 

নাবে ন1, ঠ্যোলি নয। এই আদালতে বসে ধাস্তবজী”নের *রিচয পাবি। 

সাড়ে আটট! বাজতে অধ্য1 টানতে টানতে আমাকে [চষে বসাল হার 
ড্ইংকমে । আমি এদিক ওদিক তাকিযে বললাম, তোর আনান ফরিয়'দী 
কোথায? 

হাভ্‌ পেশ্রেন্স। ওরা আসবে । সপ্তাহেব এই দিনটি হল আমার আনন্দের 
দিন। কত মানুষ আসবে। 

মাইজি? বাহির থেকে নারী কঠম্বর ভেসে এল। 

আয় ভেতরে আয়। মুনি] তুই এক] এসেছিল । তোর মরদ আসেনি । 

এসেছে। 

তোদের ঝগড1 আর মিটছে ন। দেখছি । 

কি করে মিটবে । হয় রাতে সরাব খেষে আসবে। ঝগড়া করবে, মারপিট 
করবে। মেয়েটা বাইরে যেতে পারে না। তার গা চাকার মত জাম! নেই। 
ঘরে চাল ভাল থাকে না হপ্তায তিনদিন । মরদটার ছ"স নেই। দিনের বেলায় 
থুব ভাল মানুষ, মিঠে মিঠে কথা বলে। কিরা কেটে ঘর থেকে কাজে ব্রে 
হয। বলেযায়, তোদের তরে হরেক জিনিস নিষে আসব । তারপর ণাতের 
বেলায় ভূলে যায় সব কথা । সরাবের নেশায় বুদ হয়ে থাকে। কোন কথা 
বললেই তেড়ে আসে খিস্তি করে। এহ যে এ এসে গেছে। 

বেলা বারটা অবধি মুনিয়া আর রামভকতের বিচার চলল। জবানবন্দী, 


বয়ান, প্রাতিবয়ান শুনেই চূলছি। মাঝে মাঝে প্রশ্ন করছি । ওর] উত্তর দ্িচ্ছে। 
মাঝে মাঝে ছৃ'জনে ঝগড়াও করছে । সব কিছুর মাঝে মোদ্দা ঘটন। হল 
রামভকত ছাপড়া জেলার লোক । গায়ে তার এক ফালি জমি নেহ। বাপ- 
ঠাকুরদা কিছু ছিল, তারা কর্জা শোধ করে রামভকতকে আরও সাতটি 
উত্তরপুরুষ সমেত শুধুমাত্র নিজেদের বুড়ে। আঙ্গুল চোষার জন্য রেখে গিযেছিল। 
বুড়ো আঙুল চুষলে পেট ভড়ে না তা জানতে কারও দেরী হযণি। জাতিতে 
দোপাদ, তাই গ্রামের বর্ণহিন্দুর] পারিযা মনে করে, কর্মসংস্থান হয ন11 যদিও 
কখনও ক্ষেত মজুরের কাজ পাওয়া যায় তাত্তে তাদের পেট চলে না। একদিন 
গায়ের মুখিয়ার পরামর্শে আরও দশজনের সঙ্গে রামভক্ত হাজির হল 
“বাগিলে” । কাজ আরম্ভ করল দক্ষ শ্রমিক ছযে। সপ্তাহে যা পায় তাতে 
পেটভাতা হয়। মুরুব্বী না থাকায় ভাল কাজ জ্োটাতেও পারে নি। 
কয়েক বছরের মধোই তে শহরতলীতে তার স্থান পাক। করে নিষেছিল। 
হুগলীর গ্রাম অঞণে র কুটিপশিল্পা চোলাই মর্দের। এরা বলে চুল্পু। রামভকত 
রাতের বেলাব কারখানার বস্তিতে চুনুর ব্যবসা করতে আরগ করল। 
দু” পয়সা হল, ম্বায় হল মদের নেশা! । আনুপঙ্গিক আরও কিছু জুটল। 

শুনতে পেল, মুঙ্গর থেকে খাপ স্থবত একট! মেষে এসেছে রেড লাইট 
এলাকাখ। রামছকত প্রলোভশ ছাড়তে পারল না। অনেক খোঞ্ খবর 
করে এক রাতে পৌছাল সেই মেষেটার কাছে। মেফেটা কাদছিল। 

কাদছিপকেনরে? 

হুলিযাপাম আমার ইজ্জ 5 মারতে এখানে এনেছে । নোকরি দেবে ' সাদী 
দেবে, ক৩ কথা বলে আমা গরীব বাপ-মাকে ফাকি দিযে এখানে এনেছে, রোজ 
রাতে দু-তিনটে মপদকে ঢুকিষে দেখ 'আমাব ঘরে। 

প্রামভকতের কি মনে ই, হঠাৎ বলল, তুই লাপি করবি। 


মেষেটা মাথা নেডে সম্মতি জানাল। 
তা হুলে চল আমার সঙ্গে । 


মুনিয়াকে বিষে করল রাখ'ভকত। ঞ্'লীঘাটে তেইশ টাকা খপ্রচ করে গলায় 
মাল! দিয়ে রামভনত কালীমন্দির থেকে মুনি শর হাত ধনে বেরিয়ে এসে সংসার 
পাতলে! পহরতলীর বস্তিতে ৷ ইদানিং রামভকত সরাব বে।শ খায়। অন্ত কোন 
মেযেমান্থষ নিযে ব্যস্ত । তাই অভিষোগ মুনিযার । 

রামভকত বলল, ধিলকুল ঝ,ট.মাইডি কালীঘাইকি কির', আমি লাচ্চা 
আছি। 

এই বিবাদ মেটানে। সহজ শয। মুণি কে নরক .থকে তুলে এনে সাম।জিক 
মর্ধাদা দিয়েছে রামভকত, এটা কফি কম গবের। মুনিয়া কেন যে এট। বুঝতে 
চায় না তা রামভকত চিগ্ণ| করে ঠাহুর পাষনা' বঙ৬ই 'পইমান মুনিষ]। 

মামল। শেষ হল। 

রামভকত কিরয়া করল, আর অবিচার করবে ন] মুনিয়'র উপর । 
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আর মুনিষা? তাকে গোপনে কষেকটি টাকা হাতে দিয়ে অমিয বলল, 
তোর মেয়ের জাম] কিনবি মার চালডাল কিনে নিস্‌। 

মুনিযা পায়ের ধুলে] নিযে বেরিসে গেল । 

আমি ভাসলাম। 

হাসছিস কেন? 

আদালত ও বিচার দেখে । তবে তোর কাছে ওবা আলবে। আর্তজনকে 
নগদ কড়ি কোন ব্ারক্-দেষ না। তোর এই বদান্ততা এদের বশকরে 
রেখেছে। | 

অমিয় তখন কিছু না বললেও খেতে বসে আলোচনা আরম্ত-করল্পল। 

বললঃ এই ভাবে ঘনোষ। মীমাংসা না করলে কত অঘটন ঘটতে পারে 
জানিস? আজকাল জ্কৃমাউট আর ধর্মঘটের ঠেলাধ শ্রমিক শ্রেণার নাভিশ্বাস 
উঠেছে । "নেব কুটিপাজগার প্রা বন্ধ। অনেকে অন'হারেও মরেছে । 
আপার কেউ কেউ দেশে ফিরে গেছে, কেউ কেউ মজুরী খাটছে, কলকাতায় 
গেছে মুটে-ঠেল'গল'র কাজ পেতে, আশার কিডুলোক ছোটখাট বাবসার ধান্দা 
আছে আর একটা ক্ষুত্র্ম অংশ নানা অপামাজিক কাজ করে দিন গুজরাণ 
করছে । এদের অনন্থাটা চিন্তা করছে কেউ? কেউ না। 

এর বিপরীত ঘটন হাদেশাই ঘটে। তারের কেউ কেউ আসে আমার 
আদালতে । নিচার করতে হয। একবার একটা মেয়ে হাজির অনেক 
অভিযোগ নিষে। 

মেযেটিণ ন'ম নছিরণধিবি গয? জেলার কোন দেহানে থাকত । মাব,লের 
হাত ধরে এসেছিল কলকাতার উপকণে। বিহারে প্রচলিত ব্যবস্থা হলঃ কলকাতা 
যাও, রুটকুজি মিলেগ1। এই দৈব নির্দেশ পেষে ওরা এসেছিল বিহার সরকারকে 
বেকার সমন্যার দ্বায়মুক্ক করতে । 

আব্,ল আর নছিরণ ভাসতে ভাসক্কে শহরতলীর এই শিল্প উপনগরীতে 
এসেছিল। সারাদিন কাজের সন্ধান করত, রাতের বেলায বিফল মনোরথ হযে 
কোনদিন ফশন প্লাটফরমে, কোনদিন গঙ্গার ঘাটে শুয়ে থাকত। একবার 
পুলিশ আটক করেছিল, ওদের শেষ সম্বলের বড় অন্কটা আদায় করে রেহাই 
পেষেছিল দু'জনে | ক্রমে ক্রমে তাঁদের পকেট শৃন্ত হল। ছাতু লঙ্কা কেনার 
পয়স। অবধি নেই । 

তারপরের ঘটনায বৈচিত্র নেই । একদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে নছ্বিণ 
দেখল মাব্ল নেই । মনে করেছিল কোন কাজে গ্রেছে। হযত শীগগীরই 
ফিরবে। বৃধাই আশণ, কলকাতার আর তার শহরতলীর এক কোটি লোকেন্ঠ 
মাঝ থেকে আব্,লকে খুঁজে বের কর] নছিরণ কেন বহু বীর পুষঙ্গশ্রেও সাধ্য 
নেই । আব্দ,লকে হার'ল [চব্রে। নছিরণ পথে পথে ঘোরে, কেউ দয়া 
করলে খেতে পাষ, নইলে নয। শ্রমিকণন্তির জওযান ছেলেদের নজর তার 
ওপর । নছিরণ পাগল হবার উপক্রম । কি কবে কোন ট্রেনে চেপে সে এসেছে 
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তাও বলতে পারে না, গযা জেলা বাড়ি এইটুকু তার জানা ছিল, গ্রামের নামটা 
উদ্টোপাণ্টা বলেছে অনেকের কাছে। মাল কষেক পরে নছিরণকে আর দেখা 
গেল নাও (কোথায় যেন উবে গেছে । অন্য এরকম ঘটনা কারও মনে কোন 
রেখাপাত কব্নি, করার আশাও কেউ করে না। 

সবাই জানে আমি সরকারী অফিসার । রবিনারে রবিবারে এই সব ছুর্দশা- 
গ্রস্ত মানুষ আসে আমার কাছে কিছুট1 সাত্বনা] পেতে, কিছু পরামর্শ পেতে এবং 
সময সময় আৰক সাহায্য লাভ করতে । এই এলাকার সবাই জানে "মাইজি? 
ভাল মানুষ, নেক কাম করে । তাই একদিন দেখলাম বারান্দার ওপাশে লোহার 
গেটের পাশে একট! লোক বসে আছে। যারা আসে তারা আমার সামনে 
আসতে কখনও ইতস্তত করে না। তাই আমার বাড়ির কাজের লোক গজুকে 
বললাম, ওই লোকটা! কেন ণসে আছে জেনে এস। গন্জু কিছুক্ষণের মধ্যে ফিরে 
এসে বলল, মাইজির কাছে এসেছে কিন্ধ ভয পাচ্ছে। বললাম, নির্তষে 
আসতে বল। 

লোকটার নাম মাখন গায়েন । হাওড়ার প্রত্যন্ত গ্রামের অধিবাসী । 

জিজ্াঁনা করলাম, কি চাও? 

থমকে থমকে সে যা বলল, তাব অর্থ হলঃ সে একটা যুবতীকে কুডিষে 
পেষেছিল। তাকে ঘরে এনে অ'দর যত্বু করেছে, খেতে পরতে দিচ্ছে । ক্রমেই 
তাদ্দর মধ্যে রাগ অনুরাগ জন্মেছে । যেয়েট! বাঙ্গালী নয । তবে বাঙ্গল। 
কিছু কিছু বুঝতে শিখেছে। তাকে বিয়ে করতে চাই কিন্তু বাধা হল ধর্ম। 
এতদিনে সে বলছে সে মৃসলমান, আর তার দ্বামী ভীবিত। কি করি বলতে 
পণরেন মা ঠাকরুণ ? 

ঘটন। গুরুতর | হঠাৎ “কান মত দিতে পারলাম না। বললাম, মেয়েটাকে 
নিয়ে এস আগামী রবিবারে । তার কথা শুনতে চাই। 

পরের রধিবারে মেয়েটা এল । তার নাম নছিরণ। সে কিভাবে এসেছিল 
এই অঞ্চলে ত1 বলল, আব্,ল তান্যে ছেডে কি করে চলে গেছে তাও বলল। 
কি করে মাখনের সঙ্গে তার পারিচয় হুল, সেই পরিচয কি ভাবে ঘনিষ্ঠ হল তাও 
বলল। আমি জিজ্ঞাসা করলাম, তোমার সঙ্গে আবুলের বিয়ে হয়েছিল কি? 

নছিরণ কোন জবাব ন] দিয়ে চুপ করে বসে রইল। 

কোন উকিল, মওলবী, মোল্লা এসেছিল কি তোমাদের বিয়ের সময়। 
মিলাদ পাঠ হয়েছিল কি? তোমাদের দেশে তো! অনেক মেয়ের বিয়ে 
দেখেছ, সে রকম কিছু হযেছিল? কাজি সাহেবের খাতায় টিপ ছাপ দিয়ে- 
[ছলে কি? 

নছিরণ চুপ করে বসে রইল। 

জিজ্ঞাসা করলাম, আবুল তোমাকে ফুসলে নিয়ে এসেছিল কি? 

এবার নছিরণের ধৈর্ধের বাধ ভাঙগল। ফুপিয়ে কেঁদে উঠ. । 

কেদ না। তোমার কথা বুঝেছি । আর বলতে হবে না। মাখনকে 
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বললাম, তুমি আর নছিরণ রেজেন্রি অফিসে গিষে বিয়ের নোটিশ দিয়ে এস। 
আমার বাড়িতে কাজ করে গজানন, সেই নিয়ে যাবে তোমাদের । 

মাখন বলল, কিন্তু মা ঠাকরুণ ! 

কিন্ত কিছু নেই। আবলকে খু'জে পাওযা যাবে না। তোমাকে খুঁজে 
পাওয়া কঠিন হলে ন1। তাই তোমাদের বলছি, তোমর। বিয়ে কর। দ্বামী- 
স্ত্রী যেভাবে বাস করে তেধনি ভাবে আইনসম্মত উপাধে বলবাস কর। 

নছিরণ এ “ক্ষণ আমার মুখের খিকে তাকিয়ে ছিল কোন কথাই স্লেনি। 
এবার লে মুখ খুলল, আব্দুল জানলে 'মানাকে খুন করবে মাইজি। 

আইন তোখার ম্বপঞ্চে থাকবে | আবুল তে মাকে বিয়ে করেশিঃ তোমাকে 
বিক্রি করে যে পালায নি এটাই তোমার "ভাগ্য । আমি বালে দিলাম । এই 
পথ ধরে স্থথে শান্তিতে ঘবসংসার কর। গু, এদিকে আয। 'আমি এক্ট। চিঠি 
দিচ্ছি সেট! নিয়ে এদের সঙ্গে রেজিষ্টার সাহেবের কাছে যা। 


চিঠি লিখে গজুণ হাতে দেবার পর মাখন বলল, কত খরচ পড়বে মা 
ঠাকরুণ? 


তোমাকে ভাবতে হবে না। য| দরকার হবে তাদেব। ঠিক একমাস 
পরে তোমরা দু'জনে আসবে । রেজিষ্টারের খাতায় সই করবে । যা করার 
আমি করব। 

মাখ' বলল, ওযে মুসলমান ! 

ধমক দিয়ে “ললাম, পুর গাষে মুপ্লঘান লেখা “নই । একজন মান্য আর 
একজন মেয়েকে ভালবাপে, বিয়ে করে । এতে জাতিধ্ন কিছুই নই। মাছে 
খানব মানপার অক্ষয প্রেমের ইতিহাস । আমরা মোগল পাঠানের যুগে বাস 
করি না। ভালবাসকে আজ আর কেউ অপরাধ মনে করে ন'। 'ভালবান'র 
ক্ষত বিশাল, ধর্শ-জাতি এসস অবান্তর । যাও তোমরা । গু, এপ্দের 
নিয়ে যা। 

এরপর কি হয়েছে তা জানি না। 

বছর খ'নেক পর এমনই একটি রবিবারে একটা শিশ্তকে কোলে নিষে মাধন 
ও নছিরণ আমার সঙ্গে দেখা করে গেল । ওদের খুবই খুশ৷ মনে হল। একজন 
বাঙ্গালী, একজন বিছারী ; একজন বাংলাষ কথ] বলে, আরেকজন কথা বলে 
উদ্ভে, একজন জন্মগ ভাপে হিন্দু অপরজন জন্মগত ভাবে মুসলমান কিন্ত ওদের 
প্রেব সবার উদ্ধে। তাদের প্রেমের অবদান শিশু সন্তানকে দিয়ে আমাকে 
অন্ভনন্দন জানাতে এসণ্ছল ওরা । মিষ্টি মুখ করিধে বিদায় দ্রিলাম। বিদণ্য 
কালে বলাম, নখন নছিএণকে স্ীর মর্যাদা দিতে কখনও ভূল কর ন"। 

আমি শীরব শ্রোত!। 

অন্শ্রা ওই সব সামাজিঞ অনাচার রোধ কনার দায়িত্ব সরকারের কিন্ত ঙাদের 
নজর অন্যত্র। যাঁদ সুখী পরিবার গড়ে দিতে না পার্রেঃ তাহলে এপের বংশধররা 
অখুশী করবে সরকারী ককরাদের 
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বললাম, যা! করছ ভালই করছ। এইভাবেই কি জীবন কাটাবে। 

জাশি না। কয়েক বছর পর অবসর নেব। তখন আমার অর্থ কমবে, 
ক্ষমতা থাকবে না। তখন আর এসব কাজ করা সম্ভব হুবেনা। বাধা খিত্্ 
থাকবে । তা] এড়িয়ে চলা সম্ভব কি? তবুও এমন সময় আসবে যখন উত্তর 
পুকুষর] সংশোধনের হাত বাঁড়য়ে সমাজকে কলুষমুক্ত করবে । শরৎ্চন্ত্রে্র পথের 
দাবীতে নিশ্চয়ই পড়েছ, একটি মেয়ে ভারতীকে বেশ গদগদ হয়ে বলল, আমার 
মা পালিয়ে গিয়ে অমুকের সঙ্গে ঘর করছে। শ্রমিকবস্তির এই চেহারাটা কিন্তু 
কাল্পনিক নয়। এইসব বস্তি এলাকায় মধ্যবিত্রদের মানসিকতার বিন্দুবিসর্গ 
ছাপ পাবি ন। কেন? 

বললাম, এই মানুষগুলো হল বৃ্ধচ্যুত মনুস্তাত্বের বিকার । 

ঠিক ৩] নয়, আধার এটাও ব)াপক অর্থে অন্বীকার কর] যায় ন1। এর! 
এসেছিল পেটের তাগাদায় দেশের অথবা গ্রামের সামাজিক বন্ধন ছিন্ন করে। 
সামাজিকবোধ এদের ওপর কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি কোন সময়ই । 
এর] ঘরতাঙ্গ! ছন্নছাঁড়। মানুষের দল । এরা কোন সময়ই সামাজিক শৃঙ্খলাকে 
স্বীকার করতে চায় না। পুকুষ41 মেয়েদের কর্মলঙ্গী যেমন মনে করে তেমনি 
ভার] ভোগের সামগ্রী মনে করে। পুরুষপ্রধান সমাজে এরা 1*জেদে£ সত্ব ও 
অস্তিতটুকু ভুলে য7। যেন বন্ধ। যে কাজে পাগাতে পারে এপ] ভাপের। 
তাই রামুর ঘরোয়ালি কোন সময় হাণিফেএ ঘরওয়ালি হলে কোন তুফান দেখা 
দক ন,। পবাই জানে ও শ্বীকার করে । অলিখিত আইনে তাদের এই আচার 
আচরণ তার্দের বস্তিপ্র মানুষ শ্বীকার করে এবং তই হরিয়ার মা কামুমের 
মা হলে বিকার দেখা দেয় ন1। 

বললাম, এদের যেমন নিজ পরিবারের সঙ্গে আত্মিক যোগ থাকে না, তেমনি 
থাকে না ভূমির সঙ্গে কোন বন্ধন । এরা 06199 এক আজব প্রাণী । 

বোধহয় তাই। আর নয়। খাবার টেবিলে শুকিয়ে গেছে । এবার তোমার 
কামরায গিযে শুষে পড় ॥ বিকেলে বে" হতে হবে । অনেক কাজ। 


অমিষার কাছ থেকে ছুটি পেলাম । অর্থাৎ অমিয়া আমাকে ছুটি দিল একটি 
শর্তে । প্রতি শনি ও রবিবারে তার দরকারে হাজিরা দিতে হবে। 

ইলেঞ্শনের দাামাম। বেজেছে। চারিদিকে সাজসাজ রব। 

কংগ্রেস বলশালী পক্ষ । অর্থবিত্ত লেঃকবল সবকিছুই তাদের গুদামে । 

অমিয়ার কাছে গিয়েছিলাম | সেও খুব বস্ত অবশ্তঠ ভোট [দিতে নয় ভোট- 
পর্বকে শান্তিতে সমাপ্ত করতে । সকাল ন'টার মধ্যেই সে বোরয়ে যায় তার 
কর্মকেন্দজ্রে আর ফিরতে ফিরতে রাত আটটা বেজে যায়। শনি রবিবারেও তার 
দেখা পাওয়া যায় না। সত্ব কোটি ০োক তাদের ভাগা নির্ধারণ করবে ব্যালট 
বাক্সের মাধামে। পৃথিদীর বৃহত্তম গণতন্ত্রী দেশের লোকসভ নিবাচন, এ তো? 
ছোটখাট ব্যাপার নয় | 
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এক রবিবারে হঠাৎ তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটল। 

অমিয়ার মৃথে মৃহ হালি । 

বললাম, কেমন বুঝছিস? 

বোঝাবুঝি নেই । মনে ছচ্ছে জীবিতকালে ইন্দিরা তিনবার কংগ্রেস তেঙ্গে 
অতীতের কংগ্রেসকে কবরম্থ করেছিল। এবার ইন্দিরা কংগ্রেদকে জীবন্ত করবে 
স্বত ইন্দিরা। বেঁচে থেকে যা পারেমি মরার পর তাই করে যাবে তার বিগত 
আত্মা। 

অর্থাৎ কুমুদিনী মরিয়া জানাইল সে মরে নাই। 

দ্র'জনেই হাসলাম । 

ভোট দিবি তো? 

দেব। 

কাকে দিবি? ঠিক করেছিস কিছু? 

করেছি। সবাইকে দেব। আমার এলাকার আটজন ভোটগ্রার্থী। সা 


আদাজল খেয়ে দেশের মঙ্ঈপসাধন করতে গাটের কড়ি, সমর্থকদের গাটের কড়ি 
দু'হাতে উড়িয়ে দিচ্ছে। এদের সবাই ভাল লোক তাই কাউকেই বঞ্চিত করব 
না। কংগ্রেল এলে বলব, তোমাদের প্রার্থীকে ভোট দিয়েছি, আবার বামপন্থীর। 
এলে বলব, তোমাদেপ ছোট দিয়েছি। বি-জে-পি, জনতা প্রভৃতি সবাইকে 
বলতে পারব আমি কাউকেই বঞ্চিত করিনি । 

তা হলে ভোট নষ্ট করবি। 

নইলে ভোট চুরি হবে। ভোটকেন্দ্রে না গেলে ভবিষ্ততে জানতে পারব 
আমার পিতার কোন ডপপত্বীর পুত্র আমার ভোটটি দিয়ে গণতন্ত্রের মানরক্ষা 
করেছে। 

গণতন্ত্রে ভোট ন! দেওয়াট। নৈতিক অপরাধ । 

বোধহয় তাই। কিন্তু চোরাই ভোট দেওয়া, রিগিং কর] কি নীতি সম্মত 
অথবা আইন সম্মত? তার চেয়ে ভোটের কাগজে সবাইয়ের নামের প শে 
ছাপ দিয়ে নৈতিক অপরাধ করেও আইনসম্মত অপরাধীদের সুযোগ দেব না। 

এদের মধ্যে ভাল লোক তো। আছে। 

বোধহয় 'মাছে। তবে আমরা তে। ব্যক্তিকে ভোট দেই ন1। ভোট দেই 
দলকে । পশ্চিম বাংলায় ছুটে দল গ্রবল। কিন্তু এই দুহ' দলের কে'ন নীতি 
আদর্শ আছে এমন মনে করার মত কোন ঘটন। অগ্ঠাবধি ঘটেনি । একট দল 
য্ণি পাপী হয় অপর দল মহাপাপাঁ। এই পাপীদের সঙ্গে কোন সমঝোতা 
অসস্ভব। তবে চাতুর্ষে কংগ্রেসীরা অনেক পিছিয়ে, বামপনস্থী৫1 অনেক এগিয়ে 
রয়েছে । কারণ, কংগ্রেলের উপরতল। দধির অগ্রভাগে ভোজন করে ঘোলের 
ব্যবস্থা করেছে আর বামপন্থীরা নীচতলা থেকে উপরতলা অবধি ক্রীম দিয়ে দু। 
মাথিয়ে রেখেছে, এদের ঘোলের কারবার নেই। দেজন্ত কংগ্রেসে গোষ্টা ছন্দ 
বেশি, আর বামপন্থীর1 এককাট্র!। তাই ভোট আমার্দের দেশে হয়, ভবিস্াতে 
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হবেও সেজন্য ভোটের চিন্তা ভোটের ব্যাপারীর1 করবে, আমর! দর্শক মাত্র। 
তাকিয়ে দেখব কার ঠোটে কতটা ন্রেহপদার্থ লেগে রয়েছে আর আপশোষ ঝরব, 
এমন স্থযোগটা আমর] হেলায হারালাম । বোক1 লোকের ধা হয় তাই। 

তোর কথা শুনলে গ! জালা করে। যত উন্টোপান্ট1! কথা ধ'লস। 
দেখছিস তো কি ভয়ঙ্কর ভোটের কারবারীর]1 ছুটেছে। সনার দাবী তারা 
জিতবে । 

হেসে বললাম, যখন স্কুলে পড়তাম তখন বাধিক পরীক্ষা! দিয়ে এলে বাবা 
জিজ্ঞাস! করতেন, কেমন পরীক্ষা দিলি? বলতাম, খুব ভাল । আমার মত 
সবাই এরকম জবাবই দেয়। €৫স সময়ণ যা বঙম়ানেও তা। তারপর পরীক্ষার 
ফল বের হলে দেখা যেত খুব ভাল পরীক্ষা! দেওয়া! ছেলে কু'শ গ্রযোশনও পায় 
নি। এরা সবাই ভাল পরীক্ষা দেবে। পরীক্ষক শেটের বাকা জানাবে কে 
কেমন পরীক্ষা! দিেছে । ভোটের কারবারীর] প্রায় সবাই ভাড়াটিয়া! লোক, 
এর! সোরগোল তুলবে, হুজুত হাঙ্গাম।৷ হবে তারপর ভোট গণনার পর সব ঠগ্তা। 
কেউ মিছিল করে জানিয়ে যায় তাদের প্রতি দেশবাসীর কত নেশি সমর্থন আর 
পরাজিত পক্ষ মাথায় হাত দিয়ে ভাবে কত বেইমান এইসব ভোটাররা] । 
গণতন্ত্রের প্রহসন দেখে আমরা অপার আনন্দ লাভ করি তোর মনে আছে বোধহয় 
লেই বাহাত্তর সালে খখন সিদ্ধার্থশঙ্কর ছিল কেন্দ্রের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী লে সময় 
নিবাচন হল। বামপন্থীরা! গোহা৫ হয়েছিল। শোনা যায় দুগ্বন্টার মধ্যে 
গোট। ভোটদান পর্ব শেষ। সশস্ত্র অহিংসার সেবকর। বুথ দখল করে নিজেদের 
দলের প্রার্থীদের কাগজে ছাপ দিয়ে কংগ্রেসের জযজয়াকার ঘোয়ণ। করেছিল । 
এটা তো গণতন্ত্র নয় রে অমু। শ্বৈরাচারের প্রাথখিক অবস্থা । একসময় 
হিটলারও একই অবস্থায় ক্ষমতা দখল করেছিল, পরিণাম মোটেই সুখের 
হয়নি, এটাতে! সর্বজন বিদিত। ভোটে দুন্শতি, বিকুদ্ধ মতাবলম্বীদের হত্যা 
অথবা কারাগারে নিক্ষেপ কর! হল সিদ্ধ শাসনের !নকষ্ট উদ্বাহরণ, এই পাপ 
পরবর্তীকালে আচ্ছন্ন করেছে বামপন্থীদের । আজ আর কথা নয়। তোর 
অফিসে যাবার সময় হয়েছে । আমি চললাম । 

অমিয়৷ বলল, ইলেক্সন শেষ না হওয়া অণধি দিনের বেলায় আসিস 
না। রাতে এসে তোর কামরায় শুয়ে পড়িস' শামি এসে ডেকে তুলব 
তখন কথা হুবে। 

ইলেকসন শেষ হল। 

ইন্দির। কংগ্রেসের জয়জয়াকা?। 

মায়েন্র মৃত্যুর পর রাজীব গান্ধীকে কংগ্রেদের সভাপতি ও প্রধানমন্ত্রী 
মনোনীত করেছিল কংগ্রেসের সদস্তর। । নির্বাচনের পর আবার রাজীবকেই 
প্রধানমন্ত্রী ও কংগ্রেপ সভাপতি মনোনীত কর! হয়েছে । 

প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধী ইলেকসনের আগে দিশ্লী-বোকারে। ইত্যাদি স্থানে 
শিখহত্যার যে নারকীয় ঘটন1 ঘটেছিল তা নিয়ে বিশেষ ব্যবস্থা গ্রহণ 
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করেছিল। যার] অত্যাচান্িত তাদের নগদ অনুদান, গৃহহারাদের গৃহদ্বোর 
ইত্যাদি ইত্যাদি প্রতিশ্রুত দিয়েছিল । নির্বাচনের পর সর্বশেষ চেষ্টা হল 
পাঞ্জাবের অশান্তি দমন, পাঙাণা শখদের অনন্তে'ষ লাঘব করতে বিচার- 
বিভাগীষ তদন্তের আদেশ । শখ নেতাদের সঙ্গে পাঞ্জাব সমন্তা মীমাংসার চেষ্টা! 
চালিয়ে যেতে থাকে। 

বারা নিজেরাই সম।জ সচেতন নয়ন তাদের হাতে ক্ষমতা থাকলে নীচের 
তলার মানুষগুলো হয়ে ওঠে মিথ্যাবাদী অনাচারী। এদের নিয়েই চলে 
প্রশাসন । আমলা নিরশীল এইসব প্রশাসন সাময়িক সাফলালাভ করলেও 
পরিণাম হয় বিষধয। এক সমস নকশাল নিষেই বাস্ত হফেছিল প্রশালন। 
এখন পাঞ্জাবী দ্খি আর অসমীয়া জঙ্গীগ্রঘপ্র মোকাবিলাখ ব্যস্ত হযেছে 
রাষ্ট্রশক্তি। নকশালদের দমন কণতে সিদ্ধার্থ যে বাবস্থা করেছিল তার একটা 
চিজ্জ পাওয়া যায ৬কালীন পুলিশ বমিশনার রপ্ত গুপ্তের বয়ানে £ 
[17 13219119627 2 06,0010 00061253001) 25 1011190 1১ 06 
091110 10170001) 01010171100, [1) 10131100101) 000 00175 ৩১১ 10100 
0 01১091130 9010001515 01190 8 ৬৩৮ 12551000000 01 72116 
0001৬15 200 10011 90100050310 3012770৮800 105 ৮1911)105. 
(11117 ০৮৩৫ ৬/১১1০0১ ). গাহিনা *্যুঙ্কর রস নামে একট। রর কথা 
অনেকে নে থাকেন ত্বাপা এই »খেকটিল ইন পড়লে সহজেই বুঝে পারবেন 
বরানগরে কি ভাবে গণহন্যা ভখেছিন । তৎকালীন পুলিশ কমিশনারের ।ক 
দায়িত্ব ছিল না হার নিজস্ব এলাক'ন এই গণই-] পন্ধ করা। প্রত্যক্ষদশীরা 
বলেন, পুদ্শের সহায়তায় এই গণহত্যা ঘটেছিল । নকশাল সমর্থকদের হত্যা 
করে।ছল কংগ্রেণী লুমপেন সবহারার দল কিন্তু মৃতদেহ যারা সনাক্ত 
করেছেন তারা বলেছেন '্মাতি নিবিবাদী মানুষকে ৭ হু'তা। কর। হয়েছিল, এমনকি 
গৃহস্থালী কমরত মহিলা ও শিশুকেও। অবসর গ্রহণের পর প্রাক্তন পুলিশ 
কমিশনার নকশাল আন্দোলণ সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখে শিজের কর্তব্যঘোধ কি- 
ভাবে বিনষ্ট করেছেন তা সহজেই বোঝ। যাষ। প্রাক্তন পুলিশ কমিশনার 
কোথাও বলেননি, এই সব হত্যাকারীদের (উভয়পক্ষের ) গ্রেপ্তার করে আদদানতে 
হাজির করা হয়েছিল। নিজের বেআইনী কাজ ও ক্ষমতাকে এভাবে জাহির 
মন! কণে চুপ ঝরে থাকাই বাঞ্ছনীয়। 

প্রাক্তন পুলিশ কমিশনা৭ খুব প্রাজ্ঞ ব্যক্তি 1কন্ত বোধহয় সেক্সপীয়রের 
ম্যাকবেখ নাটকটি পড়বার অণ্সর পানানি। পড়লে নিশ্চয়ই জানতে পারতেন, 
একটি হত্যা বহু হত্যার কারণ হর। তাতে সমাজে শৃঙ্খলা রক্ষা দায় হয়ে 
উঠে। সেদিন ভারতীয় দণ্ডবিধিতে যাদের শাস্তি দেওয1] ডচিত ছিল 
তাদের প্রশস্তি এইভাবে ব্যক্ত করতেন ন।। সেই ভয়ঙ্কর গণহত্যার পর নমাজ- 
বিরোধী পোক্ত হাতে কয়েক বছরে গোটা পশ্চিম বাংলাপ যুবশাক্ত? একাংশকে 
পেশাদার খুন্ীতে পরিণত করেছে। এই ভয়ঙ্কর পরিণাতর কথা যদি মনে 
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থাকত তা হলে হত্যাকারী যে কোন দলের হোক তাদের গ্রেপ্তার কর! হত । 
এমন কি সর্বদলীয় ডেপুটেশনে সিদ্ার্থশঙ্কর গ্রতিশ্রতি দিয়েছিলেন এর জন্য তযস্ত 
হবে, তাও করা হয়নি । প্রাক্তন পুলিশ কমিশনার জানতেন কেবলমাত্র 
সি-পি-এম অথব1 নকশালর] সমাজবিরোধী নয়, কংগ্রেসও। উপরস্ত যুক্তফ্রণ্টের 
মৃথ্যমন্ত্রী রাজনৈতিক আবর্তে আদর্শহীনতার দরুণ ক্ষমত] হারিয়েছিলেন। তাকে 
1500০01 বলাটা কতট। সঙ্গত হযেছে ত1 জানেন শুধু প্রাক্তন পুলিশ কমিশনার । 
কেউ যদি বলে এই পুলিশ কমিশনার কংগ্রেসের 1০০ ছিলেন এবং ভাড়ামির 
জন্য ন্যায়সঙ্গত পথে চলতে পারেনমি, তার কি অপরাধ হবে? ইংরেজিতে বহু 
সভ্য শব আছে, এই শব্দটি ব্যবহার না করলেও তার খুনের ইতিহাসের কৃতিত্ব 
সান হত না। 

প্রাক্তন পুলিশ কমিশনার স্বীকার করেছেন কংগ্রেসী গুগারা যখন বেপরোয়! 
চড়ে বেড়াতে আরম্ভ করল তখন সি-পি-এম দলতূক্ত লমাজবিরোধীর আত্মগোপন 
করতে বাধ্য হুযেছিল, প্রথমে নকশাল দমন, তারপরই সি-পি-এম দমন । 
£ 0006 1095017 70 0220০ 1০0017760 25 020 আঃএও। 002 0070895 
10005 £01106 21001009 101000000 18921009 587 00 10 0026 1015 2100- 
5001019 01০0 1700 00011 ০11-01202150 0006020স,  (101050506 
ড/০০15). সস্তব্য নিশ্রয়োজন | বিরোধী দলনেতাদের প্রতি প্রাক্তন 
পুলিশ কমিশনারের মন্তবাগুলে! বেশ কচি বিরোধী । এর চেয়ে ভদ্রভাবে অনেক 
কিছু বল সহজ ছিল তাতে পাঠকর। সত্যকার অবস্থাটা জানতে পারত। 
তৎকালীন মন্ত্রীসভা সম্বন্ধে মন্তব্য কর] হয়েছে 30010. 0010150, এই 9০0৪ 
010190া-তে প্রাক্তন পুলিশ কমিশনার চাকরি করে শেষ অবধি যে মন্ত্রীসভাকে 
£9০000+ মনে করেছেন তার জগ্জ ধন্তবাদ তারই প্রাপ্য। জনলাধারণ নির্বাচিত 
ম্ত্রীসভাকে '5০৫'বলছেন এমন ব্যক্তি যে জনসাধারণের পয়সায় প্রতিপালিত। 

প্রাক্তন পুলিশ কমিশনার তার কর্তব্য পালন করেননি । কংগ্রেসের চাপের 
কাছে নতিত্বীকার করে নিজের পুলিশ বিভাগকে 9০400, তৈরী করাটাই ওর 
কৃতিত্ব । য]1 সহজ সভ্য ভাষায় বলা যেত তাকে অশালীন ভাষার ব্যক্ত ক্র 
মোটেই কলচিকর নয়। 

রাজীব উত্তরাধিকারী দুত্রে পন্কিল আমলাতন্ত্রের শীর্ষে । এই পদ্ছিলতা দূর 
করে শ্বচ্ছ প্রশাসনের ভরসা রাজীব দিয়েছেন সত্যসতাই তা সম্ভব হবে কিন 
সন্দেহ। 

নির্বাচন স্থগিত ছিল আসামে ও পাঞ্রাবে। 

জনমত নির্বাচন বিরোধী নয় তবে কেন্দ্রীয় প্রশাসন বিরোধী । এমত অবস্থায় 
নির্বাচনের বাস্ত বাজালে অশান্তি ছড়িয়ে পড়ার আশঙ্কা বেশি। 

কংগ্রেসের স্তাবকরা সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে ভবিষ্যতে কি করবে তা বলা কঠিন । 
তবে কংগ্রেসী নীতিতে আঞ্চলিক দলগুলে৷ মাথ। চাড়া দ্দিয়েছে। 

অথে রামারাও মন্ত্রীনভাকে রাতারাতি ভেঙ্গে দিয়ে আরেক অপকীতির স্মারক 
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চুষি করেছিল কংগ্রেস, এর আগে জম্মু ও কাশ্ীর সরকার ও সিকিম সরকারকে 
জোরজবরদ্তী ক্ষমতাচ্যুত করার পর যে আলোড়ন হৃষ্টি করেছিলেন ইন্দির! গান্ধী 
দেই আলোড়ন থামতে ন? থামতেই অঙ্কে কংগ্রেসী খেলা আরম হল। প্রথমাবধি 
কংগ্রেষ আয়ারাম গয়ারাম নিয়ে কারবার করে কংগ্রেসের প্রাধান্ত সার দেশে 
কায়েম করতে চেয়েছে । কংগ্রেদকে দেশের মানুষ পিংহাসনে বসিয়েছে, দেশের 
মানুষই ধীরে ধীরে কংগ্রেণকে সিংহাসন থেকে নামাতে আরম্ভ করেছে । তবে 
শান! রঙ্গে ভর] এই 'ভারতবর্ষ। এর হিন্দীভাধী অঞ্চলে কংগ্রেসের প্রাধান্য বহুকাল 
থাকবে । প্রথমত হিন্দীভাষীরা মনে করে তার! প্রথম শ্রেণীর নাগরিক, অন্য 
তাষাভাষীর] হিন্দীভাষীদের কপার পাজজ। ভারতের রাজধানী বহুকাল ছিল 
উত্তর ভারতে, কখনও আগ্রায় কখনও ফতেপুর সিক্রিতে, কখনও দ্রিলীতে। 
দিল্লীর বাদশাহী ও নুলতানী শাসন তাদের বিজিত সর্বপ্রদেশকে শোষণ করে 
দিল্লী ও আগ্রার গৌরব বুদ্ধি করেছে, আজও সেই 083:00) সমানে চলেছে । 
তাই হিন্দীভাষীদের কক্ষচযুত করে তারতে অন্ত কোন শালনব্বস্থা কায়েম কর' 
সুকঠিন। হিন্দীর প্রাধান্ত বিস্তার করার মোহ ত্যাগ না করলে বর্তমানে যে 
আঞ্চলিক ভাষাগত অশাস্তি চলছে তা আরও গভীরে শেকড় প্রবেশ করাবার 
হুযোগ পাবে। 

ফারুক আবচুল্লা! শেখ আবদুল্লার জোষ্পুঞ্র। উত্তরাধিকার স্ুত্রেই হোক আর 
স্যাশান্তাল কনফারেন্সের প্রভাবেই হোক আবদুপ্তার মৃত্যুর পর ফারুক আবদুল্লা 
জনতার সমর্থনে কাশ্মীরের মৃধ্যমন্ত্রী হয়েছিলেন। ইন্দিরা গান্ধী যেভারে তার 
শাসনব্যবস্থা চালু রেখেছিলেন 'া৷ সমর্থন করা দূরের কথ! ফারুক তার বিরুদ্ধাচারণ 
করেছিলেন । কংগ্রেল ( ইন্দিরা ) তার সঙ্গে হাত মিলিয়ে নির্বাচনে লড়ার প্রস্তাব 
দিলেও ফারুক তা গ্রহণ করেননি এবং তার কনফারেন্স সংখ্যাগরিষ্ঠত1 লাত করে 
গ্রশাসন দখল করেছিল। এত বড় বেতমিক কাজ ইন্দির! নীরবে হজম করার 
লোক নন। দিল্লী থেকে পাঠালেন জগমোহনকে জদ্মু ও কাশ্মীরের রাজ্যপাল 
করে। তখনই সবাই আশঙ্ক। করেছিল ইন্দিরার ভান্তমতীর খেল দেখাবার সময় 
হয়েছে । ফারুকের শিরে সংক্রান্তি । এবার বিদায়ের পাল । 

রাজ্যের হাতে অধিক ক্ষমতা দাও,--এই শ্লোগান শোনা গেল উত্তরে জম্ম 
ও কাশ্মীর রাজ্য থেকে দক্ষিণে কর্ণাটক ও পূর্বে ত্রিপুর1! অবধি আটটি রাজ্যে। 
ক্ষমতা দেবার পাত্রী ইন্দিরা নম। তাই নিজের ক্ষমতা জাহির করতে ইন্দিরা 
পেছন থেকে ল্যাং মেবে কুপোকাৎ করলেন ফারুককে। কাজটি সার্থক করতে 
গৃহবিবাদকে যুলধন করে নিয়েছিলেন ইন্দির৷ । ভগ্ীপতিকে দিয়ে শ্তলককে 
ক্ষমতাচ্যুত করলেন আদ্লারাম গয়ারামদের সমর্থনে । কাশ্মীরের সংবিধান অনুসারে 
কাশ্মীর আইনসভায় গৃহীত আইন বিশেষ মর্যাদ্ব! পেয়ে থাকে | কাশ্মীর আইনসভা 
আয়ারাম গঞ়ারাম নিরোধ আইন করেছিল । কোন দলের মনোনীত সদন্ড 
যদি দূলত্যাগ করে তাহলে তার আইনসভার সদস্যপদ বাতিল হবে । এই আইন 
থাক! সত্বেওকি করে এই আইন অমান্য করা সম্ভব হল। এর ব্যাখ্যা শোন! 
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গে, ব্যক্তিগত দলষ্ট্যাগী দর উপর এট! প্রযোজা, যখন গে'টীদদ্ধ ভাবে একাধিক 
বাক্কি দলত্যাগ করবে তখন প্রযোজ্য নয়। ফারুকের ভশ্রীপতি তার দলের 
লদন্ত এবং সে যাবার সময় দলের আরও ডজন খানেক সদশ্যাকে নিয়ে কংগ্রেসের 
সমর্থনে মন্ত্রীনভা গঠন করলেন । জগমোহন এই অগণতান্ত্িক্স কাজে ইন্ধন 
জুগিয়েছে ইন্দিরার নির্দেশে | ঠিক একই ভাবে রামার'ও-এর বিরুদ্ধে দাড করাল 
ভাস্কর রাও ৷ কয়েনজন সমর্থ £ নিয়ে ভাস্কর ক'গ্রেলের সমর্থনে মন্ত্রীভা 
গঠন করলেন। কাশ্মীরের ডনসাধারণ যত সহজে অগ্যায়কে মোটামুটি হজম 
করেছিল অত সহজে অন্বের জনসাধারণ হঞ্জম করেনি । সমর্থকদের সংখাধিক্যে 
রামারাও আবার মন্ত্রীপভা গঠন করলেন । কিছুক্কাল পরেই মন্ত্রীলভা ভেঙ্গে দিয়ে 
নতুন করে নিব!চনে নামল 'তেলেগুদদশম? দল। 
সিকিঘে নরবাহাহুর ক্ষেত্রী ছিল মুখ্যমস্ত্রী। নরবাহাদুর নেপাপ থেকে আগত 
নসালীদের ভাবুতীর নাগরক অধিকার দেবার জন্য আন্দোলন আরম্ভ করলেন । 
ইন্দিরা] কিছুতেই এই প্রস্তাব সমর্থন করেনি । যদিও সিকিম সরকার নিজেদের 
কংগ্রেগী সরকার বলে দাবী করেছিল তবুও তাদের প্রস্তাব শ্ুহণ কর! সংবিধান 
বিরোধী । অপর কারণের অই! ইন্দিরা ্বয়ং। সিকিমের অধিবাসীরা লেপচা 
শ্রেণীর, তাদের রাজাও ওই একই শ্রেণীর । পিকিম ভারছের সঙ্গে যুক্ত হতে 
চায়নি, সিকিম ভারত চুক্তিমত হুল রক্ষিত রাজ্য । ভারত সরকার বৈদেশিক 
ও প্রতিরক্ষার দায়িত্ব পালন করবে, ও'রতের ট্রেড মিশন থাকবে সেখানে 
তিববতের সঙ্গে ব্যবপা-বাণিজা ইত্যাদি দেখার জন্তঃ ভারত সরকারের একজন 
প্রতিনিধি থাকবে সিকিমের রাজধানী গ্যাংটকে | পিকিমে বহিরাগত লোকদের 
জন্ত কোন কড়া আইন ছিল না। সেখানে জমিজম] বাড়িঘর নিষে সবাই বাস 
করতে পারে । সিকিম সরকারের এই দুর্বলতার স্থধঘোগে বন্থ নেপালী ভাষাভাষী 
সিকিমে স্থায়ীভাবে বসবাম কর'ত। চীন যাতে ভারতে প্রবেশ করতে ন। পানে 
তার জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা প্রয়োজন, দ্বিতীয়ত পিকিম অধিবাপীর1 মঙ্গোলীয় এবং 
লেপচ। শ্রেনীর। বৌদ্ধধর্মীবলম্বী । পিবিমের নামগিয়াল বা! মহারাজাও বৌদ্ধ, 
যেকোন সধয় পিকিম চীনের সঙ্গে হাত ধিলিয়ে ভারতকে বিপরধ করতে পারে 
সেজন্ত সিকিমকে ভারতের কঞ্জ'য় রাখতে হবে ভারতের নিরাপত্তার জন্য । 
কি ভাবে এই কাজ সম্পন্ন সম্ভব তা নিয়ে অনেক গবেষণার পর যা স্থি হল 
ত] দেশবাসী প্রত্যক্ষ করেছিল। নেপালী অধিবাসী জনসংখ্যা লেপচাদের 
চেয়ে অনেক বেশি । কোন রকমে নেপালীদের হাত করতে পারলেই কার্ধসিদ্বির 
শথ বের হবে। ভারতের গ্রতিনিধিরূ"প গেল ধানারসীলাল দাস। ইতিমধো 
প্রচারের প্রথরতায় একদল নেপালী সিকিষের প্রত্যন্ত থানাগুলে৷ দখল করে 
নিতে আরম্ভ করল। পিকিম মহারাজ দেখলেন এতো মহা বিপদ । বানারসীলালকে 
ডাকলেন প্রামর্শ নিতে । গোপনে কি পরামর্শ হল তা কেউ জ্জানে ন। ভবিষ্যত 
ইতিহাস বলতে পারবে । তবে একদিন মহারাজা তার মাকিনী পত্ী নিয়ে 
দেশ ছেড়ে চলে গেলেন। গণভোট হুল, দেশের মনুষ ভারতের সঙ্গে সংযৃক্তি 


ণ১ 


সমর্থন করল। সিকিম হুল ভারতের দ্বাবিংশ রাজ্য। এরপর হল ইলেকশন । 
সিকিমে গণতান্ত্রিক সরকার গঠিত হল। 

ইন্দিরা যদি নরবাহাছুর ভাগ্ডারীর প্রস্তাব গ্রহণ করতেন তা হলে অচিরেই 
নেপালী ভাষাভাষীর। দাবী করত সিকিম ও দাজিলিংকে নেপালের সঙ্গে যুক্ত 
করছে। ইন্দিরার দেওয়া! গণভোটে যেমন পিকিম ভারত্যুক্ত হয়েছিল তেমন 
কোন গণভোটের দ্রাপটে পশ্চিমবঙ্গের উত্তরাংশ নেপালে যোগ দেবার পিদ্ধান্ত 
নিত। এ বিষয়ে ইন্দিরার কোন সংশয় ছিল ন।। নরবাহাছুর নাঞ্োড়বান্দা। 
তাই সেখানেও আয়াবাম গ্রয়ারামদের দিয়ে সরকার গঠন করালেন ইন্দির] 
নরবাহাছুরের মন্ত্রীসভা খারিজ করে কিন্তু নবগঠিত মন্ত্রীসভা তাদের সংখ্যাধিকয 
প্রমাণ করতে পারল না। ফলে সেখানেও আব্।ব্ন নির্বাচন । 

ইন্দির'গ দুঃখজনক মৃতু র পর লোকসভার নির্বাচন। তারপরই সিকিম ও 
অন্ত্রের নির্বাচন । এদিকে লোকসভার নির্বাচনে জনতা পাটির ভরাডুবি হল 
কর্ণাটকে। কর্ণাটকের মুধামন্ত্রী রামকুষ্ণ হেগড়ে শশ্রীসন্গা ভেঙ্গে দিয়ে নতুন করে 
জনমত যাচাইয়ের আবেদন করলেন । সেখানে নির্বাচন । কংগ্রেসও রামকৃষ্ণ 
হেগড়েক হটাবার চেষ্টায় ছিল । এই নির্বাচন তার্দের সেই স্যোগ দিল। কিন্তু 
বিধি বিরপ। ভোট গণন1 আরম হওয়ার দুই ঘণ্টার মধ্যেই সবাই জানতে 
পারল রামকৃষ্ণ হেগড়ের জনতা দল এগিয়ে চলেছে, তার। সরকার গঠন করবেই । 
(46 0015 ডে0 19015 0 00011007616 আ93 10170৬7া) 01176 010০ 12008109 
(91001098053 ০৩ 192701170 17 0005 010005. ) কংগ্রেসের হপ্র ভঙ্গ হল। 
দৃক্ষিণ ভারতের তিনটি রাজ্য তাদের হাত৮[ড।, জেরলে কংগ্রেদ সরকার গঠন 
করেছে মুসলীম লীগ ইত্যাদি সাম্পরদাযিক দলের সঙ্গে। পশ্চিমবঙ্গ, জিপুর] 
আগেই কংগ্রেসকে খারিজ করেছে, পিকিমও কংগ্রেসকে হুটিয়ে দিল 
গ্রশাসন থেকে । 

পাঞ্জাবে আগুন জলছে। সেই আগুন ন! নেভালে গৃহযুদ্ধের সম্ভাবনা । 
একদিকে শিখ উগ্রপস্থীর। খলিস্তানের দাবীতে নিরীহ মানুষকে হত্যা করছে, 
বিশেষ করে হিন্দুদের, অপর দিকে হিন্দুরা আত্মরক্ষার জন্য হিন্দু স্থরক্ষা 
সমিতি গঠন করে শিখদের প্রতিরোধ করতে আরম্ভ করেছে । মহারাষ্ট্রের 
শিবসেনার মত শিবসেন। দলও গড়ে উঠেছে পাঞ্জাবে । এর] মুখোমুখী হলে 
দেশের সর্বনাশ । সবচেয়ে বিপদ্দজনক হুল একশ্রেণীর শিখদের বিচ্ছিন্নতাবাদী 
মনোভাব এবং উগ্রপস্থীদের সমর্থন | 

আসামে কোন নির্বাচন করা যায়নি । সংবিধান অনুসারে নির্বাচন করা 
বাধ্যতাযূলক। ইন্দিরা তখন অথৈ জলে। তন্ধপ্রদেশে আঞ্চলিক দল বলছে, 
তেলেগুদেশম শাসন করবে অন্ধ, কর্ণাটকের লোক বলছে, কর্ণাটক শাসন করবে 
কর্ণাটকের মানুষ, এইভাবে আঞ্চলিকতাবাদ ছড়িয়ে পড়ছে ধীরে ধীরে । 

বিরোধীপক্ষ বার বার চাপ দিচ্ছে পাঞ্জাবের অশাস্তি দমন করতে সৈল্- 
বাহিনী নিযুক্ত করতে । শিখর! ধর্মোন্মান্ধ সম্প্রদায়। তাদের আক্রমণ প্রতিহত 
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করতে হলে অকাল তখত, ও হুরমন্দির সাহেবের বা স্বর্ণমন্দিরের চত্বরে সশন্ব 
সৈন্য পাঠাতে ছবে। শিখ সম্প্রদায় এটা সহ করতে চাইবে না। এদিকে শিখ 
সম্প্রদায়ের নেতার এই সব উগ্রপস্থীদের '্মায়ত্তে আনার কোন চেষ্ট'ই করছে না। 
এমন কি নরহত্যার কঠোর ভাবে নিন্টাও করছে না। আকালি দলের নেতাদের 
সঙ্গে বার বার আলোচনা করেও কোন সুফল হচ্ছে না। আরও লক্ষ্য করার 
বিষয় হল, উগ্রপন্থীদের সাহাধা করছিল পুলিশ বাহিনীর শিখেরা। কেউ কেউ 
প্রকাশে, কেউ .কউ গোপনে । পাকিল্তান থেকে অন্থ্ আমদানী করছিল অবাধে । 
আন্তজাতিক লাইন অ.তব্রম করতে কোন বাধাই তারা পাচ্ছিল না। ইন্দিরার 
বড গুণ কর্তধ্যনিষ্ঠ।। একবার স্থির সিষ্কান্তে এলে আর তিনি থামতেন নণ, থামতে 
জানতেন না । অনেক অনুরোধ উপরোধ আলাপ আলোচন] যখন ব্যর্থ হল তখন 
উগ্রপস্থীদের মোকাবিলা! করতে হরমন্দিন্প এলাকায় সৈন্য পাঠাতে বাধ্য হলেন। 
এই কাজের জন্ত শিখ সম্প্রদায় যতই বিক্ষুৰ হোল তার! যদি কঠোরভাবে 
উগ্রপন্থী রোধ করতে এগিষে আসতেন তাহলে ইন্দিরা সৈম্ত পাঠাতেন ন]। 

হব্ন্দির এলাকায় সৈন্ঘ প্রবেশ করেছে সংব'দ শুনেই শিখ রেজিমেণ্টের 
কিছু সিপাহী এবং জুনিয়ার অফিসার শিবির ছেড়ে অস্্রশস্্ নিয়ে রওন1 হয়েছিল 
পানদাবের পথে । যদি তার্দের মাঝপথে আটক করা না যেত তা হলে 
ওখানে 'ভয়ানক রক্ত'রক্কি হতে পারত । শিখ সৈন্যণাহিনীর এসজন উচ্চপদস্থ 
ভিন্দ মফিপারণে হালা "বে অস্ত্রাগার ভেঙ্গে এরা শবস্ব নিয়ে য'চ্ছিল অম তলরে। 
বিবির তাগী শিখর সামরিন, আইন ভঙ্গ কণেছিল, এবং তার! ভাবেনি, 
এরপর কি ! 

শিখ অসন্তোষের যূল মে কয়টি কারণ খুজে পাওয়। গেছে তার মধ্যে 
সবচেয়ে বড় কারণ হল, ইংরেজ শ্িখকে মার্শাল রেদ বলে খাতির করত। 
শিখদের নিয়ে বু রেজিমেন্টও তৈরী করে গেছে ইংবেজর।। আঠারশত 
সাতান্ন সালে বিরাট বিদ্রে।হ্র মুখে ইংরজদের যখন নাভিশ্বাস উপস্থিত 
তখন ভাড়াটিয়া! শিখ সৈন্যরা বিদ্রোহ দমনে বিশেষ ভূমিকা নিয়েছিল। 
ইংরেজ কৃতজ্ঞতা জানাতে শিখদের মাঁশাল রেস নাম দিয়েছিল, আর শিখদের 
অবাধ প্রবেশ অধিকার দিয়েছি সামরিক বাহিনীতে । হঠাৎ ভারত জ্রকার 
জনমতের চাপে স্বীকার করল, সামরিক ও আধা সামরিক বাহিনীতে রাজাগুলিয় 
জনসংখ্যার অনুপাতে ভি কর] হুবে। পানজ্বাব কৃষিতে উন্নত রাজ্য কিন্ত 
কর্ষণযোগ্য জমির মালিকান1 শতকর! যোলজনের | কিন্তু পানজাবী হিন্দুরা 
ব্যবসাবাণিজ্যে বেশি মনোযোগী । শিধ্র। শ্রম করতে অধিক উৎসাহী । 
এই কারণে পানজাবের বেকার সমন] অন্যান্ত রাজ্যের চেয়ে কম। যারা কোন 
কাজ পায় না তারা যায় পামরিক বাহিনীতে । চাষের সময় বিহার থেকে 
দলে দলে লোক যায় পানজাবের কৃবিক্ষেত্রে সাহাযয করতে । পানজাব 
একমাত্র রাজ্য যেখানে বেকার সমস্তা তীব্র নয় । কিন্তু সামরিক বাহিনীতে 
যোগ দেবার স্থযোগ সীমিত হতেই পানজাবী শিখ যুধকদের একাংশ বিক্ষু্ধ হয়ে 
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ওঠে ] যে পানজাবে বেকার সমস্যা ছিল ন। সেই প'্জাবে ₹ রুণদের মধ্যে বেকার 
জীবনের কালোছায়৷ নেমে আলে ধীরে ধীরে । অবশ্ত এটা কেউ বলে ন]। 

বেকার সমন্তার পরই তাদের যে সব দাবী গ্রকাশ্ত্রে হাজির কর হয়েছে 
সেসব কারণের নধ্যে একমাত্র খপ্জিস্তানের অযৌক্তিক দাবী কেউ গ্রহণ 
কববে না। ধর্মের ভিত্তিতে দেশ ভাগ হয়েছল ঠিকই বিস্ত যাং! তা বরেছিল 
তার! স্থখে সংসার পাততে পারনি তাদের প্রাধিত দেশে । ধর্মের ভিত্তিতে 
দেশভাগ দ্বীকার মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিল দেশের লোক কেবলমাত্র 
পরাধীনতার শেল থেকে মুক্তি পেতে। আজ আর সে সমস্তানেই। আজ 
সংহত ভারত, সংহতি নষ্ট করাব আব্দার যে কেন রাট্রে গুধান ম্বীকার 
করে নিতে পারে না। ইন্দিয়াও পারেননি । অপরাধী তারাই যার! দেশকে 
খও বিখ্ড করতে চায়। এই সংহতি রক্ষার জনই ইন্দিরাকে ধাতকের 
হাতে প্রাণ দিতে হয়েছে! এতে অগৌরবে কিছু নেই বরং এতে ঘ্বার 
গৌরববৃদ্ধি পেয়েছে । 

দিন কাটবে, বছর কাটবে তারপর একদিন ইন্দির। বিস্বৃতির অতলে 
ডুবে যাবে। ইতিহাপ্রে পানা তার ভী'ন ও কর্যাদি গ্যালোচনা হবে। 
সেদিন শ্থির হবে জান্ীয জীবনে কোথায় তার স্বান। 

প্রয়াত ইন্দিবা'র ছাপ কোথাও ন1] থাবলে৪ ব্যাট বালে ভাব ছাপ 
পড়ল খুব ভালভাবে । স্বাধীনতার পর যহ৩্বার নিবাচন হয়েছ কোনবার$ 
এতবেশি বংগ্রেপ (ই) সদশ্ত লোকসভায় আমন পায়নি । ইন্দিরা হ ওশ' 
প্রথর ছল তা মৃত্যুকে কেন্দ্রবরে। জোখপভার নিবাচনে প্রায় নির্ংশ হল 
বিরোধী দলগ্রলে! । উ নশ'শ সাতাত্তর সালে কংগ্রেসব যে অবস্থা হয়েছিল 
তার চেয়ে শোচনীয় অবস্থা হযেছিল বিরোধী দলের চুরাশ্রি নির্বাচনে । 
কেন? আত্মলমালোচনা করেছে বিরোধী দল। তাদের প্রথষ আকিস্বার 
সহানুভূতি ভোট পেয়েছে কংগ্রেদ । এটাই কিন্ত সব নয। তা হলে পরব্তী- 
কালে অদ্বে, তেলেগুদেশম এবং কর্ণাটকে জনতা! প টি বিরাট জযলাভ করে 
মন্ত্রীনভা গঠন করতে পারত ন]। 

তে'টের হাঙ্গামা মিটল | বিজয়ীরা মিছিল করে তাদের জয়ের আন্ন্দ 
প্রচার করল, পরাজিত পক্ষ নানা অভিযোগ ও নান] যুক্তি দিষে নিজেদের 
বঞ্ষ্ঠতা জারী করতে মোটেই কার্পণ্য দেখাল না। আমাদের মত অভাজনরা 
আকাশের দিকে তাকিয়ে আহ্ুলচোষা ভিন্ন আর কি করতে পারে। যারা 
ভাঙ্গ৷ বাজারের ফসল তুলল তাদের কথা আলাদ।। তিন চারখান] সংবাদপত্র 
ও সাময়িক পত্রিকা! নিয়ে দিন মন্দ কাটছিল না। বাইরের উল্লাল অথনা 
হতাশ! আমাকে কিছুমান বিচলিত করতে না] পারলেও বিচলিত করল 
বউদ্দি। বলল, শুনছ ঠাকুরপো, বাজারে চিনির দর আট টাকা। এবার 
থেকে চায়ের পাট কমাতে হবে । তোমাদের চা সাপ্লাই দিতে হুলে স্থুগার মিজে 
যেতে হবে। 


৭৪8 


হেসে বললাম, সদাশয় সরকার প্রভূত উপকার করল । বহুযূত্র রোগে 
ভারতের প্রায় দেড়কোটি লোক তৃগছে। তারা এবার বাচষে। খুব বিবেচক 
সরকার চিনির খোলাবাজারের দাম বুদ্ধি করেদেশের ও দশের উপকার করেছে। 

তোমার সব কিছুতেই ঠাট্টা । সামনে পৌষপার্বন। এবার আর পিঠেপুলি 
খেতে হবে না। 

তুমি দেখছি সাংঘাতিক লোক। পিঠেপুলি বাংলাদেশের মানুষ খেত সেই 
আদিম ধুগে। এখন ওপব উঠে গেছে । আজকালকার মেয়ের! জানেই না পিঠে 
পুলি তৈরী করতে । চিনি মানেই কার্বোহাইড্রেট । আবার চালের গু'ড়ো 
কার্বোহাইড্র্ট। ভায়াবেটিস কুগীদের ও ছুটে] বিষ। আসল কথা হুল, এতবড় 
একট! নির্বাচনের প্রহসন হল গোটা দেশে, সরকার কোটি কোটি টাক! ব্যয় করল, 
তামাসা দেখাতে প্রার্থীরা কোটি কোটি টাক] বায় করল, এটাতো সহজ কথা নয়। 
এই মহাযজ্ঞে শ'সক দলকে টাকার জোগান যার। দিয়েছে তারা স্থদ্দে আসলে 
শোধ করছে । চিনিকলের মালিকপা হল বড় জোগানদার। তারা তে! 
ঘরের টাক দেবে না। তার] উশ্তল করবে আমাদের পকেট কেটে । 

ওরা যে বলছে এবার অ'খে চাষ ভাল হয়নি তাই চিনির জোগান কম। 

হযুক্ত। এপপর আর বলার কিছু নেই। ভাত থেকে লক্ষ লক্ষ 
টন চিনি রপ্তানি হয়েছে 'গতকাল। এবার ভারতে চিনির আকাল । 
আর চিনি এাার আপবে বিদেশ থেকে । বড় জোগানদার হবে চীন। 
ভারত স্বাধীনতা লাভ করেছে সাতচল্লিশ সালে, আর চান মুক্ত হয়েছে 
তার ছু'ব্ছর পর। বহুকাল যুদ্ধ করেছিল চীন | যখন মুক্ত হল তখন তার ব্যবসা- 
বাণিজ্য কলকা:খান] প্রায় ধ্বংল হয়ে গেছে। সেই চীন এত অল্প সময়ের 
মধ্যে ম্বণিঙর হয়েছে আর আমরা তাপ দরজায় হাত পাতছি। বুঝতে 
পারছ কোথায় কাট।। 

বউদ্দি রাগ করে চলে যাচ্ছিল, বললাম, চিনির জোগানদার আমি হুৰ 
বউদ্দি। দয়! করে চায়ের কোট! কা)ছাট কর না। 

বউদি কিছুট। আশ্বস্ত হয়ে ফিরে গেল। কিন্তুনিশ্চিন্ত হতে পারলাম 
না। দরজায় মোটরের পরিচিত হর্ণ শুনে লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লাম.। তাতেও 
রক্ষা নেই। সটান ঘরে ঢুকে অমিয়া ডাকল, দামূ ওঠ, এত বেল! অবধি 
ঘুমুচ্ছিল কেন? জরটর হয়নি তে1? 

লেপের মধ্যে মুখ রেখেই বললাম, গয়্নি, হবার উপক্রম । 

লেপট1 টেনে ফেলে দিয়ে অমিয়া বলল, তুই অতিশয় বাজে লোক । 

উঠে বসে ন্ললাম, কেন? 

জ্রজারি নেই, ভণ্ডামি করছিল । 

নারে না। প্রধানমন্ত্রী হয়েছে রাজীব গান্ধী । মন্ত্রীসভা গডেছে। তাতে 
দুজন করিতকর্ম! লোকের নাম নেই। আমাদের ব্কুমিঞা নট্‌, প্রণব মুখুজ্যে 
নট মানে পশ্চিম বাংল] নট্‌। 
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ওট| কর্তার ইচ্ছা কর্ম । 

রেলমন্ত্রী বংশীলাল গদদীতে বসেই বললেন, ঠিক চাকুরি নট.। বকুমিঞ্া 
রেলমন্ত্রী থাকার সময় যাদের ঠিক1 চাকুরি দিয়েছিল তার] মাথায় হাত দিষে 
বসেছে । বকুমষিঞ্া জোর গলায় বলেছিল, আমি বাঙ্গালীদের চাকরি দেব। 
আর বংশীলালের বংশীধ্বনিতে কয়েকশ বাঙ্গালী যুবক একেবারে পথে বসে গেল। 

এতে বকুমিঞ্কর দোষ কোথায়? স ভোট কুড়াতে বেরিয়েছিল । কাধ্য 
সিদ্ধি হয়েছে । পরের ঘটনার জন্ত তো সেদায়ী ন্য। আর রাজনীতি তো! 
মিথ্যার বোতি। ইংরেজিতে একট। প্রবাদ আছে রাষ্ট্রনৈতার] সব সময় ভুলে! । 
অর্থাৎ সকাল বেলায় য1বলে বিকেল বেলায় ত1 ভূলে যায়। বকুষিঞ্ যত 
প্রত্শ্রিতি দিয়েছিল তা পালন করার দায়িত্ব তার নয় সরকারের । যখন 
বকুমিঞা। ছিল সরকারের মন্ত্রী, তার প্রতিশ্রতি হয় সরকারী প্রতিশ্রুতি | 
পরবর্তীকালে সরকার ত1 পালন করবে। বংশ্ীলাল তা যদ্দি না করে তা হলে 
বকুমিঞ1 ব্যক্তিগ ত ভাবে দায়িত্ব নেবে কেন? 

হাই তৃলতে তুলতে বললাম, ঠিক বলেছিস অমু। বে প্রণব ! 

ওট! ম্ন্যাক্সিডেণ্ট । তবে বেকার থাকবে ন।। বকুমিঞারও গতি হবে। 
প্রণাবাবুরও। আর যাই হোক মতিলাল নেহেরুর গ্োঠঠী বেইমান *য়। 
তার1 কিছু ন1 কিছু ব্যবস্থা করবে । বাংল! কংগ্রেপ থেকে ইংরেজি কংগ্রেসে 
নাম ন] লেখালে এট। কি হতে পারত ? বে প্রণববাবু বেইমান নয়। ছুর্দিনে 
ম]াভামের কাছছাড়া হয়নি । এট। বোধছয তোর মনে আছে। সেই শাহ 
কমিশনের সামনে প্রণববাবু যা বলেছিলেন তাতেই প্রভুভক্তির যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া গেছে । তাই ভাবছি, ম্যাডামের উত্তরপুরুষ হঠাৎ কি করে প্রণববাবুকে 
বাদ দিল তা! বোঝা শক্ত । 

ওর কি বলছে জানিল? হিম্দীওলার বাংলার ওপর শোধ নিচ্ছে। 
অশোক সেন নির্বাচন জেতে কংগ্রেসের কপায় কিন্তু তার নিজন্ব কোন সমর্থক 
নেই তার পক্ষে কংগ্রেসকে বলিষ্ঠ করার আশ! ন। থাকা সত্বেও তাকে ডেকে 
মন্ত্রীর গর্দীতে বসাল। এটা কংগ্রেসের কোন্‌ স্ট্রাটেজি তা বোঝ দরকার । 

দেখ দামু, ওত মানে কংগ্রেসের মন্ত্রীরা মোটেই শান্তিতে রাজ্য চালাতে 
পারবে না। ওরা ওদের দলের লোককে বেশি ভয় করবে। তার কারণ কি 
জানিস, ওর! নিজের! আজও বোঝাপড়া করতে পারেনি । নিজেদের মধ্যে 
ভাগাভাগির লড়াই চলে আসছে শতবর্ধ ধরে । কোনও দিনই ওরা দেশের কথা 
ভাবেনি, ভেবেছে শুধু নিজেদের কথা । ভাই বোধহয় মুঘল যুগের অস্তিম অংশের 
সঙ্গে পরিচয় ঘটতে পারে আমাদের | দিল্লীর মাটি হল বেইমানের পীহস্কান, তাই 
যার] প্রশাসনের শীর্ষে তার! সর্বদা সঙ্কিত থাকে, ইতিহাস তাদের শিখিয়েছে, 
দিল্লী হল মশানঃ এই মশানে যে কোন সময় বধ হুতে পারে তার]। 

তুই একটু বেশি ভেবেছিস অমূ। মুঘ্প যুগের দিল্লী আর বর্তমানের দিল্লী 
এক নয় শুধু স্থযোগের অপেক্ষা । যে কোন সময় দুর্ঘটন1 ঘটতেও পারে। 
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আমি বিশ্বাস করি না। 

আমর। অনেক কিছুই বিশ্বাস করি না, অথচ ঘটে। যখন পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশে রাজনৈতিক হ্ত্যাকাণ্ড ঘটে চলেছিল তখনও আমর] নিশিস্ত ছিলাম। 
একমাত্র গান্ীজির হত্যাটা৷ ছিল একটা ব্যতিক্রম। গান্ধীজির হত্যার কারণ- 
গুলো বিশ্লেষণ করলে তার সঙ্গে ইন্দির। হত্যার কারণ মোটেই এক হুতে পারে 
না| সেজন্য আশঙ্কা রয়ে গেছে । 

বললাম, আমাদের আলোচ্য বিষয় থেকে অনেকটা হুটে এসেছি । 

অমিয় হেসে বলল, সাইমালটেনিয়াস পারসেপসনের ব্যাপার । একটা 
ভাবতে গেলে আরেকটা হাজির হয়। 

এবারের নির্বচন থেকে মোটাণুটি বা কিছু সংগ্রহ করেছিন তাই শোন] । 

অমি] গম্ভীর'ভাবে বলল, এবারের সঞ্চয় অনেক । থলে ভর্তি করে এনেছি। 

যেমন ? 

এক দূলের আশ্রয় তাদের বিগত। নেত্রী, অন্ত দলের, যাক সে কথা। 

তুইতে। সি-পি-এমকে এ'ড়য়ে যেতে চাল । 

সরকারী চাকরি রি । এখন ওরাই কর্ত।। আমরা হলাম কর্তাভজার 
দল । শেষে কি বলতে কি ব্ব আর হিতে বিপরীত হবে যা ন্লার তুই 
বল। ফলাফল তে! জানিস। গুদের ভন্রাডুবি না হলেও শহর এলাকায় ওর! 
ভয়ঙ্কর ধাকৃকা খেয়েছে তাতো দেখলি । 

শহরের যধাবিত্ত লোকের কোন চরিত্র নেই রে অমু। অর্থবানদের চেনা 
যায়, গরীবদের চেন? যায় কিন্তু মধ্যসত্বভোগী যার! তারা, মধ্যবিত্ত সামান্ত 
কারণে যেমন হতাশ হয়, তেমনি সামান্য কারণেই উত্তেজিত হয়। গণতন্ত্রের 
গুরুত্ব থাকে শাসকদের সাফল্যের মাপকাঠিতে। শাসকরা যখন তাদের প্রতিশ্রুতির 
পামগ্রিক সাফল্য আনতে পাবে না ম্বাভাবিক ভাবে তখনই শাসক বিরোধী 
গোষ্ঠী গড়ে ওঠে। 

অর্থ ৎ তুই বলতে চাপ এই বিরোধ গ্র-ঃমে দান। বাধে শহর এলাকায়? 

অনশ্তই । শহর এলাকার মানুষ যত *বশি প্রশাসনের কাছে থাকে গ্রামের 
মানুষ সেই অস্পাতে দূরে থাকে । শাসকদের চেহারা শহর এলাকার মান্য 
যভতট! দেখতে পায় গ্রামের মানুষ অতটা দেখতে পায় না। তাই শাসক 
বিরোধী মনোভাব শহরে প্রথম দ্ান। বাধে তারপর ছড়িয়ে পড়ে গ্রাম থেকে 
গ্রামাস্তরে। 

বুঝলাম । একট] কথা! মনে রাখিল দামুং শহরে ঘ। দানা বাধে তা তরল হয় 
সহজেই | কিন্তু গ্রামে দানা বাধলে তা বড়ই কঠিন হয়ে ওঠে । কারণ, শহর 
জীবন স্রোতে আবর্ত বেশি, একটার পর একট! ঘটন। এসে তাপের চিন্তার ক্ষেত্র 
পরিবর্তন আনে আর গ্রামের জীবন ধারাবাহিক কাঠিগ্ত,'দিয়ে গড়, পরিবর্তন 
সহজে দেখা যায় না। গ্রামের মানুষ বোকা অশিক্ষিত অজ্ঞ, শহরের মান্য 
চতুর । পরিবেশকে মানিয়ে নেবার ক্ষমতা! তাদের বেশি। 
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ভুল কঃছিস তমূ। আজ গ্রমও ্হদ্রের অধিবাংশ (ে'বই রাঙনৈতিক 
সচেতন এবং নিজেদের অবস্থা ও পরিবেশ সন্ধে সজাগ । অন্ত এটা সম্ভব 
হয়েছে শাসক ও বিরেধী দলের যৌথ চেষ্টার । আমরা গণত্ত্ত্রী, গণভোটের 
গরষ্ঠতায় শাসক শ্রেণী গদীতে বসে, বিস্ত যারা লঘিষ্ঠ তারাও তাদের ব্জব্য 
শোনায় জনসাধারণকে | উভয় পক্ষের বক্তব্য শুনতে শুনতে সাধারণ মনুষ 
মোটামুটি রাজনীতির আক্হাওয়া চিনতে শিখেছে । 

এট] কিন্তু সম্ভব হত না যদি বামপন্থী দল সংগঠিত ভাবে শাসকদের ক্রটি- 
গুলে৷ জনসমক্ষে তৃলে ন1 ধরত। যেট৷ আমরা! বামপন্থী আন্দোলন বলে মনে বরি, 
সেট] যতট! ন] বামগস্থী তার চেয়ে বেশি দলীয় স্বার্থপন্থী, সেজন্ই জনসমাজে 
স্বাধী কোন রূপ নিতে পাবেনি আজও । বামপন্থী আন্দোলন গডে ওঠে মানুষের 
নিত্যদিনের জীবন ₹ংগ্রামের মাঝ দিযে। হখন সমগ্ঠি সজাগ হয় তখন তার। 
খু'্জতে থাকে তাদের দৈন্য ছুদশাব মূল কোথায়? কি ভানে সেই মূল উৎপাটন 
বরা যায়। তাতে সুট্ি হয় লড়াইয়েব পরিবেশ । এই লড়াই কিন্তু আদর্শ 
ভিত্তিক । ভাবাবেগ দিযে আদর্শ হুষ্টি হয় না, আদর্শের বিক'শ ঘটে বৈজ্ঞানিক 
ভিত্ততে । ত]1 কতা জামাদের দেশে ঘটছে তন বলা খুব কঠিন । 

জানিস অমু, বামপম্বী *লতে অমর] শুনি বমুনিষ্ট আন্দোলনকে । এব 
[ভিত্তি হল দুইটি মহানায়কের অবদান । এবজন মার্ক অপরজন এন্জেল। 
তাদের শিক্ষা] ও তার ৭।|খয। ও |ক*্যেণ নিষে গডে ওঠে কমুণ্ষ্র আন্দোলন। 
ভারতে কমুনিষ্ট আনন্দ জনৈৎ লৃত্রগ1তও ঘটে।ছল জডাইফের মাঝ দিষে। 
বিস্ত নেতৃত্ব এসেছিল বুদ্ধিঞীবি মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের কা থেবে । 

বলাম, মধাবিভ্তদের তে" স্বাধী কোন চরিত্র নেই। 

স্ভেন্তই আত 9 ব ম্স্থীদের আন্দলন যেমন লড়াইয়ের রংস্তা ছেডে 
বিলাসের পথে পা বাড়িয়েছে তেমনি ধীরে ধ'রে আদর্শেব গলা টিপে মাঝার 
অবস্থা হুষ্টি করছে। ওসব আলোচনা আজ শিকেয় তুলে রাখ। এবাব চল 
একবার শহরে প্রদর্শিণ করে আসি। 

কোথায় যাবি? 

জানি না গাড়ি যেখানে নিয়ে যায় সেখানে ধাব। তাড়াতাভি তৈধী হয়ে 
নে। আভ সাবা দিনের "প্রাগ্রাম। আমি গড়তে তেজ ভতিকরে আন ছ, 
বুঝলি। 

অমিয। বেরিয়ে গেল। 

আমি গ্রস্তুতি নেবাব আগেই 'ডদা! এসে বকল, শ্াঃলীব বিয়ে ঠিক করছে 
হুরিশখুড়ে।। 

হেসে বললাম, এতে1 অনেকবার শুনেছি । শ্রামলীর মতামত] নিযেছন কি? 

না নিয়েই কি হরিশখুড়ো এগোচ্ছেন। ওটা ওদের ব্যাপার। আমাদের 
সঙ্গে বিছুটা আথিক লেন দেনের সম্পর্ক জড়িত। 

হেসে ব্লঙ্গাম, দেনের সক্্ক। লেনের নয়। তবে দাদা, যতক্ষণ শ্তামলী 


পচে 


এসে ন। বলছে ততক্ষণ তার বিষয়ে গ্রস্ততি নিতে অর্থব্য় নিরর্থক। শ্তামলী 
নাবালিকা নয়, লেখাপড়া শিখেছে । তার মতের বিরুদ্ধে হরিশখুড়ো যেন কিছু 
না করেন, পরিণাম ভাল হবে না। মলয়ার ব্যাপার তো জান । 

বাইরে মোটরের হর্ন বাজতেই বললাম, শ্বামলীর বিয়ে নিয়ে পরে কথ! হবে। 
আমি একটু বাইরে যাচ্ছি। ফিরতে বিলম্ব হবে। 

বড়দা বসেই রইলেন । আমি বেরিয়ে পড়লাম। 

গাড়ির দরজ! খুলে আমাকে পাশে বঙ্গিয়েই অমিয়া ব্জল। টু ক্যালকাটা। 

উদ্দেশ্য? 

অফিসে হা[জর] দিয়ে কলকাতার মানুষ নয় এমন সব অ-মানুষের জীবন 
দেখতে । আজকের কাগজ পড়েছিস? 

মোটামুটি । 

মোটামুটি পড়লে চলবে না। খু'টয়ে খু'টিয়ে পড়তে হয়। 

যে কাগজ আমর! পাই তার দশ আন] বিজ্ঞাপন, বাকি ছ'আনায় সংঙ্গিপ্ত 
সংবাদ । এমন কি অতি প্রয়োজনীয় সংবাদ অন্ত কাগজে আজ য] ছেপোছঃ এর] 
ছাপে দুশদন পরে। 

একট| কাগজকে ভরপ] করলে চলে না। 

অত পয়সা কোথায়! যে ?1মুটি দশের অবস্থাট। জানা যায়। 

আজ আলাম সম্বন্ধে গ্রধানমন্ত্রীর বক্তব/টাই তো। আসল খবর । 

বোধহয় তাই। আসাম নিয়ে অনেক শলাপরামর্শ হয়েছে, কোন নির্দিট 
এঁক্যমতে কেউ আদতে পারেনি । ই'নারা গান্ধী নান] সমস্যা সৃষ্টি করলেও, 
সব্খকারী প্রতি শ্রুতিগুলো প্রথতপালনের জন্ত যথেষ্ট দৃঢ়তা দেখিয়েছিলেন, বোধহয় 
এবার তার ব্যতিক্রম ঘটবে। 

প্রতিশ্রুতি রক্ষা করে ট্াশি সালে নির্বাচন হয়েছিল। ফলে বহু রুক্তপাত 
ঘটেছিল। নেলী নামক গ্রামে কয়েক সহশ্র বাঙ্গালী মুসলমানকে হত্যা করেছিল 
নিবাচন বিরোধীর1। 

আশঙ্কা । বুঝলি, আশঙ্কা! বলে থেমে গেলাম। 


ধনীণাম বড় কাকতি বলেছিলেন £ 

বর্ম ও লাগসের শান এলাকা দেশে একদল উপজাতি উত্তর আপামে এসে 
উপনিবেশ স্থাপন করেছিল। সেখানেই তার! বেশ শক্ত একটি রাজ্য পত্তন 
করেছিল। তারাই ধীরে ধীরে দক্ষিণ 'ংশ দখল করে অসম রাজ্য গ্রত্তিষ্ঠ। 
করে'ছল। ক্রধেই তার] হিন্দু ধর্ম ও আচার গ্রহণ করে মহাভারতের সভ্যতা ও 
কষ্টির অংশীদার হয়েছিল । 

কলিমুদ্দিন লায়েক বাধা দিয়ে বলল, অতীত ইতিহাম শুনে কি হবে 
ভাঙ্গোরিয়া। আজ আমাদের সামনে সেই ইঠ্হাপের ছায়াকে সম্বল করে চলার 
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কোন যৌক্তিকতা নেই। আসাম অশাস্ত। এই অশাস্তির পটভূমি কি ভাবে 
তৈত্বী হয়েছিল সেটাই বিবেচ্য । 

তোমর। শুধু মনে কর দিল্লীর উপনিবেশ বাংলাদেশ, তা নয বন্ধু, গোট। 
পূর্ব ভারতই সেই মুধল যুগ থেকে দিলী-আগ্র! ইত্যাদির উপনিবেশ ছিল এবং 
এখনও আছে । অহোম বাজার দ্বাধীন ভাবেই উত্তর আসামে রাজত্ব করেছে, 
তাদের সময় শিল্পকলায় সাহিত্যে যথেষ্ট উন্নতি করেছিল। দক্ষিণ আসামে ছিল 
কামরূপ রাজ্য । এইরাজ্যের ক্ষুদ্র ভগ্রাংশ হল অতীতের কোচবিহার রাজ্য। 
অহ্োম রাজ্য ধীরে ধীরে দক্ষিণেও প্রসারিত হতে থাকে । এটা কারও অজান। 
নয়। আওরঙ্গজীব তার সেনাপতি মীরভুমনাকে পাঠিয়েছিল আসাম জষ 
করতে। গুযাহাটির উপকণ্ঠে যে যুদ্ধ হয়েছিল তাতে মুঘলর! সাফল্য লাভ না 
করায় মীরজুঘলাকে ফিরে যেতে হযেছিল। পে গৌরীপুর আর বগরীবাডির 
মধ্যবর্তী স্থানে মীরজুমল। মৃতামুখে পতিত হয়। আজও তার কবর সেখানে 
আছে । 

কলিমুদ্দিন বলল, ওট] তো! শেষ কথা নয়। 

না৷ শেষ কথ নয। মুপনমান আক্রমণ প্রতিহত কথা হযেছিল। জলপথে 
সাসতে হুযেছিল মুঘলদের। তাদের গতিরোধ সহজ হযেছিল কিন্তু স্থলপথে 
আরেকদ্ল শত্রু এসে হাজির হল আপামেব মাটিতে । মণিপুর দখল করে বরীরা 
ক্যাসাষে প্রণবশ কবল। বমীদের অত্যাচারে আলামের জনপদগুলো জনশৃণা 
হতে থাকে । কৃষি ব্যবস্থা অচল । চাষীর] ঘর ছেডে পালাতে থাকে, শিল্পীর! 
পাহাড়ী গভীর অরণ্যে আশ্রয় নেয়। অহোম রাজা বীর বিক্রমে লড়াই করে 
পরাজিত হলেন । তখন নিরুপায় হযে ইংরেজের সাহায্য চাইলেন রাজ] । 
ইংরেজ সব সমযই বন্ধুবেশে এলে সব কিছু গ্রাস করেছে। এবারও তার 
ব্যতিক্রম হল না। আগামের দক্ষিণ অংশ ইংরেজ অধিকারে গেল। কিছুকাল 
পরে উত্তর অংশও ইংরেজ দখল করল তাদের বেনিয়া স্বার্থরক্ষ1! করতে । স্বাধীন 
আসামের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হল আঠারশত সতের থেকে পচিশ সালের মধ্যে । 

ইংরেজ চ1 বাগান পত্তন করল। আমামকে বাংল! বিহ্বার-উড়িস্য! প্রদেশে 
সংযুক্ত করে শ্রমিক আমদানী করল ভারতের নানা স্থান থেকে, বিশেষ করে 
ছোটনাগপুরের আদ্দিবাসীর1 এল চা বাগানের শ্রমিকবূপে । 

অর্থাৎ বহ্রাগতর] ধীরে ধীরে আসামের বিভিন্ন স্থানে ছড়িয়ে পড়ল। আর 
গ্রশাসন পরিচালনার ক্ষেত্রে আলতে আরম্ভ করল বাঙ্গালী বুদ্ধিজীবির]। শ্রীহট 
ও কাছাড় এই ছুটে! জেলা বাংলা ভাষাভাষী । এরা সংযুক্ত রইল আলামের 
সাথে। 

অসমীয| জনসাধারণ তখন চিন্ত! করেনি ৷ যারা তখন এসেছিল প্রশাসনে 
তাদের অধিকাংশই হিন্দু এবং বাংলা ও আলামের সাংস্কৃতিক যোগাযোগ বহু 
যুগের । 

ধনীরাম বলেছিল, ইংরেজ রাজত্বকালে আসাম ছিল অন্ততম বৃছৎ প্রদেশ । 
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স্বাধীনতা লাভের পর আলাম ভেঙ্গে টুকরে] টুকরে! হয়ে গেল। মণিপুর, তিপুর 
দেশীয় রাজ্যের কথা বাদ দ্াও। নাগাল্যাণ্, মিজোরাম, মেঘালয়, অরুণাচল, 
আসাম থেকে আলাদ। হয়ে গেল। 

কলিমুদ্দিন হেসে বলল, এর জন্ত দায়ী তোমাদের উগ্র অসমীয়া প্রীতি। 
তোমর। এইপব রাজ্যে অসমীয়! ভাষা! ও সংস্কৃতি চাপিয়ে দেবার চেষ্ট! করেছ যা! 
ওর! সাদরে গ্রহণ করতে পারেনি । 

কিন্ত আদিবাসী অধ্যুষিত এলাকা তো রয়েছে মধ্যপ্রদেশে, উড়িস্তায়, অন্ধে, 
বিহারে । এইসব রাজ্যের মানুষ তে শ্ব-্ব রাজ্যের ভাষাকে গ্রহণ করেছে 
বিন। প্রতিবাদে । 

কারণ হল মধ্যপ্রদ্দেশ রাজ হিন্দীভাষীর সংখ্যা অনুসারে আদিবাসী ভাষা- 
ভাষীর সংখা অতি ণগণ্য। এমনি ধারা অন্ত রাজ্যেও। কিন্তু অসমীয়। ভাষা- 
ভাষী এবং অন্তান্ত ভাষাভাষী জনসংখ্যার ভাষা একন্রে বিচার করলে অসমীয়! 
ভাষী জনসংখ্যা লথিষ্ঠ হয়ে যায়। সেইজন্য আলাদ। আলাদা] রাজ্য গঠন কর! 
হয়েছিল ওদের আল!দ1 আলাম! ভাষ। ও কৃষ্টিকে মর্যাদা দিতে । নর্ভঘান 
আসামেও অদমীয়া ও বাংলা ভ'ষার অনুপাত দশে ছয়জন ও চারজন। এটাও ঠিক 
নয়, কারণ গোয়ালপাড়া জেল ধুবরীসহ এলাকার জনসংখ্যাঞ্জি সত্তর ভাগই বাংলা 
ভাষাভাষী মুঘলমান । দেশ ক্তাগের পর এর] নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখতে 
নিজেদের অপমীয়। ভাষাভাষী বলে প্রচার করেছে। উপরস্ত হিন্দী সাম্রাজ্যবাদীরা 
সচেষ্ট হিন্দী ভাষার ব্যাপক প্রচ'রের জন্য প্রত্যন্ত অঞ্চলে হিন্দী তাষ! চালু করতে 
এবং হিন্দী ভাষী সরকারী কর্মচারীদের পাঠাচ্ছে সেইসব এলাকায় । এবার 
ভোমর] বিচার কর, আসল অবস্থাট! কি? 

ধনীরাম বিরক্তির সঙ্গে বলেছিল, তা কি সম্ভব। হিন্দী প্রচার কর। সম্ভব 
কিন্তু অন্ত কোন ভাষাভাষীর ওপর চাপিয়ে দেওয়া কি সব? 

কলিমুদ্দিন হেসে বলল, পাঞ্জাব কেশরী রঞ্জিত সিংহের সেই এঁতিহাসিক 
কথাটা মনে রেখ ডাঙ্গোরিয়। । রপ্রিত সিংহ ভারতের মানচিত্রের লাল রং দেখে 
জিজ্ঞেপ করেছিলেন, এট] লাল রং কেনে? তার উজির বলেছিলেন, মহারাজ, 
লাল রং দেওয়া হয়েছে ইংরেজ অধিকৃত ভারতে । রঞ্জিত সিংহ কিছুক্ষণ 
মানচিত্রের দ্রিকে তাকিয়ে বলেছিলেন, সব লাল হো জায়েগা । সারা ভারত 
ইংরেজদের দেওয়! লাল মানচিত্রে অচিরেই স্থান পেয়েছিল। তুমি ভাবছ, হিন্দী 
চাপানে। যাবে ন1। চেষ্টা চলবে। কোমরা যেমন অসমীয়। ভাষা! ও কৃষ্টি 
আসামের সর্বত্র চাপান্তে চেয়েছিলে, ফল তে] দেখেছ। তেমনি হিন্দী চাপাতে 
গিয়ে যদি কখনও ভারতবর্ষ টুকরে। টুকরো হয় তাতেও কেউ আশ্চর্য হবে না, 
আবার যদি সব লালের মত সব হিন্দী হয় তাতেও আশ্চর্য হবার কিছু নেই। রয়ে 
সহে চলতে হয় বন্ধু । 

ধনীরাম বাধ! দিয়ে বলেছিল, আমাদের সহনশীলতার সুযোগ নিয়েই আজ 
বছিরাগতরা এভাবে আসামের ছুর্দিন ডেকে এনেছে। 
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কলিমুদ্দিন বলল, ইতিহাস তা বলে না। ভবিস্ততেও বলবে না। আমর! 
একটু পেছন হাটতে পারি। সেই যখন প্রথম আসাম একট! নতুন গ্রদেশের 
পূর্ণকূপ পেল সেদিন থেকে আজ অবধি অঙ্ক কষলে দেখা যাবে সংখ্যালঘিষ্ 
অপমীয়ারা সর্ধপ্রথম শঙ্কিত হয়েছিল বুটিশ রাজত্বকালে যখন দলে দলে বাঙ্গালী 
মুপপমান ময়মনসিংহ ও রংপুর জেল] থেকে ব্রদ্মপুত্রের চর দখল করে বসবাল 
আর্ুস্ত করেছিল। স'যুকু ভারতে তাদের উপনিবেশ স্থাপনে বাধা দেওয়া 
হযেছিল যার জগ লাইন প্রথার হুষ্টি। চাকুরির ক্ষেত্র স্থায়ী বাসিম্দার 
সাটিফি.$ট না নিলে কোন বাঙ্গালী সেখানে চাকরি পেত না। এটা! শুধু উত্তর 
আলাম বা ব্রক্মপু্ন উপত্যকায় প্রয়োগ করলেও শ্রম! উপত্যকায় দলে দলে 
বাঙ্গালী মুদলমান উপনিবেশ গড়তে আরম করে'ইঈল শ্রীহট্র, কাছাড ও খালি 
পাহাড়ের জযস্তিপ্ব] অঞ্চলে । তখন তোমর1 চিন্তা করেছিলে ওদের মুসলমান 
ছিলাবে। তাই মুদলমানদের জমিজম] দিতে অনিচ্ছা! প্রকাশ করেছিলে কিন্ত 
এর রাজনৈতিক গুরুত্থট! কখনও ভেবে দেখনি । 

ধনীরাম কোন উত্তর দেয়নি । চুপ করে শুনছিল। 

কলিমুদ্দিন বলল, তখন মুসলীমলীগ পাকিস্তানের জিগির দিতে আরম্ভ করেছে। 
মুললমান গরিষ্ঠ প্রদেশগুলো! পাকিস্তান হবে এই আশা তাদের । কংগ্রেপী 
মন্ত্ীসডা পদত্যাগ করল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় । হ্থুযোগ পেল মুসলীম লীগ। 
সাতুল্লা আসামের প্রধানমন্ত্রী, তাকে সিলট-কাছাড়ের মুপলমানর1 যেমন অকুষ্ঠ 
সহযোগিতা করত আসামকে পাকিস্তানের সামিল করতে, ঠিক সেই সময়ে 
ধাগমারির চরে আসামের তৎকালীন এম-এল-এ আব্.ল হামিদ খান ভাসানী 
কলম খেয়ে লেগেছিল আসামকে মুসলীম গরিষ্ঠ প্রদেশে পরিণত করত। গোয়াল- 
পাড়া জেলার ব্র্পুজরের উভয় তীরের স্থানীয় বাসিন্দাদের সংখ্যা বহিরাগতদের 
ধাকায় দশজনে দুইজনে পত্রিণত হুল। বহিরাগত আটজনের সবাই প্রায় বাঙ্গালী 
মুললমান। দেশ স্বাধীনত] লাভ করতেই চিত্র গেল বদলে । 

ধনীরাম বলেছিল, দ্বাধীনতাকে আমর! অভ্যর্থনা জানালাম আর আসামকে 
পাকিস্তানের কজায় নিতে ন৷ পেরে ভাানীর মওলানা আব্ল হামিদ খা 
রাতারাতি ঘাগমারির চর ছেড়ে ময়মনলিংহে পালাল। পেছনে পড়ে রইল তার 
হাজার হাজার সহচর, অনুগামী ও মুরীদ । যে মৃসলমানদের জন্ত পাকিস্তানের 
দ্বাধী হাসেল করতে পাকিস্তানের কায়েদে আজম জিক্না, চেয়েছিল ভারতীয় 
মূললমানদের জন্য আলাদ। রাষ্ট্র সেই জিন্নাহ সাড়ে আট কোটি মূললমানকে 
পেছনে ফেলে পালিয়ে গিয়েছিল করাচিতে নতুন র'ইু পাকিস্তানের গদীতে 
বসতে। একই অবস্থা হৃষ্টি করেছিল জিন্নাহের বিশ্বস্ত অনুগামী ভালানীর 
মগ্ডলানা। কিন্তু জামর] বাচলাম মুপলঘানদের অত্যাচার থেকে, বিশেষ করে 
পট পাকিস্তানে যুক্ত হওয়াতে মুললমানরাও বেশ বেকায়দায় পড়েছিল । 

কলিমুন্দিন বলল, তা নয় ভাঙ্গোরিয়া। তোমর] সংখ্যাগরিষ্ঠ বাঙ্গালীদের 
সংখ্যালধিষ্ঠ করে নিজেদের প্রাধান্য বিস্তারের স্থযোগ পেষেছিলে। দেশ স্বাধীনতা 
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পেন। মওল'না পালাগ, সাম্প্রণায়িক তার মেকদণ্ড না ভাঙলে বেশ কুণ্প হয়ে 
পড়ল। তাও সামরিক । তোমরা প্রথমে ভয় পেয়েছিলে মুপলমান প্রাধান্টের, 
দেশ ভাগ হতেই তোমর! শঙ্কিত হুলে বাংলাভাষীর প্রীধান্তেত্র । ধর্ষগত সাম্প্র- 
দায়িকতার বদলে দেখা! দিল ভাষাগত সাম্প্রনায়িকতা। এর পরিণ'ঘ হব 
গুরুতর । আমর ভাবছি এরপর কি? 
ধনীরাম বলেছিল, আ'লামকে উ“পক্ষা করেছে ভারত সরকার, জাপাষের 
প্রতি অবিচার করা হুযেহে। এন্স পরিণতিতে আজ আপাম অগ্নিগর্ত হযে 
উঠেছে। 
কিন্তু বিদী বিতাড়ণের ধু! তুললে যে অন্যায় অবিচার করে চলেহ তার কি 
কোন নৈতিক মূলা আছে? 
এট] স্ষ্টি করেছিল জনতা সরকার । মঙ্গলণৈ উপনির্বাচন নিয়ে উনসত্বর 
শালে গ্রধম অবিশ্বাস ও অশান্তির উদ্ভব হয়। অনমীয়া ভাষাভাষীর! আতঙ্কিত 
হয় তাদের সব কিছু হারাতে হবে যদি তারা বিদেশী অনুপ্রবেশ বিশেষ করে 
মুললমানদের অন্গপ্রবেশ বন্ধ না করতে পারে। 
কলিমুদ্দিন অবশেষে বলেছিল, আলাম পর্ব এখানেই তো শেষ নয়। আরও 
কিছু জম! আছে ভবিষ্য:তর কোলে । সেদিন কারও কিছু দেরারও থাকবে না, 
নেবারও থাকবে নাঁ। থাকবে শুধু হিংস1 আর ঘ্বণার, অবিশ্বাস ও অশান্তির 
পরিবেশ । 
আমি অমিয়াকে জিজ্ঞাপ! করেছিম্লাম, আসাম কি চায় বলতে পার? 
আস'ম? মানে, আলামের অসমীয়াভাষী জনসাধারণ ? চায় ক্ষমতা! 
সে ক্ষমত! তো ওরা ভোগ করছে । বরদলুই ছিলেন খাটি অলমীয়াভাষী, 
সেখান থেকে আরম্ড করে হিসাব করে দেখ সব মুখ্যমন্ত্রী-ই ছিলেন অসমীয়|। 
শরৎ সিংহ, গোলাপ বরবরা, ছিনেশ্বর শইকিয়া, কেশব গগৈ, যোগেন হাজারিকা?, 
আনোয়ার তৈমুর এদের একজনও আসামে বহিরাগত নয়। তবু কেন অশান্তি? 
নীতির ছন্ব। কং্রদী অলমীয়া আর অকংগ্রেলণী অসমীয়ার হন্ ক্ষমতা 
বিভাজনের । কংগ্রেল তে৷ অনেক কাল নাজা প্রশাসনের দায়িত্বে ছিল, তাতে 
অলমীধার] কতট। লাভবান হয়ছে? অর্থনৈন্তক ক্ষেত্রে কতট1 এগিয়েছে, তারই 
হিসাব হয়েছছ শেষ অবধি। অলমীয়া ভাষাঁভাষীদের ঘুব সম্প্রদায় বেকারত্বের 
পয়জারে পয়মাল হতে বসেছে। তার বাচার তাগাদায় দায়িত্বটা! তুলে নিয়েছে 
নিজের হাতে, ক্ষোভ দেখ! দিয়েছে বঙ্গভাষাভাষীদের ওপর ৷ তাদের সবাই 
বিশ্বাস কয়ে, তাদের আক ছৃর্গতির কারণ-ই হল বঙ্গভাষাঁভাষীরা। তাদের 
আক্রমণের লক্ষাস্থঙ্প হল বাঙ্গালীর । আসামে বংগ্রেল যে ক্ষমতা লাভ করে তান 
মূলে রয়েছে বাঙ্গালী ভোটদাতার] ৷ বংগ্রেলকে ক্ষমতাচাত বরতে হলে আঘাত 
করতে হবে বাঙ্জালীদের | সেই কাজই করছে বিরোধী অসমীযারা | তাদের অন্ত 
কোনপ্রান প্রোগ্রাম আছে বলে মনে হয় না। তার? প্রবীণ কংগ্রেপীদের বিতাড়িত 
করে তরুণদের বলাতে চায় ক্ষমতায়। শেষ অবধি তার] যে নামেই পরিচিত হোক 


৮৩ 


কংগ্রেসের বি-টিমে পরিণত হতে বাধা হবে। ক্ষমত] গ্রবীনদের হাত থেকে 
নবীনদের হাতে যাবে এবং ভারতীয় সংবিধানের ব1ঠ'মোর মধোই তাদের অস্তিত্ব 
বজায় রাখতে হবে, বুর্জোয়। গণতন্ত্রের পথে । 

অমিষা বিশ্বাস কর, ইন্দিরা যা পারেনি রাজীব তা পেরেছে। ইন্দির 
সাক্ষাংভাবে আসামে বংগ্রেসের গ্রভুত্ব স্থাপন করতে চেফেছিল, এর পরিণামে 
আসামে অশান্তি দেখা দিয়েছিল, এর হোতা হুল জনতা সরকার । তাদের 
অপরিচ্ছন্ন নীতি আসামের অশান্তি কৃষ্টি করে তা জিইযে র'খতে সাহাষ্য 
করেছে। রাজীব অসমীষাভাষীদের দাবী মেনে নিষে ভারতীষ সংবিধানকে 
অমর্ধাদা করেছে ঠিকই । আবার ভারতীয় সংবিধানের আওতায় আসামের 
নবীনদের টনে এনে বুর্জোয়া! গণতস্ত্রেরে শিকার হতে বাধা করেছে। যতই 
ক্ষোভ থাক, যতই উচ্চাশা থাক, যতই প্রতিশ্রুতি থাক, সংবিধান বহির্ভূত 
কোন কাজ করার ক্ষমত1 থাকবে না নবীনদের । যতদিন ক্ষমতা ধরাছোয়ার 
বাইরে ছিল ততদিন সরকারের সঙ্গে লড়াই কর] যত সহজ ছিল, ক্ষমতখলাভ 
করে প্রচ লত সংবিধানের কাছে আত্মসমর্পণ করে আর লডাই করার ক্ষমতা ' 
থাকবে না। অচিরেই তাদেরও পরিচ্ছন্ন রূপে কালিমার ছাপ পডবে। এই 
সমস্যার সমাধান কি ভাবে হবে ভা ভবিষ্তত বলতে পারবে | 

বাঙ্গালী মুসলমানদের নেতৃত্বে ছিল মওলান। ভাসানী । দেশ শ্বাধীন হবার 
পর মণ্লান1 পলায়ন করেছিল। অসমীয়! সনকার গোয়ালপাডা, নগ্গী, 
তেজপুর, কামরূপ জেলার বহিরাগত মুসলমানদের আরসহা করতে পারছিল ন]। 
প্রাণের ও মানের দ্বায়ে এবং বাচার আশায়, বহিরাগত মুললমানর] বলল, আমরা 
অসমীয়াভাষী। যার ফলে রাজ্য পুনগঠন কমিশন বঙ্গভাষাভাষী গোয়ালপাড়া 
জেলাকে আর ভাঙ্গাচোর। করেনি । ষাট সালে যখন কাছাড়ে ভাষা আন্দোলনে 
ব্হ তরুণ প্রাণ হারায় তখন গোয়ালপাড়ার বাঙ্গালী মুসলমানর1 নিরপেক্ষ 
থেকে প্রমাণ করে তারা অসমীয়াভাষাভাষী। অসমীয়া জনসাধারণ কিন্ত 
গুদের এই নিরপেক্ষতাকে সহজভাবে গ্রহণ করেনি। যতই অসমীয়! 
ভাষাকে মাতৃভাষ। বলুক, যূলত ওর! বাঙ্গালী । এই সব নয়া অসমীয়া বাঙ্গালীদের 
ভোটেই কংগ্রেসকে হটাতে হুবে। 

কোন বামপন্থী আন্দোলন ভালভাবে দান বাধতে পারেনি এই রাজ্যে । 
যার ফলে কংগ্রেসকে ক্ষমতাচাুত করতে হলে আঞ্চলিক দল গড়াই ন্ুবিধা- 
জনক । এর] ন৷ ঘরক1, না ঘাটক1। এর] বামপন্থী নয়, আঞ্চলিক মনোভাবকে 
নুরন্থরি দিয়ে ক্ষমতা চায়। এই পথেখিদ্ বঙ্গভাষাভাষীরা, বিশেষ করে 
বহিরাগত বাঙ্গালী মুদলমানরা। 

এদ্বের যত ক্রোধ গিয়ে পড়ল তাদের ওপর । তিরাশি সালের নারকীয় 
ঘটনা! এটাই প্রমাণ করে। হুম্থ রাজনৈতিক দল গড় সম্ভব নয়, তাই 
অসুস্থতার মাঝ দিয়ে আঞ্চজিকতার জল্ম। পরিণতি তো অসুস্থতার পথেই 
অগ্রসর হবে। 
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রাজীব গান্ধী ছুটে। চুক্তি করেছেন। পাগ্তাবের অশান্তি নিখারণের জন্ত 
আকালি দলনেতাদের সঙ্গে, অপরটি আলামের অস্থির অবস্থা আয়ত্বে আনতে 
আদাম গণপরিষদের সঙ্গে । উগ্রপন্থী আকালি দল এই চুক্তির বিরোধী । 
তার চুক্তি শ্বাক্ষরকারী আকালি দলের সভাপতিকে হত্যা করতে কিছু মাত্র 
দ্বিধা করোন। উগ্রপ্ীরা ভারতকে খগ্ডবিখণ্ড করে স্বাধীন খলিস্ত।নের 
স্বপ্ন দেখছে । তাদের মদত .জ।গাচ্ছে বিদেশে বসবাসকারী কিছু শিখ নেতা! 
ও পাকিস্তান । তারা অর্থও পরামর্শ দিয়ে ভারতের স্থায়িত্বকে ভেঙ্গে ধিতে 
বন্ধপাঁরকর। উগ্রপন্থী আকালীদের শিক্ষণ ও আশ্রয় দিচ্ছে ভারতের নিকট 
প্রাতধাসী পাবিস্তান। অব্য সরকারী ভাবে পাকিস্তান এই অভিংযাগ 
অস্বীকার করেছে। কিন্তু এতেও সন্দেহের নিরসন ঘটেনি। রাজীব গান্ধী 
লাঙ্গোয়ালের হত্যার পরই পাঞ্চাবে সাধারণ নির্বাচনের ব্যবস্থা করেছিলেন । 
রাজীব জানতেন এই নির্বাচনে কংগ্রেসের জয় অসম্ভব । তবুও আকালি দল 
ক্ষমত] লাভ করে যদি পাগ্জাবের উগ্রপশ্থীদের দমন কঃতে পারে, এনপক্ষেন্ত্ে 
কোন পক্ষই কেশ্ত্র মথবা কংগ্রেপক দোষী সাবাস্ত করতে পারবে না। 
আকালিরা নিজেদের সমশ্যা নিজেরাই মিটিয়ে নিক, তৃতীয় পক্ষ এতে নাক 
গলাবে না। শির্বাগনে আকালি দল শ্িরম্কুশ সংখ্য। গৰিষ্ঠতা লাভ করে সরকার 
গঠন করে শাননযন্ত্র হাতে তুদে। নিল কিন্তু উগ্রশস্থীরা! ঝোপ-ঝাড়ে গোপনে 
তাদের ক্রিয়াকলাপ চালিয়ে যাচ্ছে । কেবলমানর হিন্দু নিধন তাদের লক্ষ্য 
নয়, তাপ] পম্থ নায়ক সাহেব সিংহকে হত্যার উদ্দেশ্তে গুলি পরে এখম 
শর্পতে দ্বিধা ঝরেনি। মনে হয়, খলিস্তানের শব ওদের উন্মাদ করে তুলেছে । 
নইলে নিগীহ শান্তিপ্রিয় মানুষকে, এভাবে হত্যা বরা কেবলমাত্র পেশাদারা 
ঘাতবের পক্ষেই সম্ভব। 

উগ্রপন্থীদে:। ন্বার্ধণলাপকে »রাক্ষে সমর্থন দানিয়েছে বু আকালি নেতা । 
অতীতে যখন নিধিচারে খলিস্তান বিরোধীদের এবং নিরীহ নাগরিকদের হত্যা 
বপছিল এইসব বিপথগামী তরুণরা তখ.। আক্কালিরা পঠোরভাবে তার 
নিন্দা করেনি । মৃছু প্রতিবাদ কারও কা৭ও ধঠে শোন। গেলেও, তার মূল্য কেউ 
দেয়নি। এইসব নেতার জীবনের ভয়ে এতই ভীত হুয়ে পড়েছিল যার জন্ত 
সশস্ত্র উগ্রপস্থীদের ধর্মস্থানেও অবাধ বিচরণে বাধা দেয়নি। 

ইন্দিরা গান্ধীকে হত্যা বরেছিল দুজন ধর্যান্ধ শিখ । অবশ্ত পেছনে বিরাট 
ফড়যন্ত্র না থাবলে এমন ঘটনা! ঘট। সম্ভব শপ । হত্যার চবিবশ ঘণ্ট। পেরোতে 
না পেরোতে দিলী-বোবারে! সহ বহু স্থানে শিখদের হত্যা ও লুঠন চলতে থাকে 
অবাধে । এই সময় রাজধানী দিলীতে কোন সভ্য সরকার কায়েম ছিল এমন 
দাবী করাগ মত লোক বিরল। রাজীব গান্ধীর কাছে অভিযোগ করা হল, বু 
কংগ্রেল নেতা এই লুন ও হত্যা কার্যে নেতৃত্ব দিয়েছিল, সেজন্ত বিচার বিভাগীয় 
তদন্ত আবশ্বক । রাজীব শিখদের এই দাবী যেমন মেনে নিয়েছেন তেমনি ক্ষতিগ্রস্ত 
শিখদের কোন বোন ক্ষেতে ক্ষতির অধিব ক্ষতিপূরণ দিতে কার্পণ্য বরেন নি! 
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পশ্চিমবঙ্গে শিখ হত্যার ঘটন1 শোন। যায়নি তবে সমাজবিরোধীর1 কোন 
কোন শিখের ধোকানপাট লুটপাট করেছিল। তাও দমন করেছিল 
পশ্চিমবঙ্গ সলকার কয়েক ঘণ্টার মধ্যে। এই লুটপাটের ক্ষেত্রেও যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ 
দিতে হযেছে । পশ্চিমবঙ্গে শিখর যে নিরাপদ এটা বুঝতেও কার৪ কোন 
অস্রবিধা হয়নি । এই কৃতিত্ব বামফ্রণ্ট সরকারে । কংগ্রেের নয। উপ-স্ত 
ধামফ্রণ ইন্দিরাকে হতা। করেছে গুজব তুলে সরকাণী ”াঁস ট্রাম পোড়াতে 
ইতস্তত করেনি বন্দেঘা+রম্‌ ধ্বনি দিয়ে বত্িপয স্মাজবিপোধী । বিশেষ 
বিশেষ স্থানে দেখা গেছে লুটে] নিকটবতী বস্তির বাসিন্দা পমাজখ্রোধীরা 
যাদের বৃহৎ মংশেই হিন্দু নয। এক্ষেত্রে মনে হ.যছে বিরোধটা হিন্দু-শিখের 
নয়। স্থযোগবুঝে কিছু অন্ত ধর্মাবলম্বীও লুঠে খরা নিষেছে। 

প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে যে লব হিন্দু অথা। অহিন্দুঃক শিখ উগ্রপন্থীরা হত্য] 
করেছে, যাদের সম্পদ লুঠ করেছে তাদেব কিন্তু দধাজহাতে ক্ষ$পুরণ 
দেয়! হয়নি কোন ক্ষেত্রেই । বিশেষ বিশেষ শ্রেণী বিশেষ পিশেষ স্থযোগ 
ভোগ করবে এটা সংবিধান সম্মত নয়। প্রত্যেক নাগরিকের পয়ান 
অধিকার এর দ্বার! প্রমাণিত হয় না। 

খোদ রাজধানীও উগ্রপস্থীর্দের হামলায় অস্থিন। 

এইসব উগ্রপন্থীদের গ্রোর কর] গেছে এমন সংপাদ আজ জান। 
ঘায়নি। সশস্ত্র উগ্রপন্থীর! জনারণ্যে কি বণে আত্মগে পন করল তা সাধারণ 
মানুষ ভেবে স্থির করতে পারেনি আজও । তাদের যার] আশ্রঘ দেয় নাদেরও 
হদিশ “রতে পারেনি । এ থেকে প্রশালনের অক্ষম] ধু প্রমাণ হয না। 
এটা সবার বিশ্বাপ, যে সর্ষে দিয়ে ভূত ছাডবে দেই সবষেতেই ভূত আছে। 
প্রশাসনের কোন একটা অংশ এদের সাহায্য করছে মাত্মগগাপন ঞ্রতে এবং 
'ভাদের আশ্রয় দিতে । নইলে পর পর বনু মধ্বাস্তিক ঘটন। ঘটলে "চার 
বিহিত আজ অন্ধি হয়ান কেন ] 

ট্রযানজিসটার ধোম1 ফাটল। প্রাণ দিল বু ন্মভাজন যাদের সঙ্গে 
রাজনীতির কোন সম্পরক ছিল না কোন দিন । নিতান্ত দীন দরিদ্র খেটে খাওয়া 
মানুষ, কোথাও ঝুপড়িতে, কোথাও কলোনিতে বউ ছে.লমেয়ে নিয়ে 
কষ্টাজত রোজানা আয়ে জীবন ধারণ করত তারাই এই চক্রান্তের বলি 
হয়েছিল। তাদের জন্তকে কতঢা অশ্রপাত করেছে তাও জানা যায়নি । 
কোন নেতৃস্থানীয় বাক্তি অথবা কোন মন্ত্রী এইলব অভ'জনদের জন্ত কত 
শোকাশ্রপাত করেছে তাও জান] যায়ান। এদের প্রাণের যুল্য কিভাবে 
নিক্চপিত হয়েছে তাও অজ্ঞাত। এর! ক্ষতিপূরণ পেতে পারে কিনা সেটাও 
কি শিকেয় তোলা থাকবে চিরট] কাল। সংখ]ালঘুর) থে স্ুযাগন্থবিধা পাবে 
সংখ্যাগরিষ্ঠরাও তার অংশীদার হবে না কেন! পৃখিণীর কোন সমাজতান্ত্রিক 
ধমনিরক্ষেপ দেশে এমন ব্যবস্থা আছে বলে কোন নজীর পাওয়া যায়নি । 
ভারতের মত দেশে সংখ্যালঘিষ্ঠ অথবা সংখ্যাগরিষ্ঠ বলে কোন -শ্রণী থাকতে 
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পারে না। একমাত্র তাদের পরিচয় ভারতীয়। প্রচলিত আইন কান্ছন এই বৈষম্য 
স্বীকার করে না। অথচ ভারতীয় রাষ্ট্রনেতৃত্ব কতটা পদ্থু তার এও একটি 
জ্বলম্ত প্রমাণ । 

কিন্তু মাকোয়ান আর অঙ্ঞ্জন লিংহকে প্রাণ দিতে হল কেন? 

সরকারী ভাবে ন। হলেও জনশ্রতিতে জানা গেছে, ইন্দিরা হত্যার পর যারা 
শিখষেদ যজ্ঞে নেতৃত্ব দিয়েছিল এর] ছুজন তাদের দ্মাতম। ইনিব! হত্যার 
বদলা নিতে শিখ হা যষন অনৈতিক ও কানুন বহিতভূতি কাজ, তেষনি শিখ 
হত্যার “দ্ল। শিতে এর হঙ্যাও অনৈতিক ও কানুন বহিভূত কাজ। একটা 
অপরাধী বন্ধ মপরাধীর জন্ম দেয় এই খধিবাক্য যে অক্ষরে অক্ষরে সত্য তা বলা 
বাহুল্য । শিধ উগ্রপন্থীদের হাত থেকে বাচতে হিন্দু স্থরক্ষা ব।ছনী ও শিব 
সেনার আবিভান এই একমই একটি ভয়ঙ্কর পরিণতি । 

শতদ্রঃ বিপাশা, চক্দ্রভাগা, হরাবতী দিয়ে অনেক জল বয়ে গেছে স্বাধীনতার 
পর [কন্তু মাঞ্চলিক সমস্যা নমাধানের পথে একটুও আমরা এগোতে পারিনি । 
কেন পাগি!ন পেট অবান্তর, কিন্তু যা হচ্ছে তাদই মুল্যায়ন প্রয়োজন । কিন্ত 
প্রয়োজন ম্টোবে কে? যার! প্রশাসক তার! গদী পক্ষায় যতুখানি ব্যস্ত সেই 
অন্থপাতে সামান্যতম ব্যস্তত] তাদের নেই সংহত ভারত গড়তে । 

এইসব শুনে অমিয় দীর্ঘখাস ফেলেছিল । 

আমার যুখের দিকে তাকিয়ে বগল, অতঃপর ! 

পরে যেকি তা বলতে পারি না। এচিন্তা সবারই | এরপর কি! 

অমিয় বলল, পানজাণ হুল ভারতের শণ্ডভাগার । 

কারণ, পাঞ্চ'দ্রে রিফুজিদের জন্য অকুঠভাবে স'হাধ্য করছে ভাএত সরকার । 

পাঞ্জাবে জন বিনিময় হযেছে যা ইতিহাসের অতি নক্কারজনক অধ্যায়ের 
একটি কালে। অংশ । চাহ এই ছন্নছাড়া মানুষদের নতুন উপনিবেশ গড়তে 
যেমন অর্থ বায় করছে সরকার, তেমনি ওরাও মুসলমানদের পরিত্যক্ত সম্পদ 
পেয়েছে, বিশেষ করে ভূমি । এই ভূমি ওদের ক্ষুধা মিটিয়েছে। সম্পদ হ্যাট 
করেছে। পঞ্চনদ্ের ভূমি উর্বর। জল সরবরাহ, কঠিন পরিশ্রম পা্ধাবকে 
ধনধান্ঠে পরিপূর্ণ করেছে অথচ সম সংখ্যক বাঙালী হিন্দুদের নতুন করে জীবন 
গঠনের সুযোগ যথেষ্ট দেওয়! হয়নি । বাংলার রিফুজিদের দেওয়] হয়েছিল 
দারিদ্র আর ভিক্ষাপান্র। তারা এক ছটাক জমিও পায়নি নতুন জীবন গড়ার 
কামে, বরং বল] যায় যার] কিছু স্থল নিয়ে এসেছিল তারাই নান] বিশৃঙ্খলা 
ও কষ্টের মাঝে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা করছে। সরকারী উদ্ভোগ 
মোটেই আশাপ্রদ ছিল নাঁ। এটাও বিচিত্র ব্যবস্থা । একই দেশে ছুই প্রান্তের 
রিফুজিদের জন্ত ছুই ব্যবস্থা! । এটা কতট! সমর্থনযোগা তা আজ সবাই ভাবতে 
বসেছে । সবাই ভাবছে । এব্পর কি! 

অমিয়া বলল, এতো শেষ নয়। ভারত সরকার ঘোষণা] করেছিল, 
পাকিস্তান থেকে যারা ভারতে এসে বসবাস করবে তার। হবে ভারতীয় । এই 
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আশ্বাসে লক্ষ লক্ষ হিন্দু মান-সম্মান ও জীবন রক্ষার আশায় এদেশে এসেছিল । 
অবশেষে বাংলাদেশ শ্বাধীন হবার পর ভারত-বাংলাদেশ চুক্তি অনুসারে স্থির হয় 
একাত্তর সনের মার্চ মাস অবধি যারা এদেশে আশ্রয় নেবে তারাই পাবে ভারতের 
নাগরিকত্ব । কিন্তু কার্ধকালে ত1 কি হয়েছে? 

বললাম, হযনি। আসাম সমস্যা যেটাতে রাজীব গণণারিষদের সঙ্গে যে 
চুক্তি করেছেন তা অতি অবমাননাকর । কোন সার্বভৌম রাঈ তার প্রতিশ্রুত 
চুক্তির বিপরীত কিছু করবে এটা কল্পনাও কর যায় না। অথচ ৩] হয়েছে। 
কেন? কংগ্রেসের স্বার্থে অথবা দেশের গ্বার্থে সেটাই ভেবে দেখতে হবে। 
এতে আঞ্চলিকতা৷ ও সাম্প্রদায়িকতা যে ভাবে স্থাণ করে নেবে তার আঘাত সহ 
করতে পারবে কি কেন্দ্রীয় সরকার ! পশ্চিম বাংলা, ঝ্রিপুবায় বামপন্থী সরকার 
রয়েছে । কিন্তু অদ্্রে তেলেগুদেশম আঞ্চলিক দল, আসামেও গণপরিষদ 
আঞ্চলিক দল । এগুলো কংগ্রেসের হাতছাড়া হয়েছে । পাণ্াব লহ্‌ কর্ণাটক, 
তামিলনাড়ু, সিকিম-_এদের ওপর কংগ্রেসের আধিপত্য প্রায় নিঃশেষ । কেরল 
ও জন্মুকাখীরে জোড়াতালি দিয়ে সরকার পরিচাঁলন1 করতে কংগ্রেল নাজেহাল । 
সেই হারাধনের দশটি ছেলের মত একে একে সবাত যেতে বসেছে। 

তবুও কেন্দ্রে তে! কংগ্রেস শক্ত বুনিযাদের ওপর অধিষঠিত। 

সেটাও হিন্দীওলাদের হিন্দী সাআজ্যবাদের প্রতি বিশেষ অনুরাগে সম্ভব 
হয়েছে । ওর] 'ভয পেষেছে, তাই হিন্দীওলারা পাইকারী হানে কংগ্রেপকে 
ভোট দিয়েছে । এখার হন্দিরার প্রতি সহানুভূতির বাতাশ ছিপ পালে তাই 
ম্্োতের টানে তর তর করে নৌকো ছু ছে। 

এখনও তো সংবাদপত্র সমৃহ রাজীবের কেন্দ্রীয় সরকারের জয় গান করছে। 

বললাম, ম্বাধীন নিরপেক্ষ সংবাদপত্র বিরল। একচেটিয়া পু'জিপতিরা 
সংবাদপত্র পরিচালন। করে, মালিকান।ও তাদের । মালিকের ইচ্ছাই ভাড়াটে 
সাংবাদিকর! সংবাদপত্রের স্বাধীনতা বলে জাহির করে। মালিকর] সরকারকে 
চটালে বিজ্ঞাপন থেকে বঞ্চিত হবে । মালিকর] সংবাদ ও মতামত প্রকাশ করে 
শাসকদের অসন্তভ্টি যাতে না হয় সেজন্ত। যারা ব। যে দল ক্ষমতায় থাকে 
তার্দের কোন সময় প্রত্যক্ষভাবে কোন সময় পরোক্ষভাবে তোষামোদ করে। 
বিশেষ করে কেকন্জ্রের শক্তিকে এর। সমীহ করে, ভয়ে ও ভক্তিতে। নইলে, 
আচ্ছ। থাক এ সব আলোচনা । 

থাকবে কেন, বলেই শেষ কর। তোর হিসাব আমার হিপাব মেলে 
কিন? যাচাই কবে দেখি । আমার মনে হয় ভারতের বিগত সকল প্রধানমন্ত্রীর্দেব 
চেয়ে রাজীব বেশি জনপ্রিয় এবং জনদরদী । 

তা তুই বলতে পারিস। বনুজনেএই সেং মত। পাঞ্জাবের ও আসামের 
দ্বিকে সবাই তাকিয়ে রয়েছে । রাজীব অন্ুম্থত নীতি কতট! জনপ্রিক্ন এবং 
জনদরদী তার প্রয়াণ পাওয়া যাবে এই ছুই রাজ্যে । যা বলেছিলাম, সেট! 
হুল ক্ষমতাসীনকে তোষামোদ কি ভাবে করে থাকে তার নিকৃষ্ট উদাহরণ ছল 
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কলকাতাব কোন একটি সংবাদপত্র। এব। সর্বাধিক প্রচাবিত অর্থাৎ জনমনে 
প্রভাব খুব বেশি। বোলপুব সংসদীয় নির্বাচনে মনোষন পক্জ পেশ করেছিলেন 
অনেকে অথচ এই খ্যাতনাম। পত্রিক] কাগঙ্গের প্রথম পৃষ্টাৰ শন্য কাবও কথ! 
শিষ্তাবিত না ছেপে ছাপালে' গিদ্ধার্থশঙ্কব শি ভাবে কখন কোথাষ মনো-ম্বন 
পত্র পেশ কন্ছিলেন সেই সংলাদ ও ছি । অথচ এই পত্তিক্ষা সত্তবব দশকে 
অবিরাম সিদ্ধর্থণঙ্কবে অপকীতি ফলাও বরে ছেপেছে তার জন্য কঠিন 
পণাভোগ স্হ ।বেছে। হৃঠ'ৎ এই পন্ধি৭া সিদ্ধার্থপ্রেমী হল কেন? শ্তধু তাই 
নয, এ্দর সাংবাদিব গোঠী টিবিচারে সিদ্ধার্থ "হিমা ঘোষণা! করে চলেছিল 
নির্বাচনের দিন ন্বধি। অবশ্থ স্থৃফল কিছুই হষনি। প্রতিপক্ষ হল শক্তিশালী । 
তারাও ছেড়ে বথা কযনি। ফলে যা হল কাকে বলা যাষ সিদ্ধার্থশঙ্করের 
রাজনৈতিক মৃত্যু । এবাব জনসাধারণ কর্তৃক খাবিজপ্রাপ্চ নে লদের জন্ত বযেছে 
বাঞ্ পল অপবা। রাষ্ট্রদুবে পদ, সিদ্ধার্থশ*কব এবই সাধন। কববেন। 

অমিয়] বলল, সিদ্ধার্থ ক নংগ্রেসে ফিরে আস্‌ দ্িষে মহাতৃল নরেছে 
বাসীন? এতে ংগ্রেণ্পর ইমে। নষ্ট হযেছে। 

হেস্ন ন্জ্লা , মোটেই ন।। সিদ্ধার্থ রাজনীতির ক্ষেত্রে অন্রপযোগী। 
এ স্টা বংগ্রস তল 'আধারাম-গষাবামের কলোনী, সেখ'নে শ্বাজনৈতিব চরিজ 
ও আদর্শ, 1শ বিরাট বিষয় শষ | সিদ্ধার্থ: ভাডে দে চিনেছিল ইন্দির! 
ন্ধী। তা? জীবশানবালে সিদ্ধার্থ বংগ্রেসে * ল্‌বে না পেয়ে “একলা চল রে; 
"ই নী আলম্বন “রেও কোন ম্ফল হযনি। নতুন একট। পাটি গবার 
গেষ্টাও বার্থ যেছে । র'জীবর প্রশংসা ৭দতে য। এন টিল দুটো পাথী 
মাবাব লামদাটা ভণো 1 দখ|লো ' সিদ্ধার্থকে ' গ্রেসব আন্তাকুড়ো 
জাযগ! প্যে ত" ননোব'সনা পুণ বরলেন,'মাবার ঘাকে ভে ট যুদ্ধে জাযগ। করে 
দিষে রাজনৈতিক ভশ্ফিত অন্ধকারে ঠেলে দ্িলেন। সিদার্থের নাম শু'লে এখনও 
পশ্চিম বাংলার লোক আতকে ওঠে । যে ভোট সিদ্ধার্থ *পয়েছে সেট! ভব 
হয়েছে বোলপুরে বংগ্রেসের সংগঠন শক্তিন কিছুট। অবশিষ্ট ছিল বলেই । নইলে 
সিদ্ধার্থকে ভোট দেবার মত চাটুবারের সং1য1 খুবই কম। 


সত্তরের দশকে আমরণ ফিরে যেতে চাই। 

দাজিলিং জেলার নকশালবাতি ছিল একটা অখ্যাত গ্রাম । বংগ্রেস 
ক্ষমতাচ্যুত । যুক্তফ্রণ্ট সরকার মহাকরণে শোভা পাচ্ছে। এমন সময় 
উত্তরবঙ্গের এই অখ্যাত গ্রামেব কষকর! তাদের জমি নিষে আন্দে'লন আরম 
করল। এর] বঞ্চিত, লাঞ্থিত চিরকাল, এবার তারা৷ প্রত্থিবাদ মুখর । জমিচোর 
জোত্দারন্দর বিরুদ্ধে সংঘনদ্ধ হযে চোবাই মাল উদ্ধারে নেমে পড়ল। এই 
আন্দোলনে যার] নেতৃত্ব দিয়েছিল তার। সবাই মার্কলবাদী বর্মু্নষ্ট পাটির সদস্য 
এবং এদের সহযোদ্ধ! চাষী ক্ষেতমভুর ইত্যাদি মার্কসবাদী কমুনিষ্ট পাটিব সমর্থক। 
কিন্ত নেপথ্য কাহিনী হুল ক্ষমতার দ্বাদ পেষেছে মার্কসবাদী কমুণিষ্টরা। অথচ 
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তার! ভারতীয় সংবিধানকে সম্মান করতে বাধ্য | সংবিধানের আওতায় থেকে এই 
জঙ্গী আন্দোলনকে সমর্থন কর! দুরের কথা, এর বিরোধিতা করাই হল শ্রেয়। 
অব্ঠ প্রথমে এই দল একে সমথন জানাবে স্থির করেছিল কিন্তু শেষ পর্ধস্ত এর 
বিরোধিতা করতে নান। অপকাজের সঙ্গী হতে বাধ্য হয়েছিল। পীযুষ 
দাশগুপ্পের যে সব প্রবন্ধ “বর্তমান? পত্রিকায় ধারাবািক ভাবে বের হয়েছে তা 
থেকে এটা ম্পষ্ট যে মার্কসবাদী কমুনিষ্ট পার্টি নকশালবাড়ির “এই আন্দোলনকে 
দমন করতে মার্কসকে বাদ দিয়ে যে শোধনবাদী ভূৃমকা গ্রহণ করেছিল তার 
পশ্চাতে ছিল উগ্র ক্ষমতা নিপা অথচ এই নেতারা একক'লে “বিপ্লন,-এর মধুর 
বাণ শুনিয়ে তরুণ সমাজকে উত্তপ্ত ঝরতে বধখনও ভ্রটি করেনি * বর্তমানে 
তাদের এই বাণী দেওয়ালে লেখ! হয় কিন্তু দেওয়াল পেরিয়ে তরুণ মনে সারা 
জাগায় না। ভোতা হয়ে গেছে তাদ্দের বন উচ্চারিত বাণী। এখন এর! 
ভোটের বাঙ্গাল। 

ইন্দিরা নকশালবাড়ির অবস্থাকে পি"দুরে মেঘ মনে করে প্রস্তুত হুলেন। 
কংগ্রেপকে পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করতে ছলাকলার অশ্রয় নিয়ে ভেঙ্গে দিলেন যুক্তফ্রণ্ট 
সরকার। বংগ্রেন তার কিছু স্তাব্ক নিয়ে সরকা গড়ল। অ'বার নির্বাচন এসারও 
হার মানল বংগ্রেস, আবার যুক্তফ্রণ্ট সরকার কায়েম হল । ইন্দির হার মানার 
মত লোক নয়। নকশালবাড়ির আন্দোলন এবার ভাল করে দানা বাধলো। 
বেঘোরে পড়ল অজধবাবু। অজধবাবু মুখামন্ধী। দিল্লীর সঙ্গে সাক্ষাত 


যোগাযোগে অজয়বাবু মন্ত্রীনভা ভেঙ্গে দিয়ে নতুন করে জনমত যাচাইয়ের 
আবেদন করলেন। 


নির্বাচন হল না। 

রাষ্ট্রপতি শাসন কায়েম হল। 

লিদ্ধার্থণন্ধর ইন্দিরা গান্ধীর অতি প্রিয়জন । কেন্ত্রের শিক্ষামন্ত্রী। ইন্দিরা 
তাকেই পাঠালেন পশ্চিমবঙ্গে কেন্দ্রের প্রাতিমিধিত্ব বরন উদ্দেশ্য ট রোধীদের 

ংস কর! এবং কংগ্রেসের পুনঃপ্রতিষ্টা । 

ইন্দিরা তার এই মহৎ উদ্দেশ্তের সঙ্গীরূপে সিদ্ধার্থকে পেয়েও কার্ধসিদ্ধি 
করতে পারলেন না। সিদ্ধার্থশক্কর হিংল] দিয়ে কংগ্রেণী রাজত্ব কায়েম কন্বার 
মহাযজ্ঞ আরম্ভ করলেন, দলে দলে তাজা তরুণ জীবন নির্বাপিত হল পুলিশী 
বাবস্থায় ও ঘাতকের হাতে । এই কার্ষে তার সবচেয়ে বিশ্বস্ত অনুচর হয়েছিল 
তৎকালীন পুলিশ কর্তাদের বিশেষ কয়েকজন যারা ইতিহাসে দ্বপাজীব বলেই 
পরবর্তীকালে জনসাধারণের কাছে পরিচিত। সিিদ্ধার্থমগ্কর হিংসাকে যেমন 
ছড়িয়ে দিয়েছিলেন তেমনি নিজের দলের মধ্যে গোঠী হন্ছ স্থত্ি রে পশ্চিমবজের 
কংগ্রেসকে রলাতলে দিয়েছিলেন । বরানগর, কাশীপুপ, বারাসতের হৃত্যাকাণ্ড-ই 
শেষ কথা নয়। মার্কসবাদী কষুনিষ্ট পার্টির এগ'র শতাধিক কমী” হত্যা 
সিদ্ধার্থশঙ্করের মহান কীতি। এমন সন্ত্রাসের রাজ্য সৃষ্টি করেছিলেন শিদ্ধার্থশঙ্কর 
যার ফলে সমাঅবিরোধী ও পুলিশের হাতে নিহত সন্তানের জননী উচ্চন্বরে 
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কাদতে সাহস পেত না । কোন পিতা বা ভ্রাতা মর্গ থেকে নিহতদের লাশ 
নিয়ে আসার সাহস পেত না। কেউ মুখ খুলে কথ। বলতে সাহন পেত না। 
বিশেষ করে যাদের ঘরে জোয়ান ছেলে ছিল তার] ভয়ে শুকিষে গিয়েছিল। 
যারা মৌখিক প্রতিবাদ করেছে তাদের স্থান হয়েছিল জেলখানায় । 

সমাজে য1 কিছু শৃঙ্খলা ও নীতিবোধ ছিল সিদ্ধার্থশঙ্কর ভা ভেঙ্গে চুরমার 
করে দিতে মোটেই দ্বিধা করেননি । কংগ্রেসকে ক্ষমতায় রাখতে ইন্দিরা ও 
সিদ্ধার্থশস্করের পশ্চিমবঙ্গের রষ্ধে রন্ধে পাপ ও ছুনীতি প্রবেশ করিয়ে আত্মগ্রসাদ 
নিশ্চয় লাভ করেছিল কিন্তু তার পরিণাম যে কত ভয়ঙ্কর তা পাচটি বছর 
অতিবাহিত হবার পর লবার চোখের সামনে ফুটে উঠল। 

জরুরী আইন জারী করেছিলেন ইন্দিরা] । ক্ষমতা] পাগল ইন্দিরা এলাহাবাদ 
হাইকোর্টের রায়কে নম্তাৎ করে গদী দখল রাখার যে খেলায় মেতে ছিলেন তাকে 
নানাভাবে সহযোগিতা করেছিলেন সিদ্ধার্থশঙ্কর এবং তারই পরামর্শে ইন্দিরাদেশে 
জকুণী অবন্থ। জারী করে ধাপে ধাপে নানা '্মাইনকানুন ও নির্দেশ দ্বিয়ে সাধারণ 
মানুষের ন্ব'ধীন সত্বাকে পর্যন্ত অস্বীকার করেছিলেন। 

শোন। যায ভারতের প্রথম শ্রেণর বুদ্ধিমান ব্যারিস্টারদের অন্ততম হলেন 
শকধার্থণন্ধব। তার খ্যাতি অর্থের কৌলিণো অথবা জ্ঞানেরুও বুদ্ধির কৌলিণ্যে 
টিচার করা দরকার । অর্থের কৌলিণ্য তার আছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই কিন্তু জ্ঞান এ বুদ্ধির কো।লণা আছে এমন দাবী কেউ করতে পারে ন]। 
ইন্দিরাকে »কুরী অবস্থা জারীর প্রামর্শ দেওয়াটা যদ্দি বুদ্ধির পরিচয় হয় তা হলে 
তা হবে সর্বনাশ! বুদ্ধি। আর শাহ কমিশনের সামনে সিদ্ধার্থ যে সাক্ষ্য 
দিষেছিলেন ইন্দিবার বিরুদ্ধে তাতে তার জ্ঞানের ভাণ্ডার শৃণা ও] বুঝতে অন্থবিধা 
হয় না। 

শিদ্ধ ্নস্কর দেশনদ্ধু চিত্তরপঞ্ন দাসের দৌহিতআআর। দেঁশবন্ধুর একমান পু 
নিঃসন্তান অবস্থায় মার! যান । [সদ্ধার্থ-ই একমাত্র দৌহিতআ নয়, দেশবন্ধুর আরও 
দৌহিত্র রয়েছে। তাই জন্মস্ত্র নিয়ে গর্ব করার কিছু থাকা উচিত নয়। 
দেঁশবন্ধুর ত্যাগ, মেধা, বিরাটত্বকে যূলধণ। করে তার এই দৌহিত্র বাজার জয় 
করার চেষ্টা করেছেন অনেকবার কিন্তু কোন বারই সাফল্য লাভ করেননি, কিছু 
স্তাবক থাকলেও অন্ুগামীর সংখ্যা নগণ্য। কোন সময় আমার ঠাকুর্দা ঘিয়ে 
খেয়েছিলেন আজ আমি নিজের হাতে শু'কে সেই ঘিয়ের গন্ধ যেমন পাইন! 
তেমনি দেশবন্ধুর ত্যাগ, মেধা, দেশপ্রেম, বিরাটত সিদার্থশঙ্করের হাত শু'কলে 
পাওয়! ধাবে না । টাক! থাকলেই মাঞু,ধর ভালবাস পাওযা যায় না। বহু 
জনকে খ্যাতির সি'ডিতে পা ফেলতে দেখেছে দেশের লোক, নীতিহীনতায় 
যখন এর! ভারসাম্য রাখতে পারেনি তখন তারা তলিয়ে গেছে। উপেক্ষা ও 
অবহেলাই তারা পায়নি, ঘ্বণা ও ধিকৃকারও পেয়েছে । মসীলিগ্ত হয়েছে 
তাদের নাম। 

সিদ্ার্থশঙ্করের সহযোগীদের প্রায় সর্বাংশই চাকুরিজীবি এবং ওপরওলার 


৪৯ 


আদেশ প্রতিপালন তাদের কর্তব্য কিন্তু তারা যে আইনের দাসত্ব কবতে 
বাধ্য এট! প্রায় সবাই বিশ্বত হয়ে নরহত্যা যেমন করেছে, তেমনি ছুর্নাতিকে 
প্রাধান্য দিযে লক্ষ লক্ষ মুদ্র। উপার্জন কবেছে। দলীয় রাজনীতির বটবৃক্ষ- 
তলে তার] নিশ্িন্ত। তবুও কিছু করণীয ছিল পরবর্তী বামপন্থী সরকারের । 
তদন্ত কমিশনে ব্ছ তথ্য উদঘ'টিত হলেও অতি কিপ্রবী বামপন্থী দল, 
বিশ্ষে করে মার্কলবাদী কমুনিষ্টর1] ইন্দিরা গান্ধীকে ক্ষমতায় ফিরে আসতে 
দেখে গদী হারাবার ভযে তদন্ত কমিশনের রিপোর্ট যেমন ধামাচাপা দিয়েছে, 
তেমন যার! শান্তিযেগ্য তাদের সাদরে বুকে টেনে নিয়ে তাদের রাজত্বে ওই 
সন নরপিশাচদের অবাধ বিচরণের স্থযোগ দিষেছে। 

মার্কসবার্দী কমুনিষ্টরা তাদের মাননীয় সদশ্য কমল সরকারের উপর যে 
অকথ্য উৎপীড়ন হযেছে জক্ুরী অবস্থাকালঠন তা বেমালুম হজম করেছে 
অথব। করতে বাধ্য হয়েছে। ইন্দিরাকে গদীতে বসতে দেখে তাদেরও ভাবতে 
হয়েছে, এরপর কি? গদী অথব! বিপ্লব? গদীতে বসলে গদা| সঞ্চালন যত 
সহজ, বিপ্লবের বুলি শোনানো সহজ হলেও বিএবেএ দ্বায়িত্ব নেওযা (মাটেই' 


সহজ নয়। তাই তারা সহজ সবল পথে মার্কসকে বাদ দিয়ে শোধনবাদের 
সশীতল ছত্রতলে আত্মগোপন করতে দ্বিধা করেনি । 


সিদ্ধার্থ মনে করেছিলেন আবার সে কংগ্রেসে স্থান করে -নবে কিন্তু হন্দির! 
ছার কংগ্রেসে কোন ক্রমেই স্থান দিতে রাজি হননি । অবশ্থ কংস্গ্রদ বলতে 
আজ যা আছে তা বংগ্রেসনষ' কংগ্রেস কোন রাজনৈতিক দন্দ ছিল ন1। 
ছিল সবার অবাধ বিচরণ ক্ষেত্র যেখানে গান্কীবাদী, সমাজবাদী এমন কি 
সাম্যবাদীদের স্থান ছিল কারণ তখন কংগ্রেপকে ম্বাধীনত।] যুদ্বে প্রযাটফরম 
মনে করা হত। এই প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে স্বাধীনতা লাভের সংগ্রাথ করতে 
হয়েছে সমগ্র ভারতবাসীকে । সেই কংগ্রেসের মৃত্বা ঘটেছে যখন কংগগ্রসীরা 
নিজেদের রাজনৈতিক দল স্থির করে ক্ষমতালাভের জন্য মরণপণ যুদ্ধ করছে 
তাদের কাজে বিপক্ষকে পর্যুদন্ত করতে দ্বিধা করেনি। আজ কংগ্রেন 
গান্ধীজি প্রদশিত পথে চলছে ন। এট1 কতকগুলে। কংগ্রেমেব নামধারী বামন দলের 
সমাহার মান্র। (109 01902 0৫ 05210010101, 00095 500 1082 052]0163 
15901775 032 01120595.--1%117)00 7২085810.) প্রাক-ম্বাধীনত যুগে কংগ্রেস যা 
ছিল আজ তার অনু মাত্র নেই। প্রাক-দ্বাধীনতা যুগে কংগ্রেসীরা ত্যাগ শ্বীকার 
করেছে দেশের জন্ত, মুক্তির জন্য, জনসাধারণের ভম্য আর আজ ম্ব'ধীনত। 
লাভের পর কংগ্রেসীদের কাজ হুল ত্যাগ নয়, গ্রহণ । তার] আকপূর্ণ 
করে নেবার ধান্দায় রযষেছে। এরকম কংগ্রেসে সিদ্ধার্থশঙ্করের মত আদর্শহীন 
ব্যক্তিই স্থান করে শিতে পারে, সামধিক বিফল মনোরথ হলেও, হয়েছেও তাই। 
তারপর কি? 

লোকসভায় উপনির্বাচন (বালপুরে । সিদ্ধার্থণগ্কর এর স্থযোগ গ্রহণ করলেন । 
লগুন 'থকে উড়ে এসে বাজীব ভজন] করে কংগ্রেসের মনোয়ন লাভ তথ! 


৯৭ 


কংগ্রেসের সদস্যপদ লাভ হুল তার ইহলোকের বড় প্রাপ্তি । ইন্দিযার ২২,৭ 
পর সব কিছুই ওলটপালট হতে আবস্ত করেছে। ইন্দিরা কংগ্রেমের রূপ 
ব্ধলেছে। সিদ্ধার্থ দিদ্ধলাভ করলেও জনসাধারণ তাকে গ্রহণ করেনি । 

জনসভায় পিদ্ধার্থশঙ্কর ঘে ষণ। করলেন, আমি পনর দিনের মধ্যে নবশাল 
আন্দোলন দমন কারছি, আমি লোকলভাষ গেলে মার্কসবাদী কমুশিষ্টদের হাত 
থে"ক পশ্চিষবঙের নির্যাতী ত মানুষদের রক্ষ। করতে পারব । এতবড চাটুশাকাও 
কেউ মেনে নেষমি। নকশাল আন্দোলন সিদ্ধার্থশঙ্কর দমন কবতে পারেননি | 
তার প্ররোচনায় কিছু তকুণকে প্রাণ দিতে হয়েছে মান্র। আর কমুন্দের 
নির্যাতন থেকে পশ্চিম বাংলার মানুষকে রক্ষা করার শপথ নিয়ে সিদ্ধার্থশঙ্কর 
তার শাসনকালে এগার শত কমুনিষ্ট নিধন ঘটিয়ে সাতাত্তর সালেও দেখ! 
গেছে কংগ্রেস প্রায় নির্বংশ হয়েছে পশ্চিমবঙ্গে । আর নকশাল আন্দোলন 
নানা শাখাপ্রশাখায় [স্তারলাভ করে এমন অবস্থা সৃতি করেছে যার জন্ 
বামপন্থী সরকারও পুলিশের নকশাল “বিশেষ সেল' গঠন করে এজন পাকা 
বুরোক্রাটের হাতে তার দাখিত্ব দিতে বাধ্য হযেছে। 

সিদ্ধার্থশঙ্করের মনোপাসনা পূর্ণ হযেছে । কংগ্রেের সদন্তপ্দ লাভ 
করেছেন । উপনির্বাচনে এনোনযন পেষেছেন। লভ'ই ভালই জমেছিল। তবে 
দেশের লোক তাকে আস্তাকু ডন্তে নিক্ষে 1৪ করেছে । মনে হয রাদ'বেরও 
মনোবাসনা পূর্ণ হণ্ছে, বাধহস্স "ার ইচ্ফা ছিল গিদ্ধার্থশঙ্কবকে গাজনৈতিক 
মুঙ্যর দিকে এগিয়ে দেওনা। নইলে শ্লত'নেত্র প্রাসাদে ধন্না দিয়েও 'তার 
সাক্ষাৎ না পেয়ে পিদ্ধার্থণকর দে'জ| লগ্ন পাড়ি অমাণো বেন! পিদ্ধার্য 
সব পারে। রং ধদলে কমুনিষ্টদের আশ্রয়ে গিয়ে নির্বাচন জিতে আবার 

ধূগ্রসে গিণ্য কমুনিষ্ট নিধনে নেমে কলংকিন দৃষ্টান্ত স্বাপণ কম লজ্জার নয়। 

আবার কংগ্রেসর মনোনষন না “পষে দাাজলিং এ কংগ্রেসব বিরুদ্ধে লড়াই 
করে ভার মানাং পরও + শগ্রধের সদশ্যপত্রের জন্য লালায়িত হওষ। কম 
মানসিক শক্তির পরিচয নয । 

ভারতনর্য গণতান্ত্রিক দেশ। ইন্দিরার কংগ্রেস দাবী করে তার। গণতান্ত্রিক 
দল। বাস্তবেও “দখা যাচ্ছে ইন্দির গান্ধী কংগ্রেসকে তার «পকেট পার্টি? করে 
তুলেছিলেন তার জী বত কালে, সেই এঁতিহা এখনও চলছে । প্রধানমন্ত্রী হলেন 
কংগ্রেপ প্রেপিভেণ্ট । তার দয়াতে রাজো রাক্ষো যেমন মুখ্যমস্ী বদল হুণ্চছ, 
তেননি রাজ্যে রাজ্যে বদল ছচ্ছে কংগ্রেদ প্রেশিডেটি। «মাক্রকেযে গে! 
রাজাধিরাজ কাল “স নিক্ষা চাষ | অ+ সন কিছুই একজনের মঞজ্ির ওপর 
নির্ভর করছে। ইনি হঃলন শাহানশাহ ভারতের প্রধানমন্ত্রী। ক'গ্রোসর 
পতনের মূলে রয়েছে এই স্থৈরাচারা ব্যবস্থ!। একট] ' বারতীয় দল, তার রষেছে 
সংবিধান মথচ সই সংবিধান অনুলারে বিগত চোদ্দপনর বছর যাবত কোন 
নির্বাচন হযনি। যাদের পার কর্ত। করে নিযুক্ত কর। হযে থাকে তাদের সব 
সময় তাকিয়ে থাকতে হয দিল্লীশ্বরের মুখর দিকে । দিল্লীর তার ম্বনিযুক্ত 
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স্াবিকদের পরামর্শ অস্থুলারে কখন কার শিরোচ্ছেদ ঘটাবেন তা জান। নেই। 
সবাই ক্ষমত। হারাবার ভযে অস্থির । এরকম একটি দল কখনও কায়বুদ্ধি করতে 
পারে না, পারবেণ্ড না। (70109 (00 ০1০০0132990. 00 19৩ 06 01006 
[00৬6] 0115 2001%1063 1] 00] (02. [0 ০৪ 2. ট2াণডে 10901 
10170০01017 16 010০ 2009001 ৫5060. 10 10170 9 006 0815 00095000000 
19 1701 81501) 17100 ?--4১১0150 00091).) অতুলাবাবু এইটুকু বলেভ থামেননি । 
কংগ্রেপ সাধারণ ম মুষের চক্ষে ক্রমে ক্রমে হেয় হলেও, বতমানে যে সব তকণ 
কংগ্রেসের পতাক। নিয়ে এিনেমাতরম্‌* ধ্বনি দিযে বেড়াচ্ছে তার্দের কংগ্রেস 
সম্বন্ধে ক গভীর জ্ঞান ও অনুরাগ তা প্রতিষ্গাত হয় এইসব তরুণদের কংগ্রে 
সম্থদ্ধে বন্তণ্য থেকে । এরা বলে থাকে কংগ্রেস বোম্বাইতে প্রতিষঠিত হয়েছিল 
এবং কংগ্রেসের প্রথম মভাপতি ছিলেন স্থরেন ব্যানাজি । (7102 50017060091) 
790 795 00০ 07911) 01769101521 5810, 092 00106655 29 1021020 1) 
[010005, 90120 02100101006 5210) আও 036 05 0001935 001651020. 
-_4১00152 0309.) এই কংগ্রেদ আজ আর সেদিনের কংগ্রেপ নয়। কংগ্রেসের 
নাম মূলধন করে ডিভিডেণ্ট পাচ্ছে কিছু অসৎ লোক । 

এমন একটি কংগ্রসের মনোনয়ন পেষে সিদ্ধাথশঙ্কর কৃতাণ্থ হলেও শষ পর্যস্থ 
পঞাজিত হয়ে ত|র শ্রেণী চপ্রিরদের শ্ষে কথ। ঞলেছেন, ওর] বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে। এগ িন্ন তার বণাণও কিছু আর ছিল না। 


অমিয় গাড়ি থামিয়ে বলল, আর নয়) এবার পায়ে হেটে চল। 

চলতে চলতে শহর কলকাতার রাজপথের একটি গলির সামনে আসতেই 
বাধ] পেলাম । একজন ভিখারী পথ রোধ করল। 

হরে কৃষ্ণ কিছু পাই মা। 

অশিয়া ব্যাগ খুলে দশট' পয়সা তার হাতে দিল। 

আমি চুপ করে দীাঁড়য়েছলাম। 

অমিয়া আমার দিকে গম্ভীরভাবে তাকিয়ে বলল, কি ভাবছিস ? 

ভাবছি। নাঃ এমন কিছু না। তবে তোর দান বড়ই কটু লাগল। 

কেন? 

জানি না। তবে যে দেশের প্রায় পঞ্চাশ ভাগ মানুষ দারিদ্র্য সীমার নীচে 
বাস করে সে দেশে এই দান শিছক ব্যঙ্গ । অবশ্য আমর] হিন্দু। দান আমাদের 
ধমের অঙ্গ। আমাদের কেন, মুসলমানদের “জাকাত? মানে দানের জন্য অর্থ 
সঞ্চয় ধর্ম । কৃশ্চানরাও দানকে মহৎ বৃত্বি মনে করে। কিন্তুদানের কড়িকি 
কখনও সমাজকে দারিভ্রমুক্ত করতে পারবে। যেহাঁরর নাম করে তিক্ষা চায়, 
সেই হরির ওপর ওদের বিশ্বাম আছে বলে মনে হয় না। 

তবুও ওর হরির নাম করেই ভিক্ষ৷ চায়। মুসলমান অন্ধখঞ্জ ভিখারীরাও 
'আল্ল! তোমার মঙ্গল” করবে বলেই ভি্ষ! চায়। এই যে নামের মহিমা এটাতে 
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ওদের বিশ্বাস যদ্দি নাও থাকে তবুও আশ্রয় বলে মনে করে। দাড়! তো 
দেখছিস ন] মেয়ে মঙ্দতে ফুটপাতে লড়াই আরম্ভ করেছে। 

দাড়িয়ে রইলাম । চচষ্টা করলাম ওদের বক্তব্যগুলেো! অনুধাবন করতে। 

অমিয়! বলল, কি ভাণ্ছিস ? 

ভাবছি এর] ঘরবাড়ি ছেড়ে এসে ফুটপাতের জমিদারী নিয়ে কেমন লড়াই 
করছে। ওই যে কালো মতো রোগা যেয়েটা। কি দাপট দেখ। পাশে 
বোধহয় ওর স্বামী । 

নারে, ওর কেমন চুল ধরে টেনে হাচড়ে নিয়ে আসছে মেয়েটা । স্বামী 
হলে গুর গায়ে হাত তুলতে) কি! 

তা বটে। আর দেখে কাজ নেই। এবার উন্টে! দিকের ফুটপাতে যাই। 

উদ্টে। দিকের ফুটপাতে এসে দম নিয়ে বাচলাম। ওপারের ফুটপাতে বেশ 
ভীড় জমে গেছে। সবাই দেখছে, কৌতুক অনুভব করছে। আটদশট1 মেয়ে 
পুরুষে কি কারণে ঝগড়া লড়াই করছে তা জানার চেষ্টা করছে না কেউ । কিছু 
দুরত্ব রক্ষা করে সবাই এই তামাসা উপভোগ করছে। 

ক'মাস আগে শ্বামলী নিয়ে এসেছিল তারই বয়সী একটা মেয়ে। বাড়ির 
কাজের লোক। রাস্ত| থেকে ডেকে আনেনি । কাজ খুঁজতে এসেছিল। 
তাকে যাচাই করতে হাজির করেছিল আমার সামনে । জিজ্ঞাসা করেছিলাম, 
তোমার নাম কি? বলেছিল, মালতী । 

এরপর অনেক গ্রশ্ন করেছিলাম । 

তোমার হ্বামী কি করে? 

স্বামী আমাকে ছেড়ে গেছে । রেসকা চালায় বাবু। 

কেন ছেড়ে গেল? 

খেতে দিতে পারত না। রেপকা] চালিয়ে যা পেত তা উড়িয়ে দিত চোলাই 
খেয়ে। ঝগড়া হত। পরপর কদিন খুব মেরেছিল । ফুটের সবাই সালিশ করে 
আমাকে ছাড়িয়ে দিল। 

তোমার বাধার কাছে যাওনি কেন? 

বাবা। জানেন বাবু দখিণের লোক বউ নিয়ে ঘর করে না। কিকরে 
করবে । সার] বছর পেট ভি থেতে পায় ন1 তারা । খেতে দেবে কি করে তার 
বউ ছেলেমেয়েদের । আমার মাকেও বাব] ছেড়ে পালিয়েছিল। বাবার কথা 
মনেই পড়ে ন1। পাথর প্রতিমায় নাকি থাকে । কোন গায়ে তা জানি না। 
আমার্দের কারও কোন জমিজম| নেই । পেটের দায়ে আমার মায়ের মত 
অনেকেই এসে ফুটপাতে ঘর বাধে। দেখতেই তে] পান ফুটপাত ভতি হচ্ছে। 
এর]! আসছে ওই বাদার মাটি ছেড়ে। না আছে ঘর, না আছে সংসার। 
ফুটপাতেই আমাদের বিয়ে, ফুটপাতেই আমাদের ঘরসংসার । 

ম1] আমাদের ছুটে] বোন আর ছুটে! ভাইকে নিয়ে এসেছিল। বাবুদের। 
বাড়িতে বান মাজতো।। আমরা কয়জ। কুড়োতাম, ভাইর। কাগজ কুড়োত 
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তারপর বড় হলাম। ভাইয়ের! কে কোথায় চলে গেল কেউ জানে ন1। আমাদের 
ছুই নোন সেয়ান। হতেই নজর পড়ল মহল্লার ছেলেদের । আমাদের বাচাতে 
আমান বিয়ে দিল ওই রাজেনের সঙ্গে আর ছোট বোন পালিয়ে গেল খলিলের 
সঙ্গে। তবুও সে ভাল আছে বাবু। রাজাবাজারে থাকে, আর আমারই 
কপাল পোড়া। 

কিছুক্ষণ থেমে মালতী বলেছিল, পেট তো! শোনে ন1 বাবু, বাদার বউদের 
তাভায বরেরা। এটা কেমন একটা রেওযাম্স। পেটের দায়ে ফুটপাতে পড়ে 
থাকি । ছোটবেলা বাজারের পচা তরকারী কুড়িযে আনতাম। মা বাবুদ্দেব 
বাড়ি থেকে কুটি বেঙ্গে আনত । সেগুলো শুকিয়ে গুড়ে! করে জলে গুলে খেতাম, 
তার সঙ্গে মা সেদ্ধ করে দিত ওই সব আনাজতরকারী। এই খেয়েই তে বেঁচে 
ছিলাম। বড় হুলাম। যাক ওসব কথা। কাজ করতে বেরিয়েছি, কাজ 
পাব কি? 

মালতীকে কাজ দেবার স্থপারিশ করেছিনাম। কাজও করত। সকাল- 
বেলায় এক পাজ] বাসন মাজা কাপড় কাচা সন বাঁজই করত। | 

একদিন শ্তাম-ী এসে বলল, মালতী আর কাজ করবে ন] দ্বামুকাকা। 

কেন? 

মালতী আবার বিষে করবে । একবার নিযে করে ওর সখ মেটেনি আবার 
বিয়ে করতে চায। পাঝ্রটি মন্দ নয। কোন কাজ নেই, বোধহয মোট বষে 
পযস|। কামাই কলে । মাল তী বলল, ভাল ছেলে, চোলাই খাষ না। বিডিটিভি 
টানে । 

হেলে বললাম, উপযু্ষ পান্র। চালচুদলার খোজ নেই অথচ বিষে। তবে কি 
জানিস, মানুষ চিরকাল মানুষ । ভাল মন্দ সব কিছু নিযেই মানুষ । মান্ুষ 
তো! তার জৈব প্রয়োজনগুো! গলা টিপে মারতে পারে না । সব সমযই হার 
মানতে হয় । জওযান মেয়ে বিপথে ন। গিয়ে আবার যে ঘর বাঁধতে চায এট! 
ভাল লক্ষণ । শতকর! আশীট! ক্ষেত্রেই এরা নিজেদেব রক্ষা! করতে পারে ন।। 

শ্ামলী বাধ! দিয়ে বলল, ঘর কোথায় যে বাধবে ? গাটছড়া বেধে ফুটপাতেই 
যাবে । 

হেসে বললাম, শহরতলীর মানুষ আমরা ৷ শহরের ফুটপাতে ওরকম গাটছড়। 
বাধা হাজার হাজার যেয়ে পুরুষকে দেখতে পাবি। ওরাই আমাদের আসল 
ভারত, ওরাই হুল ভারতের ভবিষ্যত। এদের কাছে স্যাযনীতি আশ। করা 
মূর্খতা । এদের শিক্ষার্দীক্ষা দেবার যাদের দায়, তার! মুখ ঘুরিষে থাকে এদের 
আহার্ষের স'স্থান করে দেঁবার দ্াযিত্ব নেয ন1! সমাজ ও রা। এরা কি করবে, 
এদের ভবিষ্যত কি ! আমরাও জানি না, ওরাও জানে না। 

কে এর জন্য দায়ী? 

দায়ী রা পরিচালকরা । এই তো কদিন আগে এককালীন প্রধানমন্ত্রী 
চরণ সিংহ বলেছিল, “] 019076 বগাগাতে 250. 1015 0910) [0019 032701)1 
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ফুটপাতের বাসিন্দাদের দুঃখ দুর্দশার যূলে কে! বিদ্ধ ভাবছি, এরপর কি! 

কিন পরে মালতীকে সঙ্গে বরে শ্টামশ্ী অ'মার ঘরে ঢুকেই বলল, একে 
চিনতে পার কাকা ? 

মলতীর নতুন চেহারা । হাতে কয়েক গোছা কা চ: চুড়ি, কপালে টিপ, 
মাথায় সিঞ্ছুর। তেলে জবজবে মাথা, অর্ধেক মাথা ঘোমটায় ঢাক, পায়ে 
ফুটপাতের সম্তা দাষের সৌখীন চটি, পরণে ছাপা শাড়ি, তার সঙ্গে য্যাচ কর! 
ব্লাউল। মালতীএ নতুন চেহারা । মালতী দেখতে খুব মন্দ নয়, কমনীয় 
চেহারা । ভালই লাগল দেখত্তে। বললাম, চিনেছি। তা! তাল, কাদ্দন হল 
তোমার বিয়ে ? 

মালতী লজ্জায় রাঙগ। হয়ে উঠল। তার শ্তাম বরণে আলগার ছোপ পড়ল। 
বেশ সলজ্জভাবে বলল, এগার দিন হল। 

তোমার বর কোথায়? 

বাইরে বসে আছে। 

ডেকে মান । দেখি .+মন খানিয়েছে। 

মালতী ধাঁরে ধারে বেছিযে গেল । শ্যামলী মুদছু হেসে বলল, তোমার ভীমরতি 
ধরেছে সা"11 তোমার সথের বালহারী। জে'ড়ে দেখতে চাও। বাবাঃ। 

মালতীর পেছন পেছন ঘনকৃমঃবর্ণ সংল সতেজ একটা জওয়ান ছেলে ঘরে 


ঢুকেই প্রণাম করল তার দেখাদেখি মালতাীও প্রণাম করল। ডিজ্ঞাস! 
করলাম, কি নাম তোমার ? 


আজ্ঞে সতীশ। 

থাক কোথায়? 

আজ্ঞে সোনারপুবর। 

কিকর? 

ভ্যান চালাই। নিজের নয়। চুক্তিতে চালাই। 

আর ঝিছু জানার দরকার নেই । মালতী আর সতীশ । এরকম জোড় বাধ 
মানুষ নেষে পড়ে সংসারে লড়াই করতে । তারপর একদিন লড়াইয়ের ময়দানে 
হার মেনে কোথায় যেন হারিয়ে যায়। নধুনত্ব কিছু নেই। শ্যামলীকে বললাম, 
মালতীকে একখানা শাড়ি কিনে দাও। আর সতীশকে মিষ্টি থেতে দশট! 
টাকা দিও । 

মালতী ও সতীশ গ্রণাম করে বেরিয়ে গেল। 

শ্তামলী আমার প্রস্তাব সুস্থ মনেই গ্রহণ করেছিল । 


আরও কয়েক মাপ পরে শ্তামলী এসে বলল, মালতী ফিরে এসেছে কাক] । 
বাড়ির কাজ করতে চায়। 
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বললাম, সেকি! সে তো ঘরসংসার করছিল। আবার বাড়ির কাজ কেন? 

সতীশ পালিষেছে কাকা । মালতীর কপালে আর ম্বমীর ঘর নেই। 
দু-ছুবার বিষে রেও ঘর পেল না। সতীশ যাবার সময় মালতীর কাপড়জামা 
সব নিযে পালিষেছে। এক কাপডে এসে হাজির হযেছে । ওদের বিষেও 
যেমন, তালাক ০*মনি। ন। আছে সমাজের বাধন, না আছে আইনের বাধন । 
এদের পরিণতি যে কি তা ভাবলে শিউবে উঠতে হুয। 

সতীশের বউ প লব্বার ক্ষমতা থাকলে পালাতো না। ওরা কি সংসার চায় 
না? চাষ। কিন্তু রক্ষ/ করতে পাবে ন]। পুরুষর! দারিদ্রের কশাঘাতে 
বউ ছেড়ে পালাতে» পারে, মেয়ের আশাষ আশাষ ক্দন কাটায তাঘপব একদিন 
কোথায তলিয়ে যায । ওদেব বাচার মত লড়াই কবাণ শিক্ষাদীক্ষা! থাকে না, 
তাই সহজেই খাস্তবেব কষাঘাতে ক্ষতবিক্ষত হয়। কপাল চাপডায় আব 
আকাশেব দিকে তাকিয়ে নিজেকে ভাগে]ব বলী স্থির ববে মাটিব বুকে হামাগুড়ি 
দিতে দিতে নর্মায গিয়ে পৌছষ। 

কিন্তু ওরা তো। এর জন্য দাযী নয। 

কে দাযী ত1 আমরা জানি । ভারতের ছুঃখ দুর্দশার মূল রযেছে রণট্র ব্যবস্থার 
মানণতানোধহীন কার্ষ+পাপ। এদিকে সামান্ত কিছু মানুষের অগাধ সম্পদ 
সৃষ্টি হযে চলছে) আগেও দিকে কোটি কোটি মান্রষ এই ভাবে নেমে চল্ছে 
অধঃপত্নের শেষ সীমায। যারা শষ্ট! এই ছুরনস্কার ভার] মিথ্যাবার্দী, অনাচারী, 
ব্যািচারী মগ্রয্যত্ববোধহীন। ভবিষ্ততে বংশধরের]। তাদের ক*নও ক্ষমা করবে 
না। সতীশ চিরকাল এরকম ছিল না, ঠা ওদের ঘববাড় জমিজমা 
স্থখের সংসার । ওদের বঞ্চিত ও শোধিত করে ওদের হাড়পাজরা বের কবে 
দিয়েছে উপরত্লার মানুষরা,তারপর ওদের জন্য থু. দেওয়া হযেছে নবকের পথ । 
দৈনিক প্রয়োজনেই ওরা জোড় বাধে না। সংসার করার মধুর ন্বপ্ুও ও৫1 দেখে । 
কিন্ত ওর! সংদার গডতে পারে না। এটাই হল বাস্তবজীবনের পরিহাস । 

গ্যামলী আজ আর কোন যুক্তিতর্ক উাপন করল ন]। মাপতীর চরম 
দুর্দশা ওকেও ব্যথিত করোছিল। নীরবে ঘর থেকে বোঁরযে গেল। 

অমিয়াকে বলেছিলাম মালতী সতীশের কাহিনী । এমন সহ্ম্র সহ 
কাহিনী ছড়িয়ে ছিটিযে আছে ভারতের কন্দরে কন্দরে । কলকাতার ফুটপাতে 
গৃহহীনদের ভীড় দেখে শঙ্কিত হই। এর চেখেও কম ভষঙ্কর নয মহারাষ্ট্রে 
রাজধানী বোগ্বাই। ভারতের অন্যতম ধনাঢ্য জনের সমাবেশ এই নগরে। 
ঝুপড়ি আর ঝৃপডিতে ভডে উঠেছে এই শহর। দরিদ্র মারাঠী, গুজরাতি, 
সিদ্ধি আর কংকোনীদের ভাড় জমেছে ফুটপাতে ফুটপাতে । তাদের উচ্ছেদ 
করতে বোম্বাই পুরসভার নতুন কর্তা শিবসেনার৷ ফতোযা জারি করেছে। 
শহরকে কাঙ্গালীমুক্ত করতে হবে। ঝুপডি হঠাও, কাঙ্গালী হঠাও। হটাবার 
পর এর! যাবে কোথায? সে প্রশ্ন অবাস্তর। হঠা৪ আর হঠাও জিগীর ছ ড়ছে 
পৌরপিতারা। কলকাতার প্রশাসন ও পৌরপিতারাও হুঠাও হঠাও জিগীর 
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তুলেছে । ঝুপড়ি হঠাও, কাঙ্গালী হঠাও, ফেরিওল! হঠাও। সব হঠাও। 
হুঠাও হঠাও করতে করতে একদিন নিজেরাও হঠে ধেতে পারে সে কথা ওর! 
ভূলে গেছে। 

ওর। কার। ? পশ্চিম বাংলার গৃহহীন, অনাহারারা যেমন ভীড় করেছে, তেমনি 
বিহারের গৃহহীন, অনাহারী লোকেরাও ভীড় করেছে কলকাতার ফুটপাতে 
পশ্চিম বাংলার মানুষের কর্মস্থান হচ্ছে না কারণ বিহারের অতি দরিদ্র অস্তাজ 
শ্রেণী ও মূদলমানেরা নিজের রাজ্যের উচ্চধর্ণ ও অর্থবানদের অত্যাচারে গৃহহার। 
হয়ে ছুটতে ছুটতে কলকাতার ফুটপাতে এসে হাজির হয়েছে। বোষ্াই শহুরে 
এই ভাবেই জমায়েত হয়েছে গৃহহীন অন্নরহীন মারাঠা। মারাঠারা দাবী করছে 
বোম্বাই তাদের শহর। যার। মারাঠী নয় তাদের প্রতি ধীরে ধারে ।বদ্ধেষ 
জন্মাচ্ছে। কলঞ্তা চাও বাঙ্গালীদের শহর, অপাঙ্গালীদের প্রতি বিছবেশ ও দ্বণা 
ক্রমেই ছড়াচ্ছে । মহারাষ্ট্রে গড়ে উঠেছে শিব'সনা, পশ্চিমবঙ্গেও দান] বাধছে 
আমর] বাঙ্গালী। কে কতটা অগ্রপর হবে সেট। ইতিহাস বলবে তবে সুসংহত 
ভারতবর্দের পক্ষে এট! অভিশাপ । এই অভিশাপ মুক্ত হওয়া তখনই সম্ভব যখন 
ভারতের প্রতিটি মানুষ দারিদ্র সীমার উর্ধে উঠতে পারবে | , 

অমিয় মালতী-সতাঁশের কাহিনী শুনে কোন মন্তব্য করেনি । আজ দুজনে 
যখন কলকাতার পথ ধরে চলছিলা* খন মিয়] ফুটপাতের জমিদারদের দিকে 
আঙ্গুল বাঁড়য়ে বলল, এরাও তোর সেই সতীশ-মালতীর গোষ্ঠা। এদের ডেকে 
যদি প্রত্যেকের €তিহাস শুনিস তা হলে দেখবি সতীশ-মালতীতে গোটা 
ফুটপাত আর ঝুপড়ি ভতি। তবে একটা কথা মনে রাখিস। এদের কোন 
ধম নেই । পাশাপাশি হিন্দু মুপলমান-কশ্চান যেমন বাস করছে তেমনি বাঙ্গালী, 
খো 1, উাড়য়া, তেলিঙগ। । সব ধর্ধ ও সব জাতের এমন সমাহার একমান্ত্র 
কলকাতায় পাবি। [বহারার স-+ জোড় বেঁধছে বাঙ্গালী, হিন্দুর সঙ্গে জোড় 
বেঁধেছে মুসলমান । এদেগ পরিচয় নেই, আছে শুধু মানুষের মত চেহারা । 

বললাম, জান । 

জানিন তো সতীশ আর মালতী নিয়ে চিন্তা কিস কেন? বরং চল ওদের 
পাশে বসে শুনে আসি ওদের নিজন্ব কথ! । 

ওরা বলবে না। আমাদের বেশভৃষ। ওদের আপন করে নেবার পথে 
অস্তরায়। ওদের মত বেশভৃষা চালচলন নিয়ে ওদের কাছে যদি যেতে পারি 
তবেই ওরা কথা বলবে । নহলে কোন ক্রমেই ওরা আমাদের আপনজন মনে 
করবে না। আমর। ওদের কাছে বাবু আর মাঠাককণ হয়েই থাকব। 

অমিয়া বলল, তা বটে। জওহরলাল ভারতীয় নারাদের বিবাহ বিচ্ছেদ 
ঘটাবার অধিকার দিয়ে গেছেন । ভাবছি, জওহরলাল বোধহয় সতীশ ও মালতীর 
মত নরণারীর সঙ্গে কখনই পরিচিত হননি । যদি তা হুত তা হলে বুঝতে 
পারতেন, তার আইন প্রণয়নের বকাল আগে থেকেই দরিদ্র সমাজে অলিখিত 
আইনে, যাদের আমর। ছোটলোক বলি, তাদের ঘরে বিবাহ বিচ্ছেদ হামেশাই 
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ঘটেছে। দ্বামী পরিত্যন্তা মেহেরা আশ্রয় চেয়েছে কারও ঘরে, ঘর ন1 পেলে 
ছুটে গেছে পর ধার ঘরে, অথবা] রেড লাইট এলাকায় ভীড় করেছে। 

বললাম, বিবাহ বিচ্ছেদ আইনের প্রয়োজন ছিল ন1। 

ছিল। বজতে পারিস প্রযোজন ছিল ন। হিন্দু ব্যক্তিগত "মাইন (05050091 
19) বা ধমী য় াইন রদ কণে এই আইন করা। 

সংসদের সকল সদন্য একে সমথন করেছ । 

এরকএ একটা আইন করার আগে গণভোট নেওয়ার প্রযোজন ছিল। হিন্দু 
সম্প্রদায়ের উদার প্রগতিশীল মনোভাব এই আইন তথ) 1হন্দুকাডকে সাদরে গ্রহণ 
করেছে কিন্তু যে দেশ ধর্ম নিরপেক্ষ, যে দেশে স'বী-পুরুষের সমান অধিকার 
্বীকত সে দেশে বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের জন্য বিশেষ বিশেষ আইন ও ব্যবস্থা 
সংবিধান সম্মত নয়। তুই তে! জানিস শাশবানুর খোরপোষের মামলা নিয়ে 
এক শ্রেণার মুসলমান জেহাদ ঘোষণা করতে আরম্ভ করেছে, তারা বলছে 
শর য়তের পরিপস্থী। এই খোরপোষ ব্যবস্থা মুনলমান ধর্মের ওপর হস্তক্ষেপ । 
তার। চায় আইন সংশোধন করে খোরপোষের এই আইন সম্মত ব্যবস্থ। 
নাকচ হেক। অর্থাৎ ধর্ম নিরপেক্ষ দেশে নারী পুকুষেব সমান অধিকা রর 
আইনকে শ্রায়তের দোহাই দিয়ে খারিজ করতে চায়। আমণা 
যদি বলি সরকার হিদকাড বরে হিন্দু পার্সোনাল আইনের ওপর আঘাত 
হেনেছে «বং "সই সঙ্গে তিন্দুধ্ধের ওপর আঘ ত বরা হয়েছে, আমরা যদি 
দাবী করি, বুলিবাহ হিন্দু ধ; সম্মত। হিন্দুকোভ এই ধর্ম বাস্থাকে আাঘাত 
করেছে, আমলা যদি বাল পিতামাতার সম্পত্তিতে পুত্রকন্তার সমান অধিকার 
ছিল না, এবমাত্র পিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী পুত্রপস্তান। হিন্দুকাড 
এই সনাতন ধর্ম বাবস্থার পরিপস্থী ; আম্র| যি ধলি, হিন্দুংদব শিবাহবিচ্ছেদ 
শাস্মসম্মত নয় তখন সরকার কি জনাব দেবেন | আদালতে হিন্দু পার্সোন্ঠাল 
আইন দিয়ে ধর্মের ধুয়া তুলে কোন মামলা হলে মুদ্ষ্মানদের শরীয়তের নজির 
দেখিয়ে হিন্দুকোড বাতিল বর।র দাবী ঝরা যেতে পারে । এমন অবস্থা যে 
সুষ্টি হবে না৷ একথা কি কেউ বলতে পারে। মুসলমানদের ভোটের আশায় যদি 
সংবিধান ও ফৌজদারী কার্যবিধি সংশোধন করা হয় তা হলে ভারতের কপালে 
আরও দুঃখ দেখা দেবে । ভারতের সংহতি বিপন্ন হবার সম্ভাবন। বেশি । 

বললাম, যা! বলছিস ত1 ঠিক কিন্তু মুসলমান মৌলবাদীদের কাছে সরকার 
নতি হ্বীবার করার আশঙ্কা বেশি । অশিক্ষিত অজ্ঞ মুপলমানদের ধর্মের নামে 
ক্ষেপিয়ে তোল! মৌলবাদীদের পক্ষে মোটেই অসম্ভব নয। পাকিস্তান কায়েম 
করতে এই ভাবেই মুসলীম লীগ অজ্ঞ মুপলীমদের ক্ষেপিয়ে তুলেছিল। সেই 
অবস্থার পুনঃপ্রকাশ অবশ্যভাবী । 

অমিয়া গম্ভীর ভ'বে বলল, অন্থবিধাট! কোথায় জানিল। অর্থনৈতিক 
কারণে বর্তমানে চার বিবি পালন সম্ভব নয়। কোন কোন অর্থবান ছুই বিবি 
পর্যস্ত পালন করে থাকে । কিন্ত নারীকে যার! পণা মনে করে তাদের অনেকে 
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একটি বিবি তালাক দিয়ে আরেকটি যুবতীকে বিয়ে করার যে নীতি এতদিন 
অবলম্বন করে এসেছে, সেই নীতি কার্ষকর করতে হলে অবশ্ত খোরপোষের 
দায়িত্ব মাথায় পেতে নিতে হবে। অত্যধিক অর্থবান ব্যক্তির এটা সম্ভব । 
সাধারণ যাহুষ যারা শরীয়তের দোহাই দিয়ে তালাক ব্যবস্থাকে অপব্যবহার 
করেছে তাদের পক্ষে ঘোরতর দুর্দিন । সেইজন্য এত সোরগোল। 

কিন্ত এই আইনের বিরোধীতা করতে তথা নুপ্রীমকোর্টের রায়ের বিরুদ্ধে 
মুসলমান মেয়েরাও তো! সোচ্চার । 

অনেকে মনে করে থাকে মুঘলমান মেয়েদেপ্ স্বাধীনতা বেশি কিন্তু তাদেহ 
মনোভাব জানাবার মত বাকৃ-স্বাধীনতা কজনের আছে? আবার যে সব মহল! 
পশ্চিমবঙ্গে মৌলবাদীদের সমর্থন জানিয়েছে তাদের সংখ্যা অতি নগণ্য এবং 
এদের সর্বাংশই অবাঙ্গালী । বাঙ্গালী মুসলমান পুরুষ ও নারী সমাজ মৌলবাদীদের 
ফতোয়া! কিছুতেই মানতে রাজি নয়। মুললমান সম্প্রদায়ও দ্বিধাগ্রস্থ ও বিভক্ত । 

বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের জন্ত বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা সাম্প্রদায়িক ও 
বিচ্ছিন্নতাবাদী শক্তিকে বলশালী করবে। এক সম্প্রদায়ের ওপর আরেক 
সম্প্রদায়ের ঘ্বণ। ও অবিশ্বাস জন্মাবে। ভারতের সংহতি বিপন্ন হবে। তাকিয়ে 
দেখ গুজরাটের দিকে । সংরক্ষণ ব্যবস্থা! কায়েম রাখতে কত,লোকের প্রাণহানি 
ঘটেছে, শেষ পর্যস্ত এই আন্দোলন সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাকে ডেকে এনেছে। 
সংবিধানে ছিল পনর বছরের জন্ু) ক্মনুন্নত সম্প্রদায় তথা তপসীলি উপজাতিদের 
জন্য আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থ। । এই ব্যবস্থা আরও কিছুকাল বধিত করার ব্যবস্থাও 
হয়েছে । কিন্তু এট! চিরকাল চলতে পারে ন1। অনুন্নত সম্প্রদায় বিগত পর়জ্রিশ 
বছরে অনেক এগিয়েছে । যার] সরকারী কৃপা লাভ করেছে তারাই তাদের 
সমশ্রেণীর অন্ুন্নতদের যথেষ্ট অবহেলা ও ঘ্বণা! করে থাকে । মেধার মূল্য না 
দিয়ে শুধু মাত্র জন্মগত অধিকারকে শ্বীকার করলে তাতে আজকের প্রযুক্তির 
উন্নত যুগে আমর পিছিয়ে -ঠব। অনুন্নত সম্প্রদায়ের যোগ্য ব্যক্তি নিশ্চয়ই 
যথোপযুক্ত স্থান পাবে, তা বলে বর্ণহিন্ুদের যোগ্য ব্যক্তিকে বঞ্চিত করা কোন 
ক্রমেই সমর্থনযোগা নয়। 

পরিণাম তো দেখতে পাচ্ছি, মুসলমানর] তাদের জন্ত আসন সংরক্ষণ চায়। 
এমন কি পশ্চিষবঙ্গের মত রাজ যেখানে শতকর] পাচজনও উদ্ুভাষী নয় 
সেখানে উদ্বকে রাজোর ত্বীকৃত ভাষার দ্বাবী উঠেছে । এই সব অবাঙ্ষালীরা 
শুধু মাত্র এতেই ক্ষান্ত হয়নি। তাদের তোষণ করতে বামপন্থী সরকার উর 
একাডেমি করে দিয়েছে । এসব সম্ভব হচ্ছে একমাআ ভারতের আপামর জন- 
সাধারণের মনে ভারতীয় বোধ সৃষ্টি না হওয়াতে । অনেক রাজ্যেই ইতিমধ্যে 
আঞ্চলিক দল সরকার দখল করছে । সর্বভারতীয় দলকে হটে আসতে হচ্ছে। 
অর্থে তেলেগুদেশম, আসামে অসম গণপরিষদ, জদ্মুকাশ্বীরের স্তাশান্তাল 
কনফারেন্স, তামিলনাড়ুতে আন্না ভি-এম-কে, নাগাল্যাণ্ডে নাগ! সংস্থা, মপিপুরে 
বিদ্রোহী মণিপুরীর ক্রমেই ঘাটি শক্ত করছে। এসব তো ভারতের সংহতির 
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পক্ষে শুভ ছুচন] নয়। 
বাধা দিয়ে বললাম, আজকের মত নগরদর্শন এখানেই ইতি। এবার 
ফিরতি পথ ধরি। সমস্যাসঙ্কুল ভারতে আরও সমস্তা সষ্টি হবে। ভাবছি, 
তারপর কি! 
অমিয়ার সঙ্গে হাটতে হাটতে তার গাড়ির কাছে এলাম। তার ড্রাইভার 
বোধহয় বিরক্ত হয়ে দিব্য নিদ্রান্থখ উপভোগ করছিল। অমিয়া তাকে ডেকে 
তুলে গাড়ির পেছনের সিটে বসিয়ে নিজেই গাড়িতে স্টাট দ্িল। আমি তার 
পাশে বসে ঝিমিয়ে পড়লাম । 
কখন যে অযিয়ার বাড়ির সামনে গাড়ি এসে দাড়িয়েছে টের পাইনি। 
অমিয1 আমাকে সজাগ করে বলল, ঘুমোস ন1। বাড়ি এসে গেছি। 
আর কিছুটা পথ এগিয়ে আমার বাড়ি পৌছে দে। 
গাড়ি থেকে নামতে নামতে অগ্নির শক্ত গলায় বললঃ তোর আবার বাড়ি 
কোথায়? চল্‌ আমার বাড়িতে । থাকিস তে মুসাফিরখানায়। আমার 
বাড়িতে তে! কোন অন্থবিধা নেই। যার] মুলাফিরখানায় থাকে তাঁদের সব 
জায়গায়ই তীর্থস্থান । নে চল। 
অমিয়ার পেছন পেছন তার বৈঠকখান। ঘরে এসে হাত-পা ছড়িয়ে বসলাম । 
সামনের সোফায় অমিয়া বসতেই বললাম, ঠিকই বলেছিস, মুসাফিরখানার অস্থায়ী 
অধিবাসী, বোধহয় এই কারণেই কোন কিছুতেই আকর্ষণ নেই । 
অমিয়! কিছু বলার আগেই তার সাহায্যকারিণী জানতে এল, মেমসাহেবকে 
কি দিযে আপ্যায়ন করবে | 
শোন দামু, সংসার তো করলি না তাই আকর্ষণ নামক মানসিকতা তোর 
ভাল করে জন্মায়নি। 
সংসার করার স্থযোগ পেলাম কোথায়? ভেবেছিলাম তোকে নিয়ে ঘর 
সাজাব, কিন্ত হঠাৎ তোর বিয়ের নেমস্তর্নপত্র পেয়ে সে আশা! অন্কুরেই বিনষ্ট হল, 
তারপর আর মনের মত ঘর সাজাবার যোগ্য কোন মহিলাকে আর পেলাম না। 
বাংলাদেশে মেয়ের অভাব? 
মেয়ের অভাব ছিল না, এখনও নেই, ভবিস্তৃতেও থাকবে না । কিন্তু সবাইকে 
যাচাই করে নেবার স্থযোগ পাইনি। একজন নয়, বেশ কয়েকজনকে যাচাই 
করার পর বুঝতে পেরেছিলাম স্ত্রীভাগা আমার নেই। 
মাধুরী কফি আর খাবার রেখে গেল । 
“কি যেন আমাকে পেয়ে বসেছিল, অনর্গল বলতে থাকি, একজনের কথা বেশ 
-মনে আছে । কত সহজ সরলভাবে আমার কাছে এসেছিল। সবাই মনে 
করেছিল, অজস্তাই হবে আযার ভাবী গৃহিণী । বউদ্দি তো ডগমগ। একদিন 
' রলল, তোমার খেলা! বন্ধ কর ঠাকুরপো॥ এবার অজস্তাকে ঘরে নিয়ে এস। 
হেসে বললাম, অজস্তা রোজই তো! আসছে, নতুন করে আবার আনব কি 
»করে। 
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ওসব পাকাষি ছাড়ে!, বলে বউদ্দি চোখ পাকালো। 

বললাম, বুঝেছি । অজন্তাকে জিজ্ঞেস করে দেখব । 

অভন্তাকে জিজেস করলাম, বাড়ির সবাই চায় তুমি এ বাড়ির কউ হয়ে এসে 
আমারঠঞ্ধর আলে কর। তোমার মত কি? 

অজস্তা যেন হাতে স্বর্গ পেল। 

বললাম, তুমি তে৷ জান না, এই যে বিরাট এশ্বর্য দেখছ এর এক কণার 
ওপর আমার কোন অধিকার নেই । তোমাকে নির্ভর করতে হবে তোমার নিজের 
ওপর । আমি শুধু মা তোমাকে সামান্ত সাহায্য করব, যেমন ৰাজার-হাট করে 
দেব, তোমার কোন সম্ভান হলে তাকে কোলেপিঠে করে বড় করব। 

অজস্তা আমার কথা বুঝতে পারল না। 

বললাম, সামস্ততঙ্ত্র বোঝ নিশ্চয়ই । আমাদের এই বাড়িনর প্রতিটি ধূলিকণায় 
আমার পূর্বপুরুষদের পাপের ছবি আকা আছে। সেই পাপ থেকে মুক্তি পাবার 
জন্য সবকিছু থেকে আমি নিজেকে মুক্ত করে নিয়েছি । এই অবস্থা তুমি মেনে 
নেবে কি? 

অজস্তা বোধহয় আমার কথ। বুঝতে পারেনি । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষ। পাশ 
করলে বিস্ত সর্বজ্ঞ হওয়া যায় না। পরীক্ষায় প্রথম স্থান যান্স! অধিকার করে 
জীবনের পরীক্ষায় প্রথম হওয়ার গারাটি তাদের থাকে না। আমার মনে হয়, 
তাদের বাবা-মা তাদেহ উচ্চশিক্ষা দেয় শুধু মাত্র বিয়ের বাজারে লোভনীয় 
সামগ্রী করে গড়ে তুলতে । শিক্ষা) যে পাশের ওপর নির্ভর করে না, এটা 
ওর! বুঝতে চায় না। বাবা-মায়ের কাছে জন্মাবধি শোনে, তোদের তো অগ্চ্ে 
ঘর করতে হবে। বাজারের উপযুক্ত পণ; করে তুলতে গান শেখায়, নাচ শেখায়, 
সেলাই শেখায়, বিশ্ববিষ্থালয়ের একট! ভিশ্রি পেতে সাহায্য করে, কুরূপার জন্য 
নান। প্রসাধনী এনে দেয় । ক'রণ ওই একটি, সেটি হল বিয়ের বাজারে নিখু'ত 
একটি পণ্য তৈরী কর! রে 

কিন্তু এমন মানসিক্যর্ভ। সৃষ্টি কখনও হতে দেয় না যা দিয়ে নারী তার 
ব্যক্তিত্ব দিয়ে, কর্ম দিয়ে, জীবনে নিশ্ষেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে, তার 
পরিবেশকে সুন্দর করে তুলতে পারে । অক্জস্তার মত বাংলাদেশে লক্ষ লক্ষ অন্ত 
বিবাহ বৈতরণীর পারাপার করার অপেক্ষা করে নিজেদের অন্তের কাছে পণ্যরূপে 
বিলিয়ে দিয়ে । যাই হোক অজস্তাকে সবকিছু বুঝিয়ে দিতে পারিনি । মোটামুটি 
সে বুঝেছিল আমার চিন্তাধার। ও রুচি তার গ্রহণযোগ্য নয়। ছুটে। বিষয়ে তার 
খটক] ছিল প্রবল। বিয়ে হবে পরম্পরের মানসিক সাষগুষ্ে। তার জন্ত 
ধর্মীয় কোন অনুষ্ঠান হবে ন)। হুবে পাচ দশজনের সামনে আমর পরম্পরকে 
স্বামী-স্ত্রীরপে স্বীকৃতি দানে । অজন্তা বলল, সে আবার কি বিয়ে? কেন, 
মুসলমানদের বিয়েতে তো কোন মস্ত্রপাঠ হয় ন1। একটি মেয়ে আর একটি 
ছেলের সম্পূর্ণ সম্মতিতেই তার! স্বামী-স্ত্রীক্ূপে বসবাস করে। অবশ্থ কাজির 
খাতায় তাদের নাম রেজিত্্িও করা হয় সময় বিশেষে । 
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অজ্তা বলল, তোমার কথ! মানতে পাখছি না। হিন্দুদের বিয়ে ওভাবে 
হয় না, সমাজও শ্বীকার করে না। লোকে বলবে আমি তোমার রক্ষিতা। 
আমাদের সম্ভানর1 জারজ বলে চিহ্নিত হুবে, পিতামাতার কোন সম্পদে অধিকার 
পাবে না। 

কেন পাবে না? অধিকার দেবর কর্তা পিতামাতা । লিখিতভাবে সেই 
অধিকার দিলে কারও সাধ্য নেই মেই অধিকার কেড়ে নেয়। 

এজজ্ভ। স্বীকার করল ন1। 

অপরট হল সম্পদ স্ছপ্টি। বললাম, সম্পদ আমি চাই না অজস্তা, আমি চাই 
জীবনে প্রতিষ্ঠা । অজস্তা বলল, লম্পদ থাকলেই প্রাতষ্ঠটালাভ করা যায়। 
বললাম, সব সময নয়। আজ যা আমার তোমার কাছে অমূল্য মনে হুচ্ছে তার 
স্থায়িত্ব কতট1 ত1 বিচার করে আমাদের প। ফেলতে হুবে । আগামীকাল সমাজ 
আমাদের ভুলে যাবে । তাকিয়ে দেখ, আমাদের এই পাচমহুল] বাড়ি যিনি 
তৈরী করে গেছেন উত্তপাধিকারীদের জন্য তার কথা সবাই ভুলে গেছে। তার 
অর্থ ছিল, বিত্ত ছিল, সম্পদ ছিল, উত্তরকালের জন্য সেগুলে৷ রেখে গেলেও তার, 
নামটাও তার উত্তরপুকুষধের ম্মরণ রাখার মত নৈতিকবোধও তার ছিল না। 
তাকে চিনতে। কর্ণওয়ালিশের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ভের পুরানে। কাগজ, যা আজ 
ডাস্টবিন ভর্তি করছে। এই জীবনকে আমি সহ করতে ন্লাজ নই। পারবে 
তুমি সহ করতে ? 

অজন্ত। বলল, ভেবে বলব। 

তার ভাবনা আজও শেষ হয়নি অমু। বউদি মাঝে মাঝে জিজ্ঞাস] করেছেন, 
অজস্তা আর আসে না কেন ঠাকুরপো ? বলতাম, ও আর আসবে ন] বউদ্দি। 
বউদ্দি চোখ উল্টে রাগতভাবে বলেছিলেন, ঝগড়৷ ? বলতাম, না, মতানৈক্য। 

অজন্তাব বিয়ে হয়েছিল। কোন এক ভাগ্যবান ইঞ্জিনীয়াবের ঘব আলো 
করছে এখনও । তবে এর জন্য অজস্তাব বাবা-মাকে যা দিতে হয়েছে তা দিয়ে 
অতাঁতে ছোটখাটে। একট] জমিদারী কেন] যেত। উপায় ছিল না। সাড়ে 
তিনশ প্রার্থার মধ্যে একজনকে বেছে নেওয়া কঠিন কাজ, তাই ইন্জিনীয়াররূপী 
এই জন্তটির ক্রয়যূল্য নিশ্চিত বড় অঙ্কের হবে তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 
অর্থবানের কন্যা কি শ্বেচ্ছায় 'অর্থহীনকে পাশে নিয়ে ঘর করতে পারে । তোর! 
বলবি পণপ্রথ! । আমি বলি, অভীতে যে দাসগ্রথ। ছিল তার এটি হুল নতুন 
চেহারা। কন্তান্ন পিতামাতা অর্থ দিয়ে পাত্র ক্রয় করে, তাতে কন্তা লাভ করে 
নিশ্চিত আশ্রষ আর সন্তান হ্টি করার লাইসেল্স। একে আমাদের দেশধর্মে 
বলে বিবাহছ। অজন্তা সেই বিবাহ চেয়েছিল এবং তা পেয়েছে । অবশ্ত পরবর্তী 
সমাচার আমার জান! নেই। 

আমার বাক্যন্্োত হয়ত বন্ধ হুতে বিলম্ব হৃত। মাধুরীর মধুর কণ্ঠ 
বাধা দিন। 

হাতমুখ ধুয়ে খাবার টেবিলে বসলাম । 
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অমিয় বলল, নো! টকৃ। আজ অনেক ঘুরেছি, অনেক কথ! বলেছি, এবার 
বিশ্রাম। কাল তোকে সকালবেলায় তোর বাড়িতে পৌছে দিয়ে অফিল যাব। 
বৃঝলি। 

মাথা ঝাঁকিযে বললাম, আচ্ছ]। 

মুখের শব হল কথা!। শব্ধ হল ব্রন্ধ। কিন্তু শব না করেও মানুষ কথ। 
বলে। কখনও ইঙ্গিতে কখনও মনে মনে | সেখানে «নে টক্‌" নির্দেশ ব্যথ। 
এই কারণেই বোধহয় সারারাত এপাশ ওপাশ করেছি। ঘুমোতে পারিনি । 


বাড়ি ফিরে এসেই পেলাম সাকিনাকে । আমাকে দেখেই উঠে দীাড়াল। 
হাসলাম। 

হালছেন কেন কাকু? আমাকে দেখে? 

বললাম, না, সামরিক বাহিনীছে উচুতলার আঁফপারকে যেমন য্যাটেনশন হয়ে 
সেপাইরা! লেলাম জানায় তেমনি কায়দায় তুমি উঠে দাড়ালে ' তাই হাসলাম । 
আর অনেক দিন পরে কাকুকে মনে পড়েছে সেজন্ভও কিছুটা! হাসি । 

সময় পাইন! কাকু । তার ওপর ঘর সংসার । আপুনার জাযাই তো 
কূটোও ভাঙ্গে না। বাড়ির কাজ, অফিসের কাজ করে বড়ই রু'স্ত হয়ে পড়ি। 
আপনার কথা মনে পে। 

কি মনে পড়ে? অতি ছুর্বলের পাল্লায় পড়ে তোমার জীবন নষ্ট হয়ে গেছে। 

ঠাট্টা! করছেন কাকু? আপনি নণ থাকলে কোথায় ভেসে যেতাম! আজ 
যে চাকরি করছি, শুধু চাকরি নয অফিসার হয়েছি সরকারী দগ্ডরে সে তো 
আপনার চেষ্টায় । 

সম্ভানাদি কিছু? 

একটিও নয়। মা বলে কে ডাকার নেই । এটাই জীবনের মস্ত গ্যাপ। 
বলতে পারেন ট্রাজিডি। কত বছর পর আপনার সঙ্গে দেখ! অথচ মনে হচ্ছে 
এই তো! সেদিন আপনার সঙ্গে এসেছিলাম 'করির তল্লাসে । 

ওসব কখা থাক । হালিষকে তালাক দিলে কেন? 

আমাদের মেয়েরা তালাক দেবার অধিকারী নয়। একমাত্র আদালত 
আমাদের সেপারেশন দিতে পারে মেয়েদের আবেদনে, তাকে বলে খুল1। আমি 
আদালতে যাইনি । হালিম তালাক দিয়েছে, সেটাই কবুল করেছি দু'জনেই । 
বোধহয় এটাই ছিল বিধিলিপি। ' 

পরিতোষকে বিয়ে করাটাও নিশ্চয়ই বিধিলিপি। 

সাকিন! চুপ করে গেল। 

অনেকক্ষণ যাথ। নীচু করে থেকে বলল, মামি থাকি কলকাতায় আর হালিম 
থাকে পেই উত্তরবঙ্গের প্রত্যন্ত কোথে। তার সঙ্গে ঘর করতে হলে আমাকে 
চাকরি ছাড়তে হত। চাকরিটা ছাড়িনি। অর্থনৈতিক স্বাধীনতা ছারিয়ে 
প্রতিদিন হালিষের গজব শোন] আর চড়চাগ্সড় খাওয়। কি সম্ভব । 
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কিন্তু হাজিম-ই কষ্ট করে তোমাকে লেখাপড়া শিখিয়েছে । তোমাদের 
সমাজের অত্যাচার সহা করেও হালিম তোমাকে কলেজে পড়িয়েছে। নিজে 
যদিও প্রন্শিব1 পাশ করতে পারেনি তবুও তোমাকে ভে? গ্রাজুয়েট করতে 
কোন ক্রট করেনি । নোমান কিছুটা! কৃতজ্ঞতাবোধ থাকা উচিত মনে করি । 

সাকিনা বলল, আমি বেইমানি করিনি । হালিমকে বলেছিলাম, তুমি 
কলকাণ'্ভায চঙগ । সেখাঁনে ছোটখাট কোন ব্যবসা কর। আমাদের স্থখেই দিন 
কাটবে । হালিম ঝাড়ি ছেড়ে আসতে রাজি নয়। তার খড়ের চাল ছেড়ে 
পাকাবাড়ির ফ্ল্যাটে আসত* মন চায়নি । 

তারপর ? 

তারপর আর কি! মাঝে মাঝে হালিমের কাছে গিয়েছি । তখন শুধু 
ঝগড়। দাঙ্গ৷ । একবার গিয়ে দেখি একটা! মেয়ে আমার বিছানায় ' হালিমকে 
জিজ্ঞাসা করলাম । বলল, তৃই তো ঘর করলি না, তাই আজিজাকে বিয়ে 
করেছি। বললাম, খবরটা! দিতে তো পার । বললাম, এই বিয়ে নাজায়েজ, 
আমার সম্মতি না নিয়ে বিয়ে কবে বে-শরীয়তি কাম করেছ । আর নয়, 
এখানেই আমাদের সম্পর্ক শেষ। হালিম রেগে গেল। মহল্লার লোন ডেকে 
তাদের সামনে আমাকে তালাক দিল। আমি তো বেইমানি করিনি কাকু । 

চুপ করে রুইলাম। 

সাকিন আচলের খ'ট নাড়তে নাড়ডে বলল, পরিতোষকে বিয়ে করেছি। 
পরিতোষ সরকারী অফিসের কেরাণী কিন্তু ভালমানুষ । তবে খুবই দুঃখী । 
আমাকে বিয়ে করার জন্য তার পরিবার থেকে শ্চ্ছিন্ন। মাঝে মাঝে মায়ের 
সঙ্গে দেখা কংতে যায়। তার ভাই ও ভায়ের বউর] তাঁর সঙ্গে কথ। বঙ্গে না। 
বাড়ির ছেলেমেয়ে আগের মত ছুটে আসে ন]। 

পরিতোষ কি ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেছে। 

ন! স্পেশাল ম্যারেজে ধর্্ের কোন স্থান নেই কাকু । যেমন হিন্দু ছিল 
তেমনিই আছে আমিও মুসলমান রয়েছি । তবে আমার নামের পেছনে সাকিন। 
বহ্থ লিখি স্বামীকে মর্যাদা দিতে । আমিও নমাজ পড়ি না পরিতোষও মন্দির 
যায় না। আমরা ম'নসতাবোধের কাছে নতিম্বীকার করে পরস্পরকে 
ভালবেসে সংসার করছি। নতুন কিছু মনে হচ্ছে কি? 

না আমার পূর্ণ সমর্থন রয়েছে। শুধু ভাবছি হালিমকে না ছাডলেই ন্যায় 
সঙ্গত কাজ হত। 

আমি তে] তাকে ছাড়িনি। লে আমাকে ছেড়েছে । আমি মুসলমান 
ঠিকই কিন্তু সেই সঙ্গে আমি ভারতীয় বাঙ্গাশী। বাঙ্গালীর জীবনে হিন্দু- 
মুসলমানের পার্থকা শুধু কৃষ্টির ক্ষেত্রে । আমর! আরবীয় কৃষ্টিতে প্রভাবিত আর 
হিন্দুরা ভারতীয় কির সঙ্গে যুক্ত । আমর! যখন ভারতীয় তখন ভারতীয় কৃ্টির 
আমরাও অংশীদার | বাঙ্গালী হিন্দুরা ঘে ভাষায় কথ! বলে, আমিও সেই ভাষায় 
কথা বলি। বাঙ্গালী হিন্দর1 যেষন মাছেব ঝোল ভাত খেয়ে পরিপুষ্, 
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আমরাও তাই । মেয়েদের পোষাক একই রকম। কয়েক দশক আগে 
আমাদের পুরুষর[ও ধুতি পড়ত এখন যেমন তার! পড়ে না, তেমনি লক্ষ লক্ষ 
হিন্দুর ছেলে এখন লুঙ্গি পড়ে । হিন্দু পুরুষদের সঙ্গে মূললমান মেয়ের 
বিয়ে তো অস্বাভাবিক কিছু নয়। বরং বলতে পারি একটা! বাঙ্গালী ছেলের 
সঙ্গে একট! বাঙ্গালী মেয়ের বিয়ে হয়েছে । এতে দোষের কিছু নেই কাকু। 
হালিম আমাকে ত্যাগ করেছে, আমার সঙ্গী চাই আমার মনোমত। আমি 
পরিতোষের মনুষ্তত্বদোধকে উচ্চমূলা দিয়েছি । 

আর কথা নয়। কিখাবে বল? 

আমি খাব না কাকু । আপনার জন্ত আমি খাবার নিয়ে এসেছি। প্রায় 
দু'্ঘণ্টা বসে আছি আপনার জন্য | 

সাকিনা তার ব্যাগ থেকে কেকৃ, পুডিং ও স্যাডউইচ বের করে বলল, 
আপনার জন্য এনেছি । 

বললাম ঠিক আছে। টেবিলের ওপর রেখে দাও । 

বউদি হঠাৎ ঘরে ঢুকে থমকে গেল। অনেকক্ষণ সাকিনার মুখের দিকে 
তাকিয়ে থেকে বলল, তুষি তো সাকিন]। 

সাকিন] উঠে বউদ্দিকে প্রণাম করল । 

আমি সাকিন । চিনতে ভূল হয়নি আপনার । 

বউদ্দি হেসে বঙ্গলেন, অনেকাদদ তো ছিলে আমার কাছে । তা আজকাল 
কোথায় কাজ করগ। কোথায় কাজ পেয়ে তুমি মেয়েদের হোষ্টেলে চলে গেলে 
তারপর আর পাত্তাই নেই। তারপর বিশ বছর তো কেটে গেছে। হঠাৎ কি 
মনে করে। মনে পড়েছে বুঝি। তা ভাল। একেবারে ভুলে যাওনি, 
এই তো ভাগ । 

রিলিফে আছি বৌদি? 

খুব ভাল। শুনেছি র্ি/লফে অনেক আয়। 

সাকিন গম্ভীর হয়ে গেল। 

বললাম, বউদ্দি, তোমার কথাটা ম্কি হুল না। 

বউর্দি লজ্জিত হল ন1। বলল, আমাদের নিতু, মানে নিত্যানন্দ বলে 
মানুষের ছুর্দশা তারের যূলধন। ও রিলিফে যায়। এই বন্যা, এই খরা, 
এই ঝড়, তুফান, একট1 কিছু হলেই নিতু ছোটে। বলে, রিলিফের টাকার 
তো মা-বাপ নেই। কেউ হিসাবও চায় না। পঞ্চায়েতের সঙ্গে সা রেখে 
ু'পয়স! কামাই করা যায়। সরকারী বেতনে তো পেট চলে না। মামুষের 
বিপদ ওদের সম্পদ । যাকে বলে কারও পৌষমাস কারও সর্বনাশ, কোটি 
কোটি টাকার নয্নছর় করার এমন স্থযোগ বছরে ছু'একবার এলেই পাকা 
বাড়ি হবেই। 

সাকিনা মৃদুত্বরে বলল, নীচুতলায় এরকম হুর্নীতি কিছু কিছু থাকতে পারে। 
তবে আপনি যতটা বলছেন অতটা ঠিক নয়। 
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কিছুটা তো মেনে নিচ্ছ। উ"চুতলায় দুর্গতি না থাকলে নীচুতলার 
মানুষ কি বেপরোয়া! হতে পারে । সরষেতে ভূত থাকে বলেই ভূত ছাড়ানে। 
যায় না। যাক ওসব কথা । তোমার কথ। বল। 

আমার কোন কথা! নেই বউদ্দি। চিরাচরিত সেই স্টেরোটাইপ জীবন। 
সারাদিন কাজ করি। কখনও বাড়ির কাজ, কখনও অফিসে । মাঝে মাকে 
ছুটতে হয় বাইরে । রিলিফের কাজ দেখতে । 

বউদি বলল, খেয়েদেয়ে যেও সাকিন] । 

সাকিনা হেসে বলল, বলতে হবে কেন, এতো! আমার দাবী। 

বউদি কি বললেন শোন? গেল না। 

সাকিনা বলল, বউদ্দি বেঠিক কথা বলেনি কাকু। র্রিলিফের টাকা 
ছুঃস্থদের জন্ত যতটা বায় হয় তার চেয়ে বেশি পার্টির জন্ত বায় হুয়। আমরা 
জানি! বলতে সাহস পাই না। আমাদের হিন্দুঘরের মান্ধাতা আমলের 
বউদের মত অবস্থা । ন্বামীর নাম জানলেও মুখে উচ্চারণ নিষেধ । আমরা, 
বলি না); কারণ চাকরির তয়, পাটির লাঠির ভয়, তৃতীয় হল নিজেদের 
হাঙ্গাম থেকে দূরে রাখার চেষ্টা । 

চাকরিতে তুমি হ্ুধী নও। 

নিজ নিজ কাজে বজনই বা! সী বলতে পারেন সবাহ অন্থখা, 
সবাই মুখ গুঁজে চলে। সব কিছুকে বাগ মানানো যায় না। জীবন যতক্ষণ, 
বাচার চেষ্টাও ততক্ষণ। একবার খবর এল কোন বন্তা পীড়িত এলাকায় 
শাসক দল বেছে বেছে নিজেদের দলের সমর্থবদের সাহায্য দিচ্ছে। প্রতিবাদ 
উঠল। সরকার একেবারে লজ্জাতেন্নার মাথ] খেয়ে বসেনি । সঙ্গে সঙ্গে 
তদন্ত করার নির্দেশ পেলাম লিখিতভাবে । অলিখিতভাবে যা পেলাম তার 
ভিত্তিতে আমি রিপোর্ট দিলাম । অপর পক্ষ যাদের বামপন্থী সমর্থক বলছে 
ভাদের শতকরা সত্তরজনই হুল বিরোধীদলের সমর্থক। যেহেতু যথেষ্ট পরিমাণ 
সাহাযোর বস্ত নেই সেজন্য সমানভাবে বিতরণন্ব্যবস্থায় যথেষ্ট পরিমাণ কেউই 


পায়নি, অবস্তা কেউ বঞ্চিতও হয়নি। অবিলম্থে আরও রিলিফের মাল এই 
এলাকায় পাঠানে। হোক । 


যা সতা তা প্রকাশ করার ক্ষমতা তোমাদের নেই। বলেই থামলাম। 
সাকিনা কিছু ভাবছিল। বললাম, আগে বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের হাতে 
রিলিফের কাজ দেওয়া হুত। এই সব প্রতিষ্ঠান পথে পথে ঘুরে অর্থ 
সংগ্রহ করত। তাদের কিছু আধিক সাহায্যও দেওয়া হত সরকার পক্ষ 
থেকে । বামপন্থীর! রিলিফ ব্যবস্থাকে পথ্য়েতের হাতে তুলে দিয়েছে। 
এতে ছুনে] লাভ। ক্যাডারর! টু-পাইল পায়, আর রিলিফ মারফত দলের 
প্রসারণ ঘটে। পশ্চিম বাংলার শতকরা আশীটি পঞ্চায়েত বামপস্থীর হাতে । 
তাদের প্রভাব প্রতিপত্তি অপরিমেয় । ধারা তাদের বিরোধী তাদের দুরে 
হুটিয়ে দিতে বিশেষ বেগ পেতে হয়না । 
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সাকিন! বলল, এর পরে তো সংসদীয় নির্বাচনে বামপন্থীদের হার হয়েছে 
অনেক আসনে । 

বললাম, এ পরাজয় রোধ কর! কঠিন । বিশেষ করে বিরোধীরা জয়লাভ 
করেছে শহর এলাকায় এবং সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে । পল্লী এলাকায় বাম- 
পম্থীদদের আলন টলানে। মোটেই সম্ভব নয়। শ্রহুর এলাকার মানুষ সাধারণত 
অভিজাত এবং মধাবিত্ত মনোভাবাপন্ন। এর] শাসকদলের সামানা ক্রটি- 
গুলে! বড় করে দেখে, শুধু তাই নয় পুঁজিপতিদের পরিচালিত পত্রপত্রিকা 
অভিজাত ও মধাবিত্বদের মানসিকতায় যণেষ্ট স্থরস্থরি দিয়ে বামবিরোধী 
মনোভাবের শিকার করে* আবার অন্তঞ্জ দেখা গেছে সাম্প্রদায়িক মনোভাবকে 
ওর। উতৎপাহ দিষেছে বামপন্থীদের সায়েস্তা করতে কিন্তু পল্লী এলাকার মানুষের 
সামনে যে সব বাস্তব অস্থবিধা আছে ৩1 নিরসনের জন্ত বামপন্থীরা কিছু কিছু 
মনোযোগ দিয়ে থাকে । সেখানে তাদের প্রচার ব্যসস্থ'ও বেশ শত্তিশালী। 
এই কারণেই পরাজয় হয়েছে শহর এলাকায় । উপরন্ত বিরোধীর1 যে সব গাল- 
ভর! শ্লোক দিষেছে তাতে অনেকেই বামপন্থী বিরোধী হয়ে পড়েছিল। 

রঙ্গভূমিতে শ্টামলর আবির্তাবে সাকিন। মুখ তৃলে ত্বাকাল। চোখের 
জিজ্ঞাসা । বললাম, আমার ভাইবি শ্তামলী। ওকে তৃমি দেখেছ কিনা জানি 
না। হযত দেখেছিলে, তখন ৩ হানাগুড়ি দেওষার মত অন্স্বা ছিল। 
হরিশখুভোব কথা মনে আছে? 

খুব । আপনাদের ছোট শরীক। 

তার নাতনী । আমার সময় অসময়ের সহচর, কখনও কখনএ ঘোরতর 
সমালোচন? মুখর অর্থাৎ আমার কথা ওর মনঃপুত না হলেই তর্কাতকি। 
নইলে আমর প্রাণ'ধিক কন্যা । 

সাকিন বলল, আমার পঠি)য়টা ওকে দিন । 

মন্দ কথা বলনি। এর নাম সাকিণা বনস্থা। আগে ছিল সাকিন 
হালিম । হাজিম এখন অপন্যত, বন্থ এন অধিষ্ঠান | প্রায় বিশ বছর আগে 
আমাদের দেশের বাড়িন বাবান্দায় বসে থাকতাম । একটা মেয়ে মাথায় ঘো'মট! 
দিয়ে বগলে বই কেতাব নিয়ে স্কুলে অথবা কলেজে যেও। খবর নিয়ে 
জানলাম, হালিমের স্বী সাকিন] কলেজে পড়ে, রোজই আমাদের বাতির সম্মুখ 
দিয়ে কলেজ যাষ। পুরানো বাড়ির বেলু ওর শহুপাঠিনী না হলেও কলেজের 
নীচের ক্লাশের ছাত্্রী। পরিচয় ছিল দৃঃজনেত । বেলুর সঙ্গে একদিন এসেছিল । 
পরিচয় হয়েছিল । সেই পরিচষ হুল সর্বনাশ] । 

সাকিন] বাধ। দিয়ে বলল, কি বলছেন কাকু ! 

য] বলছি ঠিকই বলছি। বি-এ পাশ করে জুলুম করেছিলে চাকরির জন্য৷ 
গ্রামের স্কুলের শিক্ষকতার কাদ খুঁজে দিলে তোমাকে আর সাকিন) বসু হতে 
হত না। সরকারী চাকরি খুজে দিতে এখানে নিয়ে এলাঘ। তোষার বড় 
জ্যাঠাইমার হেপাজতে প্রায় ছয় মাস থাকার পর অনেক কষ্টে একটা চাকরি । 
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আবার সাকিন বাধ। দিয়ে ₹লল, আমি সংগ্রহ করিনি, আপনি সংগ্রহ করে 
দিয়েছিলেন । 

তা বলতে পার । চাবরি পেয়েই সাকিনা চলে গেল ড/0015105 ভ+0067) 
[305051-এ, তারপর দু-একদ্দিন এসেছে এখানে । বিগত প্রায় বিশ বছর আর 
এ রাস্তায় হাটেনি। অগেকদিন পর কৃতজ্ঞহ] জানাতে কিছু ভোগ্যদ্রব্য নিয়ে 
এসেছে । তুমি তখন কত বড? বড়জোর এক বছর । 

সাকিন। বলল, আমি লজ্জিত । 

আ মন আনন্দিত। কারণ, তোমার তালাক ও আবার বিয়ের সাক্ষ্য দিতে 
হয়নি, তোমার জন্য ফ্ল্যাট খুঁজে দিতে হয়নি, তোমার জন্য হাসপাতালের 
দ্বরজায ধন্প] দিতে হয়নি, আর নবজাতকের জন্য বেবিফুড কিনতে হয়নি । 

ঠাট্ট! করছেন কাকু | 

না। থাকঃ ওসব পুরানেো। কথা। আজকের কথা হল কংগ্রেসের জয় 
অথবা পরাজয। সারা ভারতে যখন ইন্দিরার মৃতাজনিত বেদনার! সহানুভূতির 
হাওয়া এবং সেই হাওযাতে কংগ্রেস ভোট বৈতরণী অবাধে অতিক্রম করেছে 
তখন পশ্চিষণঙ্গে অতটা সুবিধা করতে পারেনি বেন? তবে শহর এলাকায় 
যথেষ্ট সাফল্যলাভ করেছে নিঃসন্দেহে । বিশেষ বরে শ্রমিক এলাকায় কংগ্রেসের 
জয় অতি আশ্চর্য ঘটনা । ব্যালট বক্স প্রতারণা করে এই খধিবাকা মেনে নিতে 
হা! কংগ্রেসের জয়ের পেছনে তার সাংগঠনিক ক্ষমতা কাজ করেনি 
এটাও সত্য । 

শ্টামলী বলল, কংগ্রেসের প্রার্থীরা ব্লাফ, দিয়ে ভোট বৈত্রণী পার হয়েছে। 
বরকত গ:ণ রেলের মন্ত্রী। সদভ্তে বলেছিল বাঙ্গালীকে সেচাকরি দেবে। 
সাময়িক চাকরিও দিষেছিল অবশ্ত সেগুলে! ঠিকে ঝিয়ের কাজ । নির্বাচন শেষে 
বরকত আর রেলদগ্তর পায়নি । বংঙীলালের বংশীবাদনের সঙ্গে সঙ্গে ঠিক] ঝিয়ের 
কর্ধ বিরতি । বাঙ্গালীদের ডেকে চাকরি দেবার প্রতিশ্রতি নিমেষেই নট্‌, আবার 
প্রিয় মুন্সী হাওড়ার বন্ধ কলকারখান! খুলে দেবার প্রতিশ্রতি দেবার পর হাওড়ার 
গা ধুয়ে অনেক গঙ্গার জল বয়ে গেছে, কলকারখান। একটাও খুলতে পারেনি । 
মমতা ব্যানাজী রিফুজি কলোনীর পাটা স্থায়ী করার অঙ্গীকার করেও কাউকেই 
স্থায়ী পাট্টার ব্যবস্থা করতে পারেনি । কংগ্রেসী বক্ত.তার চমকে ভড়কে গিয়ে 
লোকে ভোট দিয়েছে কংগ্রেমকে। একজনকে বহুকাল বোকা করে রাখা যায়। 
ব্জনকে বেশিদিন বোক] করা যায় ন1। তাই এরপর কি, সে চিন্তা করতে 
হচ্ছে বাইকে । 

বললাম, রাইট ইউ আর । ভাওতাবাজি আজ অচল। আসাম কংগ্রেসের 
দুরশার যূলে শুধু ভাঁওতাবাজি। শতকর! চষ্লিশজন অন্য ভাষাভাষীদের তাদের 
নাধ্য অধিকার থেকে বঞ্চিত করে আঞ্চলিক দলের অনায্য দাবীর কাছে মাথা 
স্থইয়ে কংগ্রেস ভোট বৈতর্িণী পার হবার যে চেষ্ট)/ করেছিল তাকে অগ্রাঙ্থ 
করেছে ওই চক্িশজন । ফলে কংগ্রেন আসামে বিলুপ্তির পথে। সাম্প্রদায়িকতার 
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বীজ যেভাবে রোপিত হয়েছে অদূর ভবিষ্যতে সাশ্রদায়িক দাক্জায় আসাম যদি 
বিধ্বস্ত হয় তাতেও আশ্চর্য হবার কিছু নেই। আসামের বর্তমান সরকার এ 
অবস্থা সামাল দিতে পারবে এমন ভরসা করা নিরর৫থক । 

সাবি ন1 সরকারী চাকুরিয়।। যে কোন মন্তব্য অপরের সামনে করতে সাছস 
পায় না। সেওন্য লে চুপ করেই ছিল। শ্তামলী কিছু বলার আগেই বড় 
বউদ্দি এসে বললেন, খাবার প্রস্তত। আর কথা নয়। 

সাকিন! তার বাড়িতে যাবার নেমতম্ন করে গিষেছিল। 

যাওষ] হয়নি । শ্যামলী দু-একবার মনে করে দিয়েছিল কিন্ত কেমন একঠ। 
মানসিক আলস্ত আমাকে যেতে দেয়নি । 

শ্যামলীর বর্তমান কাজ হল বধু হত্যার খবর বের হুলে তার কাটিং রেখে 
দেওয়া । সেই সব কাটিং এনে মাঝে মাঝে বেশ উত্তপ্ত সমালোচনা ও মন্তব্য 
করত। আমি নীরব শ্রোতা । একদিন বললাম, এতো নতুন বিছু নয 
চিরকাল হযে এসেছে, হবেও। 

কেন? 


জানি না। বলে পাশ কাটাতে চেষ্টা করেছি। 

এখার সে বধুহত্যা মালার বিচারফলগুলো নিয়ে বে তখপর। বললঃ 
হা, এই রকম আদর্শ শান্তি দরক্দ র। ফ্সী হওয়াই উচিত । 

তাতে সমন্যার সমাধান হবে বি? 

নিশ্চয় হবে। 

ফাসির আদেশ দেবার পরও বেশ কয়েক ডজন বধু হত্য। ইতিমধ্যে ঘটেছে । 
কোন ক্ষেত্রেই এই শান্তি কোন ছায়াপাত করতে পারেনি । সেট] লক্ষ্য করেছে 
কি? ফাসি বা যাবজ্জীবন কারাদণ্ড দিয়ে এই পাপ সমাজ থেকে দুর কগী যাবে 
নাঁ। এটা! শুধু হিন্দুপরিবা? ঘটছে এমন নয়, মুসলমান পরিবারে এ পাপ 
ঢুকেছে । হিন্দুরা সহজে বিবাহ বিচ্ছেদ করতে পারে না, মুসলমানরা তো পাঁরে। 
তাদের সমাজে তালাক ন। দিয়ে বধু হু 'র পাপ কেন ঢুকেছে বলতে পার। 

শ্তামলী সোজা বলল, মুসলমানর] নাংমই মুপলমান, তারা মুসলমানদের শা 
মেনে চলে ন1। হিন্দুদের পণপ্রথ৷ যে পাপ সৃষ্টি করেছে, সেই পণপ্রথার পাপ 
মুসলমান সমাজেও প্রবেশ করেছে। তাদের শাস্ত্র পণপ্রথার বিরোধী, তবুও 
তারা মেয়ের বাবাকে দোহুন করে টাকা, অলঙ্ক'রঃ অন্যান্ত সামঞা আদায় 
করছে। 

বললাম, ভবিষ্কৃতে দেখবে মুসলমান সমাজে এই বধুহত্যা বৃদ্ধি পেয়েছে 
কারণ, মুসলমান সমাজে জীবনে প্রতিষ্ঠিত পুরুষের সংখ্য। অতি অল্পসংখ্যক। 
আর অর্থবান ঘরের মেয়ের সংখ্যা বুদ্ধি পাচ্ছে, এই সব মেয়েরা উচ্চশিক্ষাও পাচ্ছে 
কিন্ত তাদের জন্ত পাত্রপংখ্য। অত্যধিক কম। পরিণামে ছেলে বেচাকেনার 
বাজার বসছে। এখানে যে বেশি যুল্য দেবে সেই পারবে তার মেয়ের জগ্ত পাজ 
কিনতে । এদের আকাঙ্ষা পরিতৃপ্ত করতে না পারলেই অঘটন ঘটবে ॥ 
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কশ্চান সম্প্রদায়ের মধ্যেও এই পাপ প্রবেশ করছে। জীবনে প্রতিঠিত শিক্ষিত 
কৃশ্চান যুবকের সংখ্যাও কম। অথচ তাদের ঘরের মেয়েরা শিক্ষায় দীক্ষায় 
এগয়ে চলেছে। তার! বেকার কৃষ্চান যুবকের চেয়ে জীবনে প্রতিপ্ভিত হিন্দু 
ছেলেদের প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছে । ভবিষ্ৃতে মুললমান মেয়েরাও বেকার মৌলবাদী 
্বামীর চয়ে অপর ধর্মের উদ্ারমন! জীবনে প্রতিষ্তিত যুবকদের গলায় মাল। দিতে 
পেছপাহবেনা। 

কিন্তু ! 

কিন্তু বলে লাভ নেই শ্যামলী । আমাদের সমাজ ব্যাবস্থা! ভেঙ্গে পড়েছে। 
ধিন্দুনা মুসলমান রাজত্ব কালে অতিশয় রক্ষপল্ীল হয়ে উঠেছিল। তাদের 
রক্ষণশীনতার সঙ্গে ছিল অপরকে শোষণ ও বঞ্চন! করার লিগ্সা। নির্ধাতীত ও 
অম্পন্ট শ্রেণীর মানুষ শুধু মাত্র বাচার তাগিদে ধর্মাস্তরিত হতে দ্বিধ। করেনি অবস্ত 
জোরজনরদস্তি ধর্মাস্তরও হযেছে হাজার ছাজার । এমন সময় আবির্ভূত হলেন 
মহাপ্রভু চৈহন্যদেব । জাতিধর্জের বাধন ছি'ডে প্রেমের ধর্ম প্রচার করে হিন্দু 
সমাজকে রক্ষা করে গেছেন, নইলে ভারতের হিন্দুরা অবলুগ্ত হতেও পারত। 
হিন্দুদের যতই ওদার্ধের খাতি থাকুক তার] বিধর্মীদের আপন কবে নেবার কোন 
আগ্রহ দেখায়নি । মুসলমানদের স্থফী সম্প্রদায়, হিন্দুদের বৈষ্বৰ সমাজ সমম্ষের 
যে প্রচেষ্টা করেছে তাও সম্পূর্ণ সক্ষম হযনি। 

শ্তামলী বলল, তবুও হিন্দুর! তাদের বিরাটত্ব নিয়ে আজও বেঁচে ন্মাছে। 

বললাম, ন! বেঁচে নেই । যে বাচাটা দেখছ ত1 এই বঙ্গভৃমিতে, বাঙ্গালী 
হিন্দু চরিত্রের প্রগতিমূলক চিন্তাধাবায়, যা ভাণক্ে অগ্থাত্র পাওয়া কঠিন । ইংরেজ 
এল, তারা নিষে এল নতুন ধর্ম । রক্ষণশীল হিন্দু সমাজ বিলাভতফেরতদের সমাজে 
গ্রহণ করল না, মিশনারীর1 নান] ভাবে হিুশান্ত্বের অপব্যাধ্য| করে যুবসমাজকে 
কৃশ্চান ধর্মের প্রণ্ত মাকৃ্ করতে থাকে, এমন লময় বেদাস্তের বাণী শোনালেন 
রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইত্যাদি । তারা নতুন সমাজ স্ষ্টি করলেন, 
ব্রাঙ্মমমাজ। এই সমাজের আশ্রয়ে এপে হিন্দুরা কিছুট] হাফ ছেড়ে বাচল। 
কিন্ত এর প্রসারও বাংলার সীমা পেরিয়ে বিশেষ এগোতে পারেনি, পাঞ্চাবে 
দয়ানন্দ সরম্বতী আর্ধলমাজ প্রতিষ্ঠা করে হিন্দুসম্প্রদায়কে রাহুমুক্ত করার চেষ্টাও 
করেছেন। এর ফলে একট! উদার প্রগতিশীল মনোভাব বিরাজ করতে থাকে 
শিক্ষিত সমাজে, যার! মোট জনসংখ্যার অতি ক্ষুদ্র অংশ । এসব পুরানো কথা। 
সেদিনের সে সমাজব্যবস্থা আজ নেই। 

শ্টামলী বলল, আজকের সমাজে ধর্মীয় নীতি অচল। অর্থনীতিই চালিকা 
শক্তি। অর্থের কৌলীপ্য যার নেই সে সমাজে অপাংক্তেয় । অর্থ আজ সমাজকে 
বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করেছে । এই শ্রেণী বিভাগই ভারতের অভিশাপ । 

ঠিক বলেছ। এন শ্রেণীর হাতে প্রচুর অর্থ। তার! অর্থ উপার্জন সথপথে 
করেছে এমন দাবী তার] করতে সাহুল পায় না, অথচ এই অর্থের অপচয় 
ঘটাতেও পেছপা হয় না। আরেক শ্রেণী যার! সমাজের ষাট ভাগ তাদের ন। 
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আছে অর্থ, না আছে কর্ম। কর্মহীন এইসব দরিদ্র মানুষও বাচার মত পথ না 
পেয়ে অপরাধপ্রবণ হয়ে উঠেছে। যার! চোর তার! সমাজের মাথায়, আর যারা 
চোরের টাকা জবরদস্তি হাতিয়ে নেয় তারা হল সমাজের নিয়শ্রেণীর অপরাধী । 
উচ্তলার এই সব চোরদের শায়েস্তা করার কোন উপায় নেই প্রশাসনে ৷ ভোটের 
বাজারে কোটি কোটি টাক1 দেয় এইসব চোরের1। তাই তাদের সাতখুন মাপ। 
আর যার্দের সমর্থনে প্রশাপন করায়ত্ব করেছে দল বিশেষ তাদের দুঃখ দুর্দশার 
দিকে তাকাবার অবলর পায় না ভোটের বাজার ঠাণ্ডা হবার সঙ্গে সঙ্গে । এইসব 
বঞ্চিত যুবশক্তিকে কর্মোপযোগী ন। করে তাদের বেকারের খাতায় নাম লেখাতে 
হয়েছে বলেই এরা ক্রমে ক্রমে অপরাধপ্রবণ হয়ে উঠছে। 


ভারতের সংবিধান আমাদের অনেক মৌল অধিকার দিয়েছে। 

আইনের চোখে সবার সমান অধিকার । 

তাইযদি সত্য হয় তাহলে শাহ্বানুর মামলার পর এত সোরগোল কেন? 
রাজীব গান্ধী মুদলমান ভোটের আশায় সালিশ ব্যবস্থার ডাক দেবে কেন? 
যে আইন হিন্দুর পক্ষে বাধ্যতামূলক, সেই আইন শিখদেন পক্ষে বাধ্যতামূলক, 
মুললমানসহ অন্ত ধর্মাবলগ্বাদের পক্ষেও বাধ্যতামূলক | রাজব সালিশ করার 
পথ নিয়েছে, তাহ যদি স্বীকার কর! হয় তা হলে মুসলীম আইন অনুসারে নারী 
ধর্ষণকারী, খুনী ইশ্যাদিকে পাথর ছুঁড়ে মেরে ফেলার আইন অন্ততপক্ষে 
মূদলমানদের জন্য প্রয়োগ করা হোক। রাজীব এখনও বুঝতে পারেনি, 
মূদলমান মৌলবাদীদের তোষণ করতে বিষাক্ত সর্পের লেজে পা দিতে যাচ্ছে। 
বুঝতে পারছে না, এরপর কি ! 

কর্মের অধিকার দিয়েছে সংবিধান ॥ 

কর্মের কোন ডেফিনেশন নেই । কুকর্মও কর্ম। কুকর্ষের পাইকারর। যদি 
দাবী করে আমাদের কর্মের অ।ধকার আছে, সে কর্ম ভাল কি মন্দ ৩ দেখার 
এক্তিয়ার রাষ্ট্রের অথবা আইনের নেই । এট] অবশ্ব স্বীকার্য কিছু ৭য়। কুযুক্তি। 
কিন্ত কর্ণলাভের অধিকার তে। সংবিধান দেয়নি । কর্মের আধিকার থাকলে 
কর্ষলাভ কর! যায়, এমন সত্যধর্ম ভারতে ত্বীকৃত নয় । 

বসবাস করার অধিকার দিয়েছে সংবিধান | যেকোন ভারতীয় নাগরিক 
ভারতের যে কোন স্থানে বসবাস করতে পারে, জমি সংগ্রহ, গৃহনির্মাণ করতে 
পারে, ভারতীয় নাগগ্নিকের সকল অধিকার ভোগ কতে পারে । 

জন্মু-কাশ্মীরে পারে কি একজন রাঞ্জানী ভূমি সংগ্রহ করে গৃহনির্মাপ 
করতে? একমাত্র জন্মু-কাশ্মীরের স্থায়ী অধিবাসীরাই তা পারে। আসামে 
দশ লক্ষাধিক লোক কলমের আচড়ে নাগরিকত্ব হারাল কোন সংবিধানের ধারা 
অনুসারে ? 

অনেকের মনেই প্রশ্ন জেগেছে, প্রশাসকর1, বিশেষ করে ক্ষমতাপ্রাণ্ত 

খগ্রেলীর! সংবিধানকে ক্রমে ক্রমে প্রহসনে পরিণত করতে আগ্রহী । 
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প্রতিবাদ কে করবে? যে সববিরোধীদল আছে ভারতে তাদের আদ 
সাধারণ মানুষ গ্রংণ করতে পেরেছে কি। কোন বিকল্প নেই। অস্ত্রের মুখ্যমন্ত্রী 
ভারতদেশম আন্দেলন করে কংগ্রেসের বিকল্প স্থাপন করবে? 

এনটি রামারাও-এর শত্রপক্ষ বলে, তেলেগুদেশম এর সাফল্য আঞ্চলিকতার 
প্রশ্রয়ে কিন্তু রামারাও নিজেই স্বচ্ছ নয়। 

বিপত্বীক রামারাও হঠাৎ একটি যুবতীর পাণিগ্রহণ করেছে এই গুজব 
হায়দ্রাবাদের ঘরে ঘরে শোনা যায । রামারাও বিবাহ করতে পারে, তাতে 
আপত্তি করার এমন কিছু নেই। কিন্তু তার যুক্তি এত দুর্বল ও হাশ্যকণ 
তা বলে শেষ কর! যাষ না। 

রামারাওকে জিজ্ঞাস! কর] হযেছিল, আপনার সন্তানর] বড় হয়েছে, এমত 
অবস্থায় বিয়ে করাটা কি রুচি সম্মত হযেছে । 

রামাবাও ছেপে বলেছিল, আমি রাম। আমিহিন্দু। হিন্দু রাজা রাম 
সীতাকে বনবাসে পাঠিয়ে স্বর্ণপীতা তৈরী করেছিলেন কারণ রাজা একা 
রাজ্য চালাতে পারে ন। তার রাণী ছাড়া । আমিও কলিকালের রাম। আমি 
রাজ্য চালাব কি করে যদ্দি আমার চালিকাঁশক্তি না থাকে। বর্তমান যুগে 
হুরপীতা তৈরী অপভ্ভব তাই তর্তাজা সীতার অন্সন্ধান করেছি। সীতা 
পেয়েছি । দেই হবে আমার চালিকাশক্তি। 

এট] অবশ্তট শোন] কথ ৷ এন এক কণিকাও যদ্দি সত্য হুয় তা হলে রামারাও 
প্রতষ্ঠিত ভারতদেশম ভারতের সর্বনাশ ডেকে আনবে এবিষষে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। রামারাও মুখ্যমন্ত্রী হয়ে তার ঠৈতন্ত-রথে চড়ে ধর্মভীরু হিন্দুসমাজে 
অনাধে বিচরণ করছে, প্রতিবাদ মুখর হতে তার! সাহপ পাচ্ছে না। রাজনীতিতে 
এটাই শেষ কথ। নয়। 

রামারাও কেন, জনতার মুখ্য সম্পাদক লাহাবুদ্দিন কিশনগঞ্জে ফতোযা 
দিয়েছেন,মুসলমান মৌলবাদীদের দাবী নাষ্য। স্প্রিষকোটের আদেশ লাই করে 
বদল করবে সংসদে গিয়ে। এই ফতোষ তাকে বিজয়ী করেছে, ধ্ননিরপেক্ষ 
কংগ্রেস প্রার্থী তয়ঙ্করভাবে পরাজিত হয়েছে। সাহাবুদ্দিন কি করেজনতার সম্পাদক 
পদে অধিষ্ঠিত তা ভাবলে মনে হয় জন পাটি” একট! প্রতিক্রিয়াশীল দল, তার! 
ভোটের কাঙ্গাল। সাম্প্রদায়িকতাকে প্রশ্রয় দ্িষে ভোট সংগ্রহ করতে চায় অথচ 
বিহারের জামসেদপুরে জনতা রাজত্বকালে যে বিভীষিকাষয় সাম্প্রদাষিক দাঙ্গা 
ঘটেছে তার সমতুল্য দাঙ্গা একমাত্র মুসলীম লীগ ঘটিয়ে ছিল কলকাতা শহরে 
ছেচক্লিশ সালের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের দিন। রামকৃষ্জ হেগড়ে কর্ণাটকের পক্ষে 
উপযুক্ত লোক, সর্বভারতীয় রাজনীতিতে তার স্থান কতটা শক্ত তা বলা কঠিন। 
জনত৷ পার্টির ভরাডুবি ঘটেছে সর্বভারতীয় স্তরে, একমাত্র কর্ণাটক জনতার 
কেতন উডিযে মুখরক্ষা করছে কিন্তু জনতার দৃষ্টিভঙ্গী যদি ভোট সংগ্রহ হয় তা 
হলে জনতার ভবি/ত অন্ধকার এটাও জোর দিয়ে বল] ঘায়। সর্বভারতীয 
চিন্তাধার] যে প্রয়োজন তা! সাহাবুদ্ধিনের নির্বাচন দিয়ে প্রমাণ হয়নি । বরং 
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বলা বায় ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্রে সাহাবুদ্দিন মোটেই বসবাসের উপযুক্ত নয়। 
সাহাবুদ্দিন কি সংবিধান পড়েনি? সাহাবুদ্দিন মনোনয়ন প্র স্বাক্ষর করার 
সময় সংবিধানের প্রতি আহুগত্যের শপথ নেয়নি ? সংবিধান কোথাও সাম্প্রদায়িক 
বা ধমীয় বিষ ছড়াবার কোন স্থযোগ তো দেয়নি। মৌলবাদীদের অযৌক্তিক 
দ্বাবীকে ধর্মীয় দাবী বলে অজ্ঞ মুসলমানদের ধর্মচিন্তায় সুরহরি দিয়ে ভোট সং গ্রহ 
নীতি সম্মত নয়, আইন সম্মত নয়। 
কিশনগঞ্জে কংগ্রেষের পুরাজয় রাজীবকে মৌলবাদীদের কাছে আত্মসমর্পপর 
মত অবস্থা স্থট্টি করেছে। তাহলে শিখ চরমপন্থ।রা যখন খপিস্থানের দাবী করে 
তখন তার কাছে নতিম্বীকার করতে রাজীব গররাজি হবে এমন মনে করার 
মত যুক্তি কোথায়? পাঞ্জাবেও অকালী দল ধর্ধীয় জিগিরেই কংগ্রেসকে পরাজিত 
করেছে, সেজন্ত আনন্দপুর সাহেবের দাবীগুলো৷ মানতে হবে, এমন মনোবৃত্তি 
সংহত ভারতের পক্ষে বিষময় প্রতিক্রিযা স্থষ্টি কণবে। সবাই চিন্তা করছে 
এরপর কি ! 
শভূচরণ আমার সহপাঠা। 
কলেজের পড়া শেষ করার আগেই তার বাবার বাধাই মালের ব্যবসায়ে নেয়ে 
পড়তে বাধ্য হযেছিল । অনিচ্ছায় বাবার কারবারে যোগ দ্বিলেও কয়েক বছরের 
মধো নিজেকে মানিষে নিয়ে পাকা ”*'সাধীতে পারণত হখেছিল। মাঝে মাঝে 
তার সঙ্গে দেখা হত। খখন দেশে চালের খুব অভাব তখন শভু আমাদের মাঝে 
মধ্যে চাল সংগ্রহ করে দিত। কখনও .বশি দাম আদায় করত না। 
শুর বড ছেলে প্রদীপ কিন্তু বাবার ব্যবসায়ে বসতে চাষনি। কলেজে 
পড়।র সমযই শল্র সঙ্গে নানাভাবে তর্কাতকি করে শভুকে বুঝিয়েছিল, বাধাই 
মালের ব্যবসার অর্থ দেশের লোকের মুখেব অন্ন কেড়ে নিষে অধিক অর্থ উপার্জন । 
এট! যানবত বিরোধী । 
শস্তু বাদপ্রতিবাদ করেও কোন ফল হযনি। প্রদীপ ব্যবসাষের পথ ছেড়ে 
চাকরির সন্ধান করছিল। চাকরিও সে পেয়েনিল মেডিকাল রিপ্রেজেনটেটিভেব । 
তাকে গোটা! ভার তথর্ষ ঘুরতে হত, বিশেষ করে পশ্চিমবাংল! ও বিহারের শহরে 
ও গ্রামগঞ্জে। 
শড়ুর সঙ্গে দেখা হুলে দুঃখ করে বলত, প্রদীপ আমার বথা শুনল না। 
আমাদের রক্তে আছে ব্যবসা । যদি বাধাই মালের ব)বসা তোর ভাল ন1 লাগে 
অন্ত কোন ব্যবসা কর। ছেলে কোন কথাই শুনতে চায়নি। চাকরি করছে। 
ওই বেতনের চাকরি আমিই ওকে দিতে পারতাম। 
বলে ছলাম। ও বিষয়ে প্রদ্দীপের ইচ্ছাটাই বড়। 
শন্ভু আমার কথায় আস্থা রেখেই বলল, বেশ1 যা করছিস তাই কর। কিন্তু 
তোর যাঁদ এতই মানবতাবোধ তা হলে তুই কেন পার্টিতে গিয়ে, ক্লাবে গিয়ে মদ 
খেয়ে আসিস! 
চমকে উঠলাম শক্ভৃর কথা শুনে । কোন কথা বলতে পারিনি । 
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কমলকুমার অধ্যাপন1 করে । €স খুব ভাল শিক্ষক | তার খ্যাতি আছে। 
রাতেরবেলায় বিশ্বের যাবতীয় রাজনীতির বই নিয়ে বসে। পড়তে থাকে, আর 
হাতের কাছে গেলাসে থাকে হুইস্কি। মাঝে মাঝে চুমুক দেয়।- কমলের স্ত্রী 
অনুপমা, অস্থপম ভঙ্গীতে মাঝে মাঝে গ্লাস ভর্তি করে আর সতৃষণ নয়নে তাকিয়ে 
থাকে কখন তার কৃ ঠী ম্বামী তার শয্যায় এসে অংশ নেবে । 

কমলকুমারের স্বী গবিত তার স্থামীর কাতত্বে। কমলকুমারের কচিকে 
প্রশংস! করে বলে থাকে, কমল হুইস্কি খেতে ভালবাসেঃ অন্ত কোন নেশা 
তার নেই। 

শভ়ৃচরণের পু প্রদীপ কমলকুমারের দৃষ্াস্ত তুলে ধরে বলে, আমাদের 
কমলদাও €ন মদ খায়। সে তো সমাজে অপাংক্তেয় নয় বরং অভিজাত শ্রেণীর 
লোক । মাঝে মাঝে সেও তো! পারিতে যায়, ফ্লাবে যায়, কখনও কখনও সন্্রীক। 
এতে তো! দোষের কিছু নেই। 

শভ়ুচংণ গালে হাত দিয়ে বসে। 

তার স্ব্ী ক্ষান্তমণি কোন মতেই ক্ষান্ত হয় না। প্রদীপের মু'খর সামনে 
আছুন ঘুরিয়ে বলে, কমল বুঝি তোর আদর্শ । মদ খাওয়াট। যদি আদর্শ হয়, 
চোলাই খেয়ে যার! রাস্তায় গড়াগড়ি দেয় তারাও নিশ্চয়ই তোদের গুরুদেব । 

আজকাল ঘরে ঘরে মদ । কাকে বাদদেবেমা। আমিতো নিত্যকার 
খদ্দের নই । কালে ভত্রে কখনও কখনও । 

তা! বটে, আমার বাড়ির উল্টোদিকে যে ছোড়ারা বসে আড্ড! দেয় সন্ধ্যার 

পর তার] সহজভাবে পা ফেলতে পারে ন।। 

'_ ওদের অপরাধ কোথায় | ওরা বুঝতে পেরেছে ওদের কোন ভবিষ্কত নেই। , 
বর্তমানও ঘোরতর তমসাবৃত । বেকার জীবনের সাত্বন! মদের গেলাসে। 

ওদের সাত্বনা মদের গেলাসে? বলিস কিরে । রাস্তায় ভদ্রলোকের ঘরের 
মেয়েরা ওদের উৎপাতে হাটতে পারে না। এটাও বুঝি সাত্বনা। সরকার 
এবিষয়ে মুখ ধোলে না, চোখে দেখে না। এরাই অথবা এদের মত নোংরা 
ছেলের। চুরি, ডাকাতি, ছিনতাই করে বেড়ায়। 

সরকার দেখবে কেন? বলেই প্রদীপ হাই তুলল। তারপর গভধারিণীর 
বাহাতট! ধরে বলল, আমার যখন জন্ম হয়েছিল তখন তো! ভেবেছিলে বংশরক্ষা 
হবে। তারপর একটু বেচাল দেখেই তে। অস্থির হয়েছ। ওদের বেচাল দেখলে 
সরকার অস্থির ছয় না। বরংস্থির হয়ে ভাবে, এরা আছে বলেই তাদের 
পার্টর বংশ রক্ষা হচ্ছেওহবে। এমন সোনার চাদ ছেলে না পেলে ভান- 
বাম কারও ক্ষমতা নেই দিল্লীর স্থুলতানী আর মহাকরণের গদী ছোয়ার, 
বরং এদের উৎসাহিত করে, এদের বেলেল্লাপনা ও অলামাজিক কাজকে প্রশ্রয় 
দিয়ে নিজেদের আখের গোছাচ্ছে। | 

শড়ুচরণ অতি দুঃখিত ও লজ্জিতভাবে তার ঘরের কথা পরকে শুনিয়ে নীরবে 
বলে রইল আমার সামনে । আমি কোন উত্তর খুঁজে পেলাম না। 
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দিন কাল বড়ই খারাপ দামু। আমাদেপ্র সয় কত মহৎ তিস্তা আমাদের 
ভবিস্তাতের পথ দেখাত | এখন সবাই অভিজাত হতে চায় । অভিজাত হবার পথ 
হল মদের গেলাস আর নারীর প্রতি অশ্রদ্ধা। ভেবেই পাই ন1 এর পরিণতি কি ! 

ছোট্‌কু ছু' কাপ চা দিয়ে গেল। 

বউদ্দি এলে তাগাদ। দিল, আজ বিকেলে ফাংশান আছে ঠাকুরপো । ছেলে 
মেয়েদের নিয়ে যেতে হবে। 

ফাংশানটা আজকের দিনে প্রমোদ বিতরণের একট। ভাল মাধ্যম । বললাম, 
ঘরে রেডিও, টেলিভিশন দেখেশুনেও ওদের বুঝি মন ভরে ন]। 

শন্ুচরণ বলল, ঠিক বলেছিস দামূ। ফাংশান আর ফাংশান। খরে বসে 
আনন্দ পাওয়ার হাতিয়ার থাকতে বাইরে ছুটবি কেন! 

বউদি বলল, টেলিভিশন! আর বলন! শড়ু ঠাকুরপো, কলকাতায় একটা 
কেন্দ্র আছে। পশ্চিমবাংলার মানুষকে আনন্দ দিতে? শিক্ষামূলক কিছু জানাতে । 
বাংলার কৃষ্টি সংস্কৃতির গৌরব প্রচার করতেই নাকি কলকাতায় দুরদর্শন কেন 
করেছে সরকার। তুমি নিয়মিত দুরদর্শনকে দর্শন কর কি?, 

আমার সময় কোথায় | রাতের বেলায় মাঝে মাঝে দেখি । 

কি দেখ অথবা শোনো? 

হিন্দী গান, নাটক এইসব। 

বলকাতা৷ পশ্চিমবাংলার তথা বাঙ্গালীর প্রাণকেন্ত্র। কলকাতা দূরদর্শনে যা 
দেখানো আর শোনানে৷ হয় তার শতকরা বিশভাগ বাংলা, বাকি অংশের প্রায় 
সবটাই হিন্দী। সপ্তাহে এমন দিন আছে যেপ্দিন বাংলা সংবাদ ভিশ্ন আর কিছুই 
কলকাতার প্রোগ্রামে পাওয়৷ যায় ন1। 

বললাম, ওসব বলে তো লা- €নই। দৃবদর্শন আর বেতার পরিচালনা করে 
সরকার । সরকার হাজারে! ব্যবস্থায় দলীয় সরকারের প্রচার ব্যবস্থা কায়েষ 
রাখতে ব্যস্ত । হিন্দীওয়ালা এই ছুই শক্তিশলী মাধ্যমকে সরকারী প্রচায়ে সব 
কাজে আটক করে রাখে। বিশেষ করে প্রধানমন্ত্রী ও তার অন্যান্ত মন্ত্রীদের কাজকর্ম, 
বাণী বক্ততা ফলাও করে প্রচার করা। হিন্দীকে ঘাড়ের ওপর চাপিয়ে দিয়ে 
অহিন্দীভাষীদের সেবা করাই এই ছুই মাধ্যমের উদ্দেস্ট । নেট ওয়ার্ক প্রোগ্রামের 
পয়স] দেয় পুজিপতি গোষ্ঠী, তারা আদা হন খেয়ে সবকারের অভিগ্দা অহিন্দী- 
ভাষীদের ওপর হিন্দীর বোঝ! চাপাচ্ছে প্রন নিয়ত। আমর। অভাজন তাই 
দেখে শুনে কৃতার্থ হচ্ছি। 

বউদ্দি বাধা দিয়ে বললেন, জানে ঠাকুরপো, কদিন আগে শিশু চলচ্চিজ নাম 
দিয়ে যে ছবি দেখানে] হয়েছিল কানাড়ীভাষায় তা বুঝবার আগেই সুইচ অফ 
করে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছিলাম । 

শড়্চরণ বলল, তা ঠিক বউদ্দি। হিন্দী ছায়াছবির যে সব চিত্র দেখানো 
হুয় তাতে আর কিছু থাকুক আর ন! থাকুক তরুণদের এমন উৎসাহিত করছে 
যার প্রতিফলন দেখছি রাস্তাঘাটে । মেয়ের! মানসম্মান নিয়ে আজকাল পথ 
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চলতেই পাবছে না। বিশেষ করে দিল্লী শহুবে মেয়ের] ঘোটেই নিবাপদ নয়। 
খাস রাজধানীর ঢেউ লেগেছে কলকাতা, বোম্বাই ও মান্রাঞ্জে। প্রতিবাদ 
করলে শুনবে কে? ওই সব কুৎমিত অঙ্গভঙ্গী সহ য সব ছবির্দেখানো হয় 
মেগুলে৷ নাকি আ; আর উ.দাপ্ত হল তরুণ দলকে প্রলোভিত করে হিন্দীপ্রেমী 
কর।। কোন সভাদেশে এরকম হয় বলে শুনিনি । খুব নামী দামীস্কবরের 
কাগজওলাব ভাডাটিযা সাংবাদিকরা এগুলোর প্রশংপাষ পঞ্চমুখ | ওলন ছবি হল 
ভাবতীষ উচ্চ শ্রণীর আর্টেব বিকাশ। 

বউদি বললেন, বাজ্য সরকাবের উচিত প্রতিবাদ কর1। 

হেসে বললাম, রাজ্য সবকাব মানে বামপন্থী গবকার। কংগ্রেন হল নেহেকু 
পরিবাবেব জমিদারী । কংগ্রপ যা! আমবা দেখেছি ত] মৃত সেট] ছিল ইগ্ডিমান 
ন্যাশন্তাল বগ্রেস। বর্তমানে এটা হল ইন্দিবা কংগ্রেস । ইন্দিরা কংখেস নামে 
যে রাজনৈতিক গ্রনিষ্ঠান আজ ভাবশীয় শাসনব্যবন্থ'য বায়েষ হযেছে 
সেটি আসলে একটি পরিবারেব জমিদাবী। স্তাবক পরিবুত হত জমিদারী 
মালিক ও তার পরিন্ার যা করছে তা মোটেই গ্রহণযোগ্য নয। একজন স্তাবক 
একসময় উচ্চক্ে প্রচাব করেছিল, [019 15 [70179 আরেকজন বযোবুদ্ধ 
স্তাবক বাজীবকে বামায়ণেব রাম সাজিয়ে তুলসীদাসেব নতুন দেহ] লিখছে £ 
যেখানে বাম সেখানেই অযোধ্যা, যেখানে রাজীব সেখানেই ভারত ধ। এই 
অনভিপ্রেত কংগ্রেস ক্ষমভালাভ করেছে, তাতে কংগ্রেসের ( ইন্দির। )মাংগঠনিক 
শক্তি বুদ্ধি পায়নি । ইন্দিরা বংগ্রেসের কার্কলাপ ই ভাবতে আঞ্চলিক দল 
গড়ে তুলতে যেমন সাহায্য করেছে। 

“মুনিষ্ট পাটি'কে বন্িষ্ঠ করতে জন্ম নিষেছে মার্কলবাদী কমুশ্ষ্ট পাটি । 
কমূনিষ্ট আন্দোলন সুচন। কবোছ ভার নতুন অধ্যায। 

মিরাট ষড়যন্ত্র মামলাব পব দেশেব লোক গ্রথম জানতে পারল বরুনিষ্ট 
আন্দেলনের কথা ৷ সেই জানাও এমন কিছু ব্যাপাব নষ। ম্বাধীনত? লাভেব পর 
কাকত্বীপ তেলেঙ্গানাব বমুনিষ্ট আন্দোলনে জনসমক্ষে কমু দেব যে অন্তত 
উপস্থিত করল তাকে ব্যাপক আবাবে প্রচাবেব দাহ্ত্ব নিয়েছিল কংগ্রেল 
সরকাব। তখনকার পরিস্থিতিতে কমুশিষ্ট আন্দোলনের গতি প্রঞ্ণততে ভুল ছিল 
ততে সন্দেহ নেই। 

ঈত্রই ভাঙ্গন দেখা দিল। ভাবত চীন সংঘর্ষের সময় মুনি পার্টি বিশক্ত 
হল। একদল পরিচিত হল জাতীয বমুনিষ্ট পার্টি অপব দল এই নামের প্ছেনে 
লিখল মার্কপবাধীী। সাচ্চা কমুনিষ্ট বলে নিজেদের জাঁহব করল আপাতঃ 
দৃষ্টিতে মার্কলবামী কমুনিষ্ট পার্টিকে যে কোন আখ্যা দেওযা হোক ন1 কেন, 
এই নবগঠিত পারটিতে দেখ! দিল প্রাণের স্পন্দন | কেবলমাত্র এই পাটির 
সাফল্য সমর্থকদেব মধ্যেই নতুন আশ] জাগালে! না, যার] রাজনীতিব গতি- 
প্রকৃতি লক্ষ্য রাখে তারাও ভবিষ্যতের আশ্বাস পেল। নতুন কর্মপ্রেরণা দেখা দিল 
অনমানসে। 
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ক্ষমতায় এল যুক্তফ্রণ্ট লাতষট্র সালে। নতুন সরকার গঠিত হল। এর 
মৃখাযন্ত্রী বদ্দিও বাংল! কংগ্রেসের অজয় মুখাঞ্জি কিন্ত মূল শক্তির আধার মার্কসবাদী 
কণুনিষ্টর1 ছিল। বে মার্কলবাদীরা এতকাল বিপ্লবের বাগাম্বড় করেছিল তাদের 
তরুণজঙ্গী সমর্থকদের মনে জাগলল নতুন উদ্দীপন1। তার তাকিয়ে দেখল 
মার্কলবাদী কমুনিষ্ট পাট্রি'র নেতারা বিপ্লবের কথা ভূলে যাচ্ছে। ক্রমেই তার। 
প1 ফেলছে দক্ষিণপস্থী পথে। এই জঙ্গী ভাবাপন্ন বিপ্লবপন্থীর! অধীর হয়ে 
উঠল, তার! দেখল মার্কলবাদীদের নামে পি-পি এম শোধনবাদের দিকে ঝুকে 
আদর্শকে হত্যা করতে উদ্ভত। তার! প্রথম পদক্ষেপ করল কৃষকদের স্থাধ্য 
দাবী আদায়ে। দেখ] দিল সংঘর্ষ । সংদদ।য় গণতন্ত্রের ছায়াতে বসে বিপ্লবের 
মিঠে বূলি শোনানে! সহজ, ৩1 কাজে পরিণত করা খুবই কঠিন। এই জঙ্গী 
ভাবাপন্ন কমণদের শ্ান্দোলন শুরু হল নকশালবাড়ির দুর্গম অঞ্চল থেকে । একটি 
বিপ্লব ঘণাটির প্রতিষ্ঠা তাদের লক্ষ্য। তার। আওয়াজ তুলল মুক্তিযুদ্ধের ও 
রণকৌশল অবলঘ্ধন করল সশস্ত্র সংগ্রামের ॥ এই সংগ্রামী নেতৃত্বের ভুল হল অতি- 
বামপন্থায় পদে পদক্ষেপ করা। নীতি বিজ্ঞান সম্মত হলেও তার প্রয়োগ 
বিধি অবশ্ঠই ভ্রান্ত পথে চলেছিল । অন্শ্ত আন্দোলন ভ্িমিভ হলেও বিনষ্ট হয়নি । 
কোনদিন হুবেও না| 

সি-পি-এম সাত্যটি সালেই ক্ষমতার স্বাদ পেয়েছিল । পুরোপরি ক্ষমতা! 
লাভ করেছিল আটাত্তর সালে ত্রিপুরায় ও পশ্চিমবঙ্গে । ক্ষমতা লাভের পর 
দেখা গেল ন্ফীতোদর হয়েছে এই পার্টি। এই কলেবর বুদ্ধি অত্যধিক ভয়ের কারণ 
যেদ বনু দেহ যেমন স্থাস্থের লক্ষণ নয় তেমনি এই কলেবর বুদ্ধি যোটেই স্বাস্থ্য 
সম্মত নয়। রাতারাতি যে সব লোক এসেছে ভীড় জমিয়েছে সি-পি-এম 
পার্টিতে তাদের আদর্শের গটছাড়া কোথায় বাধা তা! অন্গুমেয়। কমুনিষ্ট 
আন্দোলনের ভিত্তি রচিত হয়েছিল শ্রমিক শ্রেণীর স্বার্থে। রাশিয়াতে শ্রমিক 
শ্রেণীই বিপ্লবের পুরোধা ছিল। চীনের কৃষি ভিত্তিক অর্থনীতি কৃষকদের এগিয়ে 
দিয়েছিল ট্প্িবের পথে । আজ ভারতে কমুনিষ্ট গোষ্ঠী ক্রষেই এগিয়ে চলেছে 
পেটি বুজোয়া পাটির পথে। বাস্তধত দুই কমুনিষ্ট পার্টিই কমবেশী শোধনবাদী 
পেটি বুর্জোয়ার দলে রূপান্তরিত হয়েছে । কারণ খু'জতে হুলে বল! যায় নেতৃত্ব 
এসেছে মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকে । মধ্যবিস্ত চরিত্র সর্বত্র প্রতিভাত হচ্ছে। যতই 
গালভরা কথ! শোনানে! হোক । কমুনিষ্ট পার্টি মার্কপীয় দৃষ্টিভঙ্গীতে মোটেই 
কমুনিষ্ট নয়। |কন্ত থমন একদিন ছিল খন অতি অল্প সংখ্যক বোধহয় চার 
হাজ।র কমুনিষ্টকর্ষী এই বিশাল দেশে এমন আলোড়ন সৃষ্টি করছিল তাদের 
ব্যক্তিগত এ*ং পারটিগত চরিঞ্রের এঁকান্তিকতা ও সাহসিকতা দেখিয়ে । আজ 
তার] কোথায়? 

ভারতীয় কমুনিষ্টদের এই পরিণতি প্রাথিত নয়। দেশের মানুষ অনেক বেশি 
আশ! করেছিল তাদের কাছে। শ্রেণী বিভক্ত সমাজে জমিদার-জোতদদার 
অন্মেই জমিদার-জোতদার হয়, পেটিবুর্জোয়া জন্মেই পেটিবুর্জোয়। হয় কিন্ত কমুনিষ 
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হয়ে কেউ জন্মায় না । কমুনিষ্ট হতে ছুলে অনেক ত্যাগ, তিতিক্ষা, সাহমিকতা» 
এঁকাস্তিকত ও আদর্শপরায়ণ হয়ে বু বৎসর সাধনা করতে হয়। আজ যারা 
পার্টির নেতৃত্বে রয়েছে তার! কিন্তু ভূলে গেছে চৌষটি সালের ঘোরতর দুর্দিনে যখন 
তার। ও ভাদের কর্মীর] কংগ্রেসের দরনাতে কারাগারে নিক্ষিপ্ত হয়েছিল তখন 
তাদেরই কিছু নিষ্টাবানকর্মী আত্মগোপন করে মার্কসবাদী কমুনিষ্ট পাটিকে রক্ষা 
করে আন্দোলন করেছে অথচ পরবর্তাকালে এই আন্দোলনের সামিল হয়ে যার। 
নেতৃত্বের শিখরে পৌছে কমুনিষ্ট আদর্শকে হত্যা করছে তার! আর যাইহোক 
কমুমিষ্ট নয়। এর! সাইনবোর্ড সর্বন্ধ একট] পেটিবুর্জোয়] পার্টি। অতঃপর 
কি, এই ভাবনা সবার মনে । 

শ্যামলী বগল, দুই ছুটে! পিকনিক পার্টি হয়ে গেল পচাশির ভিসেম্বরে। 
এসবের কোন খবরই দেখছি তুমি রাখ না কাকা । যা শুনলাম প্রত্যক্ষদশীদের 
মুখে তাতে মনে ছল ভারতের শতকর আমী ভাগ লোকের আর ছুঃখ দৈম্য নেই। 
থাকলেও অচিরে তে! শেষ হবে। 

আমি বললাম, ওসব নিয়ে মাথ! ঘামাবার সময় নেই আমার । 

বললেই হল। মুখ বাক] করে শ্তামলী উত্তর দিল। আমার সামনে চেয়ার 
টেনে বসল লড়াই করার ভঙ্গীতে । 

বলল, বোছের তিলক ময়দানে আর আজাদ ময়দানে কংগ্রেসের পিকনিক 
পার্টি, আর সন্টলেক স্টেডিয়ামে কমুনিষ্ট মার্কসবাদীদের পিকনিক পার্টি। এই 
দুই পার্টিতে লক্ষ লক্ষ লোকের হাজিরা, খানাপিনা, গালগল্প এসব খবর তুমি 
শোননি। 

কি করে শুনব। আমি যে বধির। 

কিছু বলতেও পার। 

যে বধির সে মুক। তা তো জানিস। আমি কানেও শুনি না। মুখেও বলি 
না। বোব! কালার নাকি কোন শক্র থাকে না । আমি অজাতশক্র । আমাকে 
ওসব বলে লাভ নেই। শীতকালে দল বেঁধে পিকনিক করে ছেলেমেয়ের! । 
এদের পিকনিকে ছেলে মেয়ে বুড়ে] বুড়ী সবাই গেছে । মহা উৎসব। লেসবের 
খবর আমার মত গন্ধীব গুবরোদের জন্য নয়। 

আমি ভাবছি কি পরিমাণ অর্থের অপচয় ঘটালে! এর] । 

আরে বাপু, শুনেছিস তো! মিষ্টান্ন ইতরে জনাঃ। এলব লোক বহুদিন ভাল- 
মন্দ খেতে পায় নি। ছু-চারদিন ন] হয় খেয়ে মুখের স্বাদ বদলানো । এতে 
আপত্তি করা ঘোরতর অন্থায়। একদল পিকনিক করল কংগ্রেসের শতবাধিকী 
পালন করতে । আরেক দল পিকনিক করল দ্বাদশ কংগ্রেস করতে গিয়ে কমুনি 
প1টি”মাকসবাদীর নামে। তা করবে বইকি ! কংগ্রেস অনেক কাল আগে মরে 
ভূত হয়েছে । ওরা গয়াতে পিও না দিয়ে বোথ্েতে পিও দিতে পিকনিক 
করছে। আরেক দল মার্কলকে বাদ দিয়ে সাইনবোর্ড টাঙ্গালে! মার্কসবাদী 
কমুনিষ্ট। ওদের তে৷ পিও দেবার ব্যবস্থা নেই তাই ভোজ দিয়ে সবাইকে 
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স্মরণ করিয়ে দিল, আমর! মার্কপবাদী নই শোধনবার্দী। বান্তবত স্তাশন্াল ইঙ্গির 
কংগ্রেলের এপিঠ-গপিঠ। এতে আপশোষ নেই। বিকার নেই শুধু ভোজলভাষ 
তোর ভাক পড়েনি এই তো৷। 

সবচেয়ে হাসির কথা হল, রাজীব গান্ধী ভারতের হ্বাধীনত1 সংগ্রামের নতুন 
ইতিহাস রচন1 করে জনসাধারণ তথ! তার স্তাবকদের জানিয়েছে ভারতের 
স্বাধীনতা! এনেছে তিনজন, একজন হলেন মহাত্মা গান্ধী। দ্বিতীয়জন হলেন 
তার মাতামহ জওহরলাল নেহেক এবং তৃতীয়জন হলেন তার জননী ইন্দিরা 
গান্ধী। কালাপাহাড় হিন্দুদের মন্দির ধ্বংস করছিল, বাধ! পেল পুরীতে আর 
বৈচ্যনাথ ধামে । আপশোধ করে বলেছিল, বোদে পাথর আর জগ! কাঠ আর সব 
ফুটফাট। গান্ধী আর জওহরলাল বাদে সবাই ফুটফাট, বলিহারি ইতিহাস জ্ঞান । 

বললাম, নিজের ঢোল সবাই পেটায়। সকাল সন্ধা! বেতার দূরদর্শন থেকে 
লরকারী মাধ্যম, সংবাদপত্র সবাই রাজীবের স্তুতি গান করছে। জানিস তো 
সেই চোর আর ছাগলের গল্প । চার পাচজন চোর একজন ছাগল বিক্রেতার মনে 
এমন বিশ্বাস ঢুকিয়ে দিয়েছিল যার ফলে কুকুর মনে করে ছাগলকে রাস্তায় 
ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছিল। একট! মিথ্যা বার বার বলতেম্ছয়। কারণ এই 
মিথ্যার ফপল আদায় করে ক্ষমতায় থাকতে হবে। দু-দশ বছর জেল খেটে 
গান্ধীজি ও জওহরলাল যদি দেশম্বাধীন কর'ত তা হলেতো। ফাসির দড়িতে লটকে 
শতশত তরুণকে প্রাণ দিতে হুত না। মহারাষ্ট্রের চাপেকার ভাইদের কথা ওর! 
ভুলে গেছে,ভুলে গেছে ভগত দিংহ, শুকদেব ইত্যাদির কথ|। ভুলে গেছেক্ষুদিরাম 
 প্রফুল্লচাকীর কথা । কারণ, এদের শ্বীকৃতি দ্বিলে রাজীব যে জমিদারী লাভ 
করেছে তার ভিত নডে বেত। রাজীবের মাতামহ স্থভাষচন্দ্রকে নম্তাৎ করেছিল, 
এগ কি গান্ধীজি পট্টভি সীতারামাইযার পরাজয়কে বাক্তিগত পরাজয় মনে 
করেছিল, ঠিক একই ধারায় রাজীবও স্ভাষচন্দ্রকে কোণঠাসা করে নিজ 
পরিবারের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করছে । এতে বিদ্ময়ের কিছু নেই শ]ামলী। ওরা 
আতঙ্কিত, তাই সত্যকে হ্বীকার করতে চান না। 

শ্যামলী কিছুট। সমঝদারীর সঙ্গে বলল, যে সিড়িতে প| দিয়ে আমর! উপরে 
উঠি সেই সি'ড়ির কথ! কি মনে থাকে লক্ষ্যস্থলে পৌছবার পর। যারা প্রাণ 
দিয়েছে, অত্যাচার সহ! করেছে, বন্দীদশায় দিনের পর দিন কাটিয়েছে তারা 
তো! উপরে ওঠার সিড়ি, এদের বুকের ওপর পা বেখেই ওরা গদী পেয়েছে, 
হা তাবিক জাগতিক নিয়মে সি'ড়ির কথা তুলে গেছে। 

অবশ্যই | কিন্তু প্লাজীব গান্ধী শুধু মাত্র তার দাদামশায় ও মাকে নিয়ে এত 
ব্যস্ত তার কারণ তার নিজম্ব সত্ব। সন্বন্ধে ভয়ঙ্কর সন্দিহান । এমন কি তার 
বাবা ফিরোজ গান্ধীর নাম পর্যন্ত কোথাও করেনি | জরুরী অবস্থাকে সর্বতোভাবে 
সমর্থন জানালেও কোন সময় তার ভাই সঞ্চয়ের কথা বলেনি অথচ সপ্চয় ছিল 
জরুনী অবস্থায় অনেক জরুরী কাজ করে. জনমানসে কংগ্রেপবিরোধী মনোভাব 
গড়ে তুলেছিল । 
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রাজীব জকুতী অবস্থা সমর্থন কবছে কেন? 

বললাম, সত্যকে আড়াল করতে । রাজীব যে নীতি অন্কুসণ করছে তাতে 
নিজ দলেই ভাঙ্গন দেখা দেবে, কখনও প্রকাশ্থটে কখনও গোপনে । দেশের 
সাধাবণ মানুষ অর্থনৈতিক কারণে বিপর্যস্ত হলে রাজীবের গদী টলটলফাযান 
হযে তখন তাব এন্মাঁত্র পথ হবে জরুলী অবস্থার আশ্রয নেব্যা। আত্মরক্ষার 
সামধিক অস্ত্রটি যে কোন 'ভাবে সমর্থন জানানোর অর্থ অদৃব ভবিষ্যতে তাকেও 
ইন্দিরাল মত্ত জরুরী অবস্থার খোলস পরিধান করে ক্ষমতা হস্তগত রাখা । 

শ্টামলী বলল, বোধহুয এই কাবণেই সিদ্ধ'্থশঙ্করাক মঞ্চে আনতে চেয়েছিল । 

ন1। সিদ্ধার্থকে পছন্দ কবে এমন কোন প্রযাণ কোথা নেই। প্রথমত 
সিদ্ধার্থশঙ্ববের রাজনৈতিক মৃত্য ছল কামা । অনেকে মনে করে বিদেশী 
পু*জির অবাধ গ্রবেশ পথ উন্মুক্ত করে বাজীব পুঁজিপতির গায়ে আচড় দেবা 
চেষ্টা কনছে। ভারতীয পু'ঁজিপতিবা রাজীবের এই নীতি গ্রহণ কবতে পারছে 
না। তার] বাজীবকে ভাল শিক্ষা দেবাব মুখবদ্ধ আণভ্ত কবেছল পিদ্ধার্থকে 
মঞ্চে আসতে সহাযা কবতে। তাঁদব আশা ছিল, সিদ্ধার্থ বোধহয় রাজীববে 
ভারতীয় পু'জিপ্তিদের সপক্ষে টেনে আনতে পাববে। 'দাবতীয পুঁজিপতিরা 
যেভাবে শোষণ করছে সেই শোষণের অবাধ রাজত্ব কাযেম রাখতে তার] চেষ্টা 
করবে বইকি। 

ইন্দিবার সময য' দেখ! গেছে এখনও না “দখঠি । গণতন্থ সম্মত উপাষে 
ক'গ্রেসকে সাধারণ মাভষেব কাছে নিষে আসার চেষ্টা সে সমযও হয়নি , এখনও 
হচ্ছেনা । যাবা কংগ্রেপকে গণতন্ত্রী কবতে মচেঈ তাদেব প্রতিবাদককে স্তব্ধ 
ক-তে এই সব গ্রতিবাদকারীদের পার্টি থেকে তাড়িয়ে দেওষ] হচ্ছে। 

বললাম, কোন দল যদি গণতন্ত্রুখী হয গণতত্তকে স্বীকার করে তা হুলে 
দলে মশানৈক্য থাকতেই । «ংগ্রেলপ গণতন্ত্রমখী নয বাই প্রতিবাদ শুনলেই 
হাইকম।প্ ক্ষিগড হয তাকে “নিকাল দেত। হায়? । এই পাপ থেকে বামপম্থীরাও 
মুক্ত নয়। কি খপন্থী, কি দক্ষণপন্থী, কেউই ইতিহাস পড়ে না। ইতিহাসের 
শিক্ষাণ্ড গ্রহণ ৭রে না। দলত্ কল্পণ নয, বাস্তব অবস্থিতি আছে ও থাকবে । 
দল গণতন্বমুখী হলে তাতে ছন্দ থাকবে । দলে যদি ত্ন্ব না থাকে, অন্টের মতের 
প্রতি অপরের শ্রদ্ধা না থাকে তা হলে দল হবে স্থানচ। দল যদিস্থান্ঠ হয় তাকে 
ফসিতোর পর্ধায়ে নেষে যেতে হয নিকট ্দবিষ্যতে। এই কাবণেই কংগ্রেপ 
হাইকমা গু বলতে শোঁঝা যাষ এখনও বাজীপণকে | অবশ্ঠ এর অষ্টা ভাব জননী । 
পরধর্মমত সহিষুঃ না হলে যেমন বিভিন্ন সম্প্রনাষ পাশাপাশি বাপ করতে পারেনা, 
তেমনি দলের অভ্যন্তরে মতবিরোধকে শ্রদ্ধা জানিষে দলকে গতিশীল কবতে 
ন1 পাবলে ফ্যাপিবাদ জন্মায় । এর নিকৃষ্ট পরিচয় দেখা গেছে হিটলাবী শাপন 
ব্যবস্থায । 

শ্যামলী বাধা দিযে বলল, এসব কথা যাক। পিকনিকের পরিণতি কি? 
এরপর কি হতে পারে ? 
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কি হতে পারে । এটাই চিন্তার বিষয়। পিকনিকে যারা ভোজ খেতে 
এসেছিল তার! সবাই কি দলীয় আকর্ষণে এসেছিল? কলকাতায় কেউ এসেছিল 
গঙ্গা নান করে কালীমাই দর্শন করতে, কেউ এসেছিল চিউাধান। দেখতে, কেউ 
এসেছিল বিনামূল্যে দেশত্রমণ করতে, আবার কেউ কেউ এসেছিল পাটির ছবাদশ 
অধিবেশন দেখতে। নেতাদের বক্তা শুনতেও এসেছিল। বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী 
নিয়ে যার] এসেছিল তারা যে সাচ্চা কমিউনিই নয এটা অনন্বীকার্ধ বোম্বাইতে 
বারা গেছে তারাও পেছপ! নয়। তারা ইণ্ডিয়া গেট থেকে সমুদ্র দর্শন, নগর 
দর্শন, এলিফাাপ্টটা দর্শন না করে ফিরবে এমনট। মনে কর। ভুল । যেখানে কয়েক 
কোটি টাকা বায় হয়েছে সেখানে আনন্দ উৎসব ও হুল্লোর না হয়েছিল এট! মনে 
করা তুল ' আবার কয়েন লক্ষ [কা ব/য় করে কলকাতার পিকনিক পা . আনন্দ 
উৎ্সব বিরহিন্ ত! মনে কর! ভূল। পার্থকা কিন্তু একটি বিষয়ে | বোস্াইয্নের 
পিকনিকে পুলিশ লাঠি চালিয়ে শৃঙ্খলা রক্ষা করতে চেষ্ট! করেছে সেখানে কংগ্রেসের 
সাংগঠনিক দুর্বলতা নগ্র ভাবে দেখা গেল কিন্ত কলক।তায় মার্কলবাদীদের 
সাংগঠনিক নি৮া প্রকাশ প্যেছে। এখানে পুলিশ লাঠি চালায় নি। কোন 
রকম বিশৃঙ্ঘ-] স্থষ্টি হযনি। দলের লাল উদ্দীপরা স্বেচ্ছালেশকরা নিয়ম শৃঙ্খল 
রক্ষা চরে দলেণ ভবিষ্যত অনেক উজ্জল করেছে, যেট। ইন্ছির কংগ্রেস পাঝেনি। 

গ্রামলী মনেকক্ষণ ভেবে বলল, তোমার কথা শুনে আমি ভীত। 

বললাম, কেন? 

০*মাব এই সমালোচন! জনসমক্ষে করলে বিভিন্ন দলের সদশ্য ও সমর্থকরা 
তোমাকে অ'র আস্ত রাখবে না। 

হেসে বল্লাম, যখ” যুক্কি বৃদ্ধি অকেজো হয় তখন হিংলার আশ্রয নিতে হয়। 
এতে নতুনত্ব নেই । বিস্ত তিংসা দিযে কোন সমস্যার সমাধান হয় ন| শ্যামপী। 
মান্য মারলে মানুষ খ্যে হয না। হত্য! দিষে নতুন জীবনের সন্ধান পাওয়! যায় 
ন।। এতে সামান্িক অগ্রগতি কুদ্ধ হয। আমাদের দেশের দিকে ভাল করে 
তাকিয়ে দেখ। নেতারা য! বলে ৬1 করে না ইন্দিরা কংগ্রেদ বলছে 
সাম্পরদাযিব] ও বিচ্ছিন্নতাবাদ থেকে দেশকে রক্ষ। করতে হবে। শুনতে 
ভাল। অথচ সাশ্রদায়িক দল মুললীম লীগের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কেরলে 
কংগ্রেদীর] রাজত্ব করছে। হিন্দু কোড যারা প্রণবণ করে তার] ভারতীয় কোড 
তৈরী করে সবাইকে এবছত্র তলে আন:র কোন চেষ্ট। করে না। প্রকাশ্ত্রে যার! 
সাস্দায়িকতা প্রচার করে তাদের প্রশ্রয় দিতে ইন্দিরা] কংগ্রেল কোন সময়ই 
ইতস্তত কবে না । আর খিচ্ছিন্নতাবাদ ?--এর শ্রষ্টা ইন্দিরা কংগ্রেদ। তাদের 
নীতি আঞ্চশিক হাবাদের হৃষ্টি করেছে। অন্কে আঞ্চ্ক দল রাজ্য শালন 
করছে। তামিলনাড়ুতে আঞ্চলিক দল রাজা শাসন করছে। আপামে 
আঞ্চলিক দল রাজ্য শাসন করছে। পাঞ্জাবে আঞ্চলিক দল রাজ্য শাসন 
করছে। এটা তে বিচ্ছিরতাবাদের অন্ধ । শীঘ্রই মহীরুহ হয়ে দেখ! দেবে 
না, কে ধলতে পারে? সংহতিরক্ষার এটা মোটেই স্স্থ নীতি নয়। কলকাতার 
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পিকনিকেও একটা ভাঙ্গা রেকর্ড বাজিয়েছে সি-পি-এম | লি-পি-এম সমর্থন 
ফরেছে আসামের আঞ্চলিক দলকে | সংসদ নির্বাচনে আকালিদের সঙ্গে 
গাটছড়া বাধতে তাদের বৈরাগ্য দেখা যায় নি। মুসলীম লীগের দ্বরজার ধন! 
দিয়ে নির্বাচন জেতার ও সরকার গড়ার চেষ্টার কোন ত্রুটি করেনি । অথচ 
এই দুইটি দলই সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির জন্ত মাঝে মাঝেই জিগীর দিচ্ছে। 
ইন্দিরা কংগ্রেসের পিকনিকপার্টিতে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের নামে যে সব 
কেনেস্তার! পার্টি বাজন। আর কুৎসিত অঙ্গভঙ্গীর নাচ দেখানো৷ হয়েছে তাতে 
ভারতীয় এতিহ কতট! রক্ষ! হয়েছে ত1 গবেষণার বিষয়। মানুষের জীবন আর 
জীবিকা এক নয়। জীবিকাকে প্রাধান্ত দিলেই কচির বিকার ঘটবেই, 
জীবনের স্পন্দন সমাজে অনুভূত হবে না। এই সব দল জীবনকে বাদ দিয়ে 
জীবিকাকে সমাজের সামনে দাড় করিয়ে মানবিকতা হুত্যা করেছে সঙ্জানে । 
রাজনীতির আবর্তে আমর] বড় বড় বাণী ও বক্তা! শুনে শুনে এমন একটা 
বস্ততে পরিণত হয়েছি ধার পরিণতি প্রত)ক্ষ করছি বর্তমান সামাজিক অকক্ষয়ে। 
আমাদের মন নামক যদি কোন পদার্থ থাকে ত1 অসাড় হয়ে গেছে । আরও 
কিছুকাল এই ভাবে চললে জড়বুদ্ধিতে পর্যঃপিত হুব আমরা সবাই। 

শ্তামলী উসখুল করছিল । বুঝলাম এ প্রসঙ্গ তাঁর মনোমত নয়। অথ5 
সেই অবতারণা করেছিল। মনীষা উপস্থিত হুল হঠাৎ্। তার চোখ মুখের 
চেহারা দেখে ভীত হয়ে পডলাম। জিজ্ঞাস1! করলাম। কি ব্যাপার? এমন 
হস্তদন্ত হু'য় ছুটে এসেছ কেন? 

শ্টামলী বোধহয় স্থযোগ পেল । উঠে দাড়িয়ে বলল, তুমি মনীষামাসীর সঙ্গে 
কথা বল, আমি যাচ্ছি । আজ দাদার হোস্টেল থেকে আসার কথা এবার 
তার ফরমাইস খাটতে হুবে। 

বলতে বলতে শ্টামলী বেরিয়ে গেল । 

মনীষাকে বসতে বললাম । 

আমার অনুরোধ উপেক্ষ! করে সে দাড়িয়ে রইল। বলল, বসার ইচ্ছা নেই। 
আমি আর সহ করতে পারছি ন। দা! 

মনীব1 কি বলতে চায় তা জানি । এরকম অভিযোগ এর আগেও অনেক 
বার সে করেছে। মনীষার কথা বলতে হুলে অনেক পেছনে তাকিয়ে দেখতে 
হয়। সে দেখাটা বিশ্লেধণ করতে হয়। সবই জানি । জেনেও কখনও কোন 
মন্তব্য করিনি । 

মনীষা তার পিতার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর সম্তান। কোন রকমে সে মাধামিক 
পাশ করেছিল কিন্তু অর্থভাগ্য তার মন্দ নয়। মনীষ! সহজেই চাকরি 
পেয়েছিল কেন্ত্রীয় সরকারী দপ্তরে । তার বিশেষ যোগ্যতা হল সে ত্বপশীলি 
জাতি । কোটা তাদের জন্য নির্ধারিত থাকায় উচ্চবর্ণের অনেক যোগ্য প্রার্থার 
দাবী নস্যাৎ করে সে চাকরি পেয়েছিল। 

মনীধার উনিশ বছর পেরিয়েছে। আধিক হ্থাচ্ছঙ্গ্য এসেছে সংলারে। 


১২৪ 


বিধবা! মা আর ছোটভাইয়ের সংসার । ছোটভাই তখন অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র। 
এমন সময় তার পরিচয় হল বরেণের সঙ্গে । বরেণ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কোন 
একটি বর্মস্থলের কর্মচারী | বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক | হুন্দর স্বাস্থ্য, মনহরণকারী 
চেহারা । অবস্ত মনীবাও কুৎলিৎ নয়। শ্রামবর্ণ লাবগ্যময়। ছু'জনের পরিচয় 
কি করে হয়েছিল তা মনীষার মুখেই শোনা যাক। 

রোজ বাড়ি ফিরবার সময় শিয়াল্দহের ফুটপাতে বাজার করতাম। 
কলকাতার সব বাজারের চেয়ে শিয়ালদহ বাজার কিছুটা সম্ভা। তবে সম্ভার 
বার অবস্থ৷ ঘটে অনেক সময়। কখনও পচা জিনিস আসল বলে পাচার করে, 
কখনও ওজন কম দেয়। খুব সর্ভকভাবে বাজার করাটাই হল শিয়ালদহের 
ক্রেতাদের অলিখিত আইন। 

একদিন আলু কেনার পর মনে হল ওজন যেন কম। পাশের একজনের 
পাল্লায় ওজন করে পেলাম মাআ আটশ গ্রাম এক কেজির বদলে। গেলাম সই 
বিক্রেতার কাছে। বললাম, তুমি কম ওজন দিয়েছ। 

দোকানদার তেড়ে এল, বলল, কখনই নয়। আমি নমং দিতে পারি না। 
আজ পাচ বছর এখানে দোঁকানদারী করছি কেউ একথ! বলেনি আর আপনি 
বললেই মেনে নেব। বের করুন আলু, আবার ওজন করে দেখিয়ে দিচ্ছি। 

আলু বের করে দ্দিলাম। দোকানদার ওজন করে দেখিয়ে দিল ওজন ঠিক 
আছে। আমি বোকার মত তাকিয়ে রইলাম । নিজেকে অপরাধী মনে হল। 

আমার পাশে এলে দাড়িয়েছিল একজন ভদ্রলোক । তিনি বোধহয় মজাট। 
দেখছিলেন। আমাকে বোকার মত দাড়িয়ে থাকতে দেখে বললেন, আপনি 
একটু সরে দাড়ান । আমি ওর পোরেণটা যাচাই করুছি। 

দোকানদার কিছুতেই তার এক কেঞজ্জির পোরেণ হাতছাড়া করতে চায় 
না। গোলমাল পেকে উঠল। ভদ্রলোকও ছাড়ছেন না। ভীড় জমল। 
শেষ অবধি দোকানদার পোরেণ যাচাই বরতে দ্িল। পাশের দোকানে 
পোরেপ যাচাই করে দেখা গেল, তার পোরেণটাই ছুশ গ্রাম কম। মারামারি 
হবার উপক্রম। রাস্তার লোক দোকান্দারকে এই মারে তে সেই মারে। 
এমন অবস্থায় আমি বললাম, যা হয়ে গেছে তার জন্য আর অশাস্তি করে 
কি হুবে। 

এই ভাবে মিটে গেল হাঙ্গামা। 

ভদ্রলোক আমার পাশে পাশে চলতে চলতে বললেন, ওজন কম “দওয়া, 
ভেজাল মাল বিক্রি কর। যে সামাজিক অপরাধ ত। জেনেও লোকে বাদ গ্রাতিবাদ 
করতে এগিয়ে আসে ন।। 

বললাম, আমি ডেলি প্যাসেনজার। ট্রেন ধরতে হবে । তাই সামনে 
যা পাই কিনি, যাচাই করার অবসর কোথায় বলুন ॥। যাচাই করতে গেলে দ্রেন 
ফেল, তারপর আরও আধঘণ্ট। বলে থাকতে হবে পরের ট্রেনের জন্য । আমার 
মত যার! তাদেরই ঠকতে হয় । 


১২৫ 


বুঝি। কিন্তু আমি নাথাকলে দোকানদার তো! আপনাকে বেইজ্জত করে 
দিত। এরপর যাচাই করে জিনিস কিনবেন । 

বললাম, আচ্ছ]। 

এবার ভদ্রলোকের দিকে ভাল করে তাকিয়ে দেখলাম। মন মুগ্ধ করার মত 
তার রূপ ও স্থাস্থা। ভদ্রলোক জিজ্ঞাস| করলেন, আপনি কোথায় থাকেন? 
বললাম। উনি বললেন, আমি থাক আর ছুটে স্টেশন এগিয়ে । ছু'্নেই 
ট্রেনে উঠলাম। সেদিন আর রাস্তায কোন কথা হয়নি। আগের দিন আবার 
প্্যাটকরমে দেখা । এবার 'অনেকটা লজ্জা কেটেছে, গুর কাছে এগিয়ে গেলাম। 
ধললাম, “সীতাগ্য, আপনার সঙ্গে দেখা হুল। উনি হাসলেন। বললেন, 
এভাবে রোজই দেখা হতে পাবে । আজ তে] বাজাবে ঠকে আসেননি । 

বললাম, জানিনা | কাউকেই বিশ্বাস করতে পারছি না। 

সের্দিন শহরে খুন হাঙ্গামা। ছাত্তর1 উপাচার্য (ব'ভাডণে বদ্ধপরিকর । 
সরকার মনোনীত ব্যক্তিকে উপ|চার্য না করে শাচার্য নিজের ইচ্ছামত উপাচার্ধ 
নিয়োগ কথাতে বামপন্থী ছাত্ররা, বিশেষ করে সি. পি. এম সংগঠন প্রবল 
আন্দোলন আরভ করেছিল । সেই আন্দোলন কি আকার ধারণ করতে পারে 
তাতে। জানেন । বিশ্বব্গ্ি(লয়ের চত্বর ছেড়ে কলেজ গ্রীটে হাঙ্গামা। ঘন ঘন 
জিগীর, ইন কিলাব আর বন্দেমাতরম্‌ পেই সঙ্গে বোম ফাটছে, মানুষ ছুটছে। 
কলকাতার পথে ঘাটে এই দৃশ্ত সশারই দেখা আছে । পরিণতিও জান! আছে। 
পুলিশ আপবে, লাঠি নিষে তাড়া] করবে, প্রসোঞ্জনে ও অপ্রযোজনে কাউকে 
কাউকে গ্রেপ্তার করবে। ইত্যার্দি। তার সঙ্গে সঙ্গে গাড়িতঘাড়া চলাচল বন্ধ। 
আমি কোন রকমে গলিঘুপচি দিয়ে ফ্টেশনে পেশীছলাম। স্টেশনে প্রবেশ 
ক'ছেই ট্রেন ছুইশিল দিলে, দৌডে গিয়ে উঠলাম শেষের বগিটায়। দেখ! 
হল না ভদ্রলোকের সঙ্গে । 

ট্রেন থে£ক নামার সমঘ আশ্চর্য হযে দেখলাম ভদ্রলোক প্ল্যাটফরমে দাড়িষে। 
উনি এগিয়ে এলেন, জিজ্ঞেদ করলাম, আপনি এখানে ? 

আপনার জন্য, শহরে হাঙ্গামা। ভাবলাম, আপনি ফিরতে পারবেন কি ন!। 
তাই নেমে পলা মাঝপথে । এখন দেখছি আপনি ঠিকই এগেছেন। 

বলাম, এমন হাঙ্গাম। তে শহরে হামেশাই হয। 

তা ঠিক কিন্তু মরতে মরণ আমাদের । কখন কার গাষে বোমা এসে 
পড়বে, তার নেই কোন ঠিকানা। তার ওপর স্টেশনে এসে গাডি পাব কিনা 
সেটাও এক সমস্ত ৷ শিক্ষাঙ্ষেত্ত্রে নৈরাজ্য । এর প্রবর্তক আমাদের মহান 
কংগ্রেল সরকার । সেই এঁতিহ্‌ মাজও চলছে। কে উপাচার্য হবেন তার জন্য 
ছাত্রপরিষদ আর ছাজ্ফেডারেশনের মাথা ব্যথা কেন? তারা পড়তে এসেছে, 
পড়াটা কত্ট। এগোল সেদিকে কারও নজর নেই। 

যাঁরা ছাত্রদের আন্দোলন পরিচালনা! করে তার্দের অতি ক্ষুত্র অংশও তো! 
ছাত্র নয়। ওর] রাজনীতির চন্করে পাক খাচ্ছে দাদাদের নির্দেশে। এই 
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আন্দোলন বিশ্ববিষ্ভালয়ের স্বাভাবিক কাজকর্ম বন্ধ করে দেবে, ভোগান্তি ছবে 
ছাত্রদের। চাকরির উমেদারী করতে গিয়ে দেখবে তাদের বয়স পেরিয়ে 
গেছে চাকরি সংগ্রহ করার। আসলে রাজনীতি সর্বনাশ ডেকে এনেছে 
সমাজের লকল স্তরে) অক্্য এই রাজনীতি দলীয় অপরাজনীতি। 

ঠিক বলে ছন। আমরা যখন পড়তাম তখন এমনটা ছিল না। এখন 
অংগ্রেজি হঠাও চলছে। প্রাথমিক স্তবে হংরজি পড়ানো বন্ধ। শুধু তাই 
নয প্রাথমিক স্কুল কোন বাঁবক পরীক্ষা! নেই। মাস্টার মশাহদের পে্য। 
বারে! । পানে! দরকার নেই। বছর শেষে এক শ্রেণর ছান্তকে উপর শ্রেণতে 
তুলে দিষে খালাস। মাস্ট'র মশাইর। পড়ান কিন] ৩] যাচাই করার মত 
ইনল.পেক্টার যথেষ্ট নেই। কোন কোন বিদ্তালযে বছবে একবারও এই 
মহাশয বাক্তিদের পদধু্‌ দেবার অবসর থাকে না। গরীবগুলরে। মানুষরা 
ইংরেজ কেপ পড়ণে? চাষার ৫ লে চাষা হবে, তারজন্য বাংলা পড়াই যখেষ্ট। 
যার! জজ ম্যাজ্টট হবে তাবা তা ওসব লোকের ছেলেমেয়ে নয়। তাদের 
জন্য ইংলিশমি ডযাম স্কুল আছে। মন্ত্রী ফস্ত্রী ও অভিজাতদের ছেলেনেযের। 
ইংলিশমি ডযামে পড়তে যাষ। তাদের কথাই আলাদা । 

তত্রলে'ক বললেন, আপনার বাড়ি আর কত দূর? 

সামনেই । আনুন ন1। .+"ধ শাসবেন। 

আমার পাশাপাশি চললেন । বাড়িতে এসে যথাযণ ভদ্র) দেখাতে কোন 
ক্রটি করিনি । এইভাবে আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠ হল। 

ভদ্রলে কটি হলেন বরেণ মজুমদার | 

আমি যেন মোহাচ্ছন্ন। যখন বরেণ বিবাহের প্রস্তাব দিল ৩খন সব দিক 
তো কনে দেখিনি । তখন অ মও] প্রেমে ভগমগ। ভবিস্াতেব রঙ্গীন 
ছবি আমাদের চোখের পামনে। বিবাহের শুভ প্রস্তাব গ্রহণ করতে 
দ্বিধা করিনি । 

তারপর একদিন ছু'জনে নদ্কুবদ্ধ না রোভষ্ট্রারের ঘরে নাম লহি করে 
এলাম। 

যঙহ সম্পর্ক ঘনিষ্ট হল ততই বুঝতে পারণাম আমি ন্রেণের ঘরে অনভিপ্রেত 
অতিথি । বিশেষ করে আমাব নিয়বর্ণে জন্ম তার বাড়িতে কোন ক্রমেই গ্রহণ- 
যোগা হল না। বরেণেন্ন মা সোজানু।জ বলে দিলেন, বাপু হে, তুমি পুজার 
ঘরে আর হে সেলে যেগুন]। 

বরেণ প্র।ঙবাদ করল না। 

আমি প্রতিবাদ করলাম। ক্রমেই সম্পর্ক তিক্ত হুতে থাকে। তিক্ততা 
ছড়িয়ে পড়ল বরেণের মনে। আমি যে অনভিপ্রেত তা৷ বুঝতে মোটেই বেগ 
পেতে হয়নি। 

মণষ। শুধু ভাবছে এরপর কি 

আমার কাছে মর্ণীবা এসেছিল সমস্যার সমাধান খুঁজতে । বললাম, আমি 
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“তো! সংপারী নই। তোমার সমন্তা তোমাকে অন্ধ করেছে, আমিও জন্ধ। 
একটি অন্ধ অপর অন্ধকে পথ দেখাতে পারে কি? 

মণীষা বলল, ওব! পুরুষ, তাই সমাজকে ওরা যেন শাসন করে তেমনি 
পরিবারেও তারা! শাসক হয়ে থাকতে চায়। বাড়ির মেয়েদের বিশেষ করে 
বউদের ওপর অকথ্য অত্যাচার করতে কখনও পেছপ। হয় না। 

বয়, নির্বাচিত বিবাহে শুধু কি এই ঘটনা! ঘটে? 

ন]। দাদা, যোগাযোগের বিবাহেও এরকম ঘটনা বিরল নয়। 

এর জন্ঠ দায়ী তোমরা । 

কেন? 

তোমরা তোমাদের অধিকার সম্বন্ধে সচেতন নও । পুরুষশাসিত সমাজে 
মেয়েদের স্থান করতে হয় ব্যক্তিত্ব দিয়ে, সেই ব্যক্তিত্ব তোমর] হারিয়েছ। 

আমর! যে দুর্বল। 

দুর্বল মনে করে সবলের কঠলগ্ন হতে চাও। আচ্ছ! মণীষা, তুমি তো, 
.বাঙ্থাইয়ের হিন্দী সিনেষা দেখেছ, বোধ হয় অনেকই দেখেছ । মেয়েদের নাচও 
দেখেছ সেইসব ছবিতে । সেইসব নাচ কতটা! রুচিকর তা নিশ্চয়ই বোঝ। 
মেয়েরা শুধু পয়সার বিনিময়ে নিজেদের রূপ যৌবনের বিজ্ঞাপণ দেয় শুধুমাজ 
যৌন আপক্তি হি করতে দর্শকর্দের মনে, লেট1 কি সম্ভব হত যর্ধি নারী তাব 
ব্ক্তিত্ব নিয়ে আৰিক প্রলোগন জয় করতে পারত । 

কিন্তু দরিদ্র দেশে যেয়ের] বাধ্য হয এই বুত্তি নিতে। 

এটা সত্য কথা নয। যে সংখ্যক মেয়ে এইসব নানা ছবিতে নানাভাবে 
নিজেদের বিকৃত কচির শিকার করে তাতে মনে হয় ন! দারিদ্র তাদের 
তাড়না করে ছবির জগতে এনেছে । আমার মনে হয বোস্বাইযা কুৎসিত 
ছবির খোরাক জোটাতে বোগ্থাইয়ের প্রতি ঘরের একটি করে যুবতী ছুটে আসে 
স্টৃভিওর চত্বরে। আমরা বলে থাকি হিন্দী ছবি, কম্মিনকালেও এগুলে হিন্দী 
ছবি নয়। মৃখ্যত এগুঃুল! উহ্ছবি। উহ্ছবিগুলো হিন্দী-ইংরেজির যেমন 
অগাখিচুড়ি করে থাকে, তেমনি সমাজে শুভকুচিকে বিপথে টানতে পুরুষ" 
মেয়ের যৌন অভিব্যক্তি দেখিযষে আরেকট] জগাখি"চুড়ি করে তোষণ করে 
দর্শকদের । ভাই বলছিলাম | রুচির প্রশ্নই শুধু নয়, ব্যক্তিত্বহীনত! এই সব 
অপলংস্বত্তিকে যেমন ছড়িয়ে দিয়েছে তেমনি পুরুষের কাছ থেকে হারিয়েছে 
বথাবথ শ্রদ্ধা। বরেণকে দাধী করলেও, নারীসমাজ দায়িত্ব এড়াতে 
পারে না। 

আমি কি করব সেটাই বলুন দাদ।। 

বললাম, ভেবে পাচ্ছি না। যেটা বাই-পার্টি টকে মীমাংসা হুয়া উচিত, 
1! বোঝাপড়ায়,স্থির হতে পারে সেক্ষেত্রে তৃতীয় ব্যক্তি কি বলতে পারে। 
শোন মণীযা, এ সমন্তা আমার তোমার নয়। এই লমন্তার শিকার কমবেশি 
সবাই। এক্ষেত্রে তোমাকে এমন কোন প্রস্তাব দিতে পার্সি না যা! সত্যিই 
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কার্যকরী করা যায়। তবে কি জানো, যদি কিছুকাল মানিয়ে নিয়ে চলা যায় 
তা হলে আখেরে একটা বোঝাপড়া হয় । 

মণীষা দীর্ঘশ্বাল ফেলে বলল, ঠিক জানি না। শেষ তো দেখার স্থ'যাগ 
এখনও আসেনি । তবে বরেণ বিবাহবিচ্ছেদ চায়, এটাই বড় আশঙ্কা । 

মুসলমান পুরুষরা! নিজেদের খেয়াল-খুশীমত বিয়ে আর তালাক দেবার যে 
অধিকার ভোগ করে হিন্দুদের ঘরে তা সম্ভব নয়। তাদের আদালতে যেতে হয় । 
বিবাহ-বিচ্ছেদ্দের কারণগুলে] খতিয়ে ন! দেখে আদালত বিচ্ছেদের আদেশ দেষ 
না। উতয়পক্ষ যদি সম্মত হয় সেটা সম্পূর্ণ আলাদ1 ৷ তবুও হিন্দু মূলজমান 
সবার ক্ষেত্রেই 'ভরশ-পোষণ দেবার আইন মোতাবেক দায়িত্ব থাকে, সেই দায়িত্ 
পালন খুব সহজ নয়। 

কিন্তু ওরা যে আমাকে বাধ্য করবে, প্রতিদিনকার জীবন বিষময় করে 
তুলছে । 

আমি বলেছিলাম বরেণকে সঙ্গে করে একদিন আসতে! এসেও ছিল। 
বরেণকে বুঝিয়েছি । বরেণ বলেছিল, আমি বউয়ের জন্য মা-বাব। পরিবার 
পরিজন ছাড়তে পারি না। 

বলেছিলাম, এত জেনেও তে] তুমি বিয়ে করেছিলে। 

বরেণ এই কথার কোন উত্তৎ দেখনি। বুঝলাম তার ভালবাসার মন্রটি 
বেস্থরে বাজছে তার মনে । ফিকে হয়ে গেছে তার চোখের নেশ1। ভালবাসা 
ও প্রেম দুটোই তার কাছে পণ্যবস্ত, বোধহয় অপর কোন বন্দরে নৌকা ভিড়িয়ে 
পেছনের বন্দরের কথ! ভুলতে চাইছে। 

মণীষার ঘটন1 মণীষার কাছেই শুনেছি । কোন সময়ই তাকে সমাধানের 
পথ দেখাতে পারিনি । সংবাদপত্র যখনই বধৃহত্যার ঘটন। পড়ি তখনই শদ্কিত 
হই। মণীষাকে এই অন্ঠায় "বিচারের নারকীয় ক্ষেত্রে দাড়িয়ে প্রাণ হারাতে 
না হয়, এমন কথাই মনে হয়েছে বার বার । আজ মণীষ। এসেছে । তবে মনে 
ইল আগের মত ্নান নয়। অনেক বেশি শবল ও প্রাণবন্ত 

জিজ্ঞাসা করলাম, কোন সংবাদ আছে মণীষ!। 

এমন কিছু নয়। আমি বদলির আদেশ পেয়েছি। এবার আমিও খুশ, 
বরেপও খুশী হবে। কয়েকট। বছরের গ্লানি আর লাঞ্ছনার পরিলমাপ্তি ঘটবে। 

শ্তামলী মণীষার বিষয়ে মোটেই আগ্রহী নয়। আমাদের আলোচ্য বিষয় 
সাংসারিক ধটিবাটি, মুন-তেলের বন্ধনে আটকে থাকুক তা সে চায়না তবুও 
মণীধার কথ! শুনে কেমন যেন চঞ্চল হয়ে উঠল। মণীষ! ফিরে গেলে বলল, 
ভালই হল। 

কি ভাল ছল? 

মনীষামাসীও বাচল, বর়েণবাবুও। ওরা তবুও সামাজিক অধঃপতনের একটা 
দিককে উপেক্ষা করতে পেরেছে. যার। অবক্ষয়ের প্রত্যক্ষ শিকার তাদের চেহার]। 
তো নিত্য নৈমিত্তিক। 
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বললাঘঃ আমার ষনে হয সামাজিক এই অবক্ষয়ের পেছনে রয়েছে আধিক 
লাম্য। আর বনু শতাব্দী চারঘদেওয়ালে আটকে থাকতে থাকতে যেয়েরা 
ভঠাৎ এবটু স্বাধীনতার স্বাদ পেয়ে ভারসামা রাখতে পারছে না। দেওয়াল 
ভেঙ্গে তান্দব মন বকা আগেই ছুটতে চেয়েছে, পারেনি, এলর দেহ আর 
মন দুটোই ছাড়া পেয়েছে কিন্তু বাইরে এপেই তার বিপদ্দে পড়েছে আধিক 
দর্ধোগের আবর্তে। তাই কোথায় গিয়ে দাড়াবে স্থির করতে না পেবে ক্রমেই 
নিজোদর ঠেলে দিচ্ছে অবক্ষষের দিকে। 

শোনে। কাক, আজ সকালেই ছু'জন ভদ্রলোক আলোচনা! করতে করতে 
যাচ্ছিলেন। একজন বলণেন, আমর] পলিটিকাল ডেমোক্রাশি পেষেছি। 
ইক'মিক ডেমে ক্রাসি পাইনি । তাই আমাদের দুর্দশা । ৮াচ্ছা! কাকা, 
ইকনমিক ডেমোক্রাসি বললে কি বুঝায়? 

ওরা পোধহয শ্রেহীন সমাজ ব্যবস্থার কথ! বলছিল। আথক গণত্ম্ 
বলতে কি বুঝায তা আমার বুদ্ধিরও অগম্য। তবুও শ্রেণীহী* সমাঅব্যবস্থার 
খিছু আক সাম্য চিস্তা করা যাষ। | 

শ্যামলী বাধা দিযে বলল, তা কি এদেশে লম্ভব। 

আমি হাসলাম। 

হাসছে! কন? বল না কাকা। 

শুনেছিস তো বাধ হিংস্র হলেও সব সময় নরমাংশ ভোজী নয। যখন 
খাবারে অভাব হুয তখন তার] মানুষের ওপব চড়াও হয়। আব অন্য জীবজন্ত 
মালার চেয়ে মানুষ মারা সহন্ধ, ধারে ধ।রে এই বাধই ম্যানইটাবর হয়ে উঠে। 

মানুষের মনের বাঘ হল ভয়ঙ্কর বাঘ। এই মন যখন ক্ষমতার শ্বাদ পায় 
তখন সেই মন হয়ে ওঠে ম্যানইটারের যত ভষঙ্কব। ক্ষমতার বাহরে খাকতে 
থাকতে বৃতৃক্ষু মন যখন ক্ষমতার ম্বাদ পাষ তার পরিতৃপ্সি ঘটাতে গাল নদ জ্ঞান 
হাবায। কুযুক্তির অবতারণা কবে । ছুহ ছুটো পিকনিক পাটির কার্ধঞ্ণাপ 
ভাল ভাবে অগুধাবন করলেই বুঝতে পারি ক্ষমতা বস্তুটি কি। আর কিভাবে 
ক্ষমতা তাদের যুক্তিবুদ্ধি বিবেকের ধৈবী করেছে। 

হ্যামজীকে যা বললাম তা সর্বজন শ্বীকুত। এর আগে আমাদের মহল্লার 
কমরেড দমুজমর্নদেব বেশ গর্বের সঙ্গে বলেছিল, আমাদের পার্টি কংগ্রেসে 
যে প্রস্তাব গ্রহণ করেছে, তা গর।বদের উপকাবের জন্ত। দেশে বিপ্লা ত্বরাস্থিত 
বণতে। 

বললাম, ওরা যা বলছে, তোর) যা করছ তা ই হিটলার যু”গত লোস্যাল 
ডেমোক্রাসি ভিন্ন আব কিছু নয । দল চলেছে অথবা চলবে ক্ষমতাবান বাক্তির 
অঙ্গুলি নির্দেশে । ক"গ্রেলের গণতন্ত্রের প্রহরী যেমন একম'ত্র র'জ।ব গাঙ্থী, 
তেমনি তোমাদের অধিকৃত রাজ্যে মুখ্যমীর নির্দেশই দলের নির্দেশ এবং এটাই 
নাকি গণতন্ত্র এবং বিপ্লবের পথ। 

নিন্দ। শুবতে শুনতে আমাদের গায়ের চামড়1 শক্ত হয়ে গেছে। 
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বলল।ম, তোমন্রা তো! সব কিছুই করছ । তোমাদের রাজত্বকালে মানুষের 
ঢুঃব ছুর্দশ] শোন! যায় অনেক কষেছে । তবে “তামরা যাতেই হাত দেবে তার 
অস্তিত্ব খুজতে লোকে হয়রান হুয়ে যায়। 

কমরেড উত্তেজিতনাবে বললেন, তুষি দেখছি দেই চক্রান্তকাগীর দলে নাম 
লিখিয়েছে। প্রগতিশীল চিন্তাধারার অপমৃত্যু ঘটিয়েছ। 

তা তুমি বলতে পার । একট! জনশ্রত্তির কথ! মাঝে মাঝে মনে পড়ে। 
কংগ্রেসী রাজত্বন্ালে, অবশ্ত পশ্চিমবঙ্গে, একবার এক বৃথা হাজির হয়েছিলেন 
মুখ্যমন্ত্রীর আম দরবারে । অনেক কষ্টে মুখ্যমন্ত্রীর সামনে ষেতেই মুখ্যধস্্রী 
জিজ্ঞাসা "রলেন, আপনার কি চাই মা। বৃদ্ধ! নিজের গন্সার ঘণ্যাগ দেখিয়ে 
বললেন, এতে একটু হাত বুলিষে দিন। মুখামন্ত্রী বললেন, তাতে লাভ কি? 
বৃদ্ধা বললেন, ক্গনেছি সরকার যাতেই হাত দেয় তা বাজার থেকে শ্মেষে 
নিরুদ্দেশ হয। আমার এই ঘ্যাগে হাত বুলিয়ে দিলে কষ্টনায়ক ঘ্যাগের হাত 
থেকে মুক্তি পাব। তোমাদের অবস্থাও ওই একই ধরনের। 

কমরেড ক্রুদ্ধভাবে হাত পা নাড়িয়ে বললেন, যাচ্ছে তাই। তোমার মত গর্ভ 
যে কত আছে হিপাব করতে হবে। 

বাপু হে, কম্ছলের লোম বাছতে গেলে কম্বল থ।কে না। বুঝলে, শেষ পর্যন্ত 
দেখবে মার! দেশ ভতি শুধু আমার খত গাধা । মানুষ আর নেই। তবে ভাল 
কাজও তোম? করেছ। সেটাও অন্থীনার করি না। অশক্ত বুদ্ধাদের পেনশান 
দিচ্ছ, এট। তো মন্দ কাজ নষ। এরকম হরেক কাজ আছে প্রত্যক্ষ স্থফল 
ভোগ করছে জনপাধ'রণের একাংশ | কিন্তু বাপধন, বিশ্ববিষ্ভালযে তোমাদের 
কোমল হস্তম্পর্শে যে অসস্থ! হয়েছে তা কি কারও অক্তাণা আছে। যেষন 
কলকাতা তেমন যার্দবপুর্ন বিশ্ববিদ্ঠালয় । মাধ্যমিকের কথ|। বলে সময় ও 
সামর্থ) নষ্ট বে লাভ নাই। আ'রহ্বস্থা। আহা পশ্চিমবঙ্গের ঘরে ঘরে যে 
সব পালোয়ান হু করেছ, তার একাংশ চুরি, ছিনতা২ং, ডাকাতি, খুন আর 
নারী ধর্ষণ করে বেড়াচ্ছে। আর এক্া-শ কলকাতার ফুটপাতের সংসারে 
কেউ টি বিতে, কেউ গক্ত আমাশায়, কেউ অন্টান্ত আঠিনরোগে ভুগছে । আর 
হাসপাতাল! বাপরে। ভাস তো উড়েগেছে। পাতাল আছে। সেখানে 
লোকে যাচ্ছে ডেথ সার্টিফিকেট পেতে । আগ শুনতে চাও। 

এ সব কেন্দ্রের বিমাতৃন্থলভ বাধহারের জন্য ঘটছে । 

তাবটে। কংগ্রেস তো গঙ্গাজণ ধোয়। তুলপী পাত। নয়। তাদের সনাই 
চেনে। যত রকম ছুনীতি, অপদাচার, অনাচার, সমাজবিরোধী কাজ ঘটছে 
তার নেতৃত্ব দিচ্ছে কখনও গ্রতাক্ষ ভাবে, কখনও পরোক্ষ এই সব কংগ্রেলীর1। 
তাদের তে কানু বিনা গীত নাই। আগে ছিল দেশের কানু ইন্দিরাগ'্ধী। 
এখন দেশের কানু হয়েছে তার পুত্র রাজীব গান্ধী। গোটা! ভারতে কংগ্রেন 
বলতে একমাজ্জ রাজীব । আর ভিপগ্রেল প্রাপক হল কংগ্রেসের অস্গামীর]। 

কমরেড বাধ! দিয়ে বলল, আমর] তো কংগ্রেনী নই। 
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কে বলল? তোমাদের নাথুদ্রিপাদ তো! বললেন, আমরা কংগ্রেসের উত্তর- 
পুরুষ । 

মিথ্যা কথ । উনি বলেছেন, সাম্রাজ্যবাদ বিতাড়ণের জড়াইতে কমুণিষ্ট 
পাটি কংগ্রেলের মতই সক্রিয় । বর্তমানে কংগ্রেস পু'জিপতি ও সাম্রাজ্যবাদীদের 
সঙ্গে আপোষ বরেছে তাদের লড়াই করার ক্ষমতা আর নেই। এবার আমরা 
লড়াইতে নেমেছি তাই কমরেড জেনারেল সেক্রেটারী বলেছেন আমরা 
কংগ্রেসের উত্তরপুরুষ। 

আমি অবশ্তই মিথ্যাবাদী তবে সত্যবাদী তোমর] যা! করছ তার হিসেবটা 
দিচ্ছি। কংগ্রেষের কানু হল রাজীব তোমাদের কানু রাজা ভিত্তিক মুখ্যমন্ত্রী 
অর্থাৎ পশ্চিমবাংলার জ্যোতিবাবু। সব মন্ত্রী এবং দলীয় অনুগামী তার 
অনুমোদনের জন্য তাকিয়ে থাকে। কারও কিছু কপার নিজন্ব ক্ষমত! নেই। 
যা করে ব্রজের কানাই মুখ্যমন্ত্রী । এটাও মিথ্যা? পুঁজিপতিদের হাত থেকে 
দ্বেশকে রক্ষা করতে গোয়েস্কার সঙ্গে চুক্তি অবশ্থই বিপ্রবের প্রথম পদক্ষেপ। 
এটাও মিথ্যা! বহঞজাতিক পুঁজিকে সাদর আহ্বান নিশ্চয় গরীব বন্ধুদের 
নতুণ চেহাএা। এটাও মিথ্যা । আর কর্পোরেশন, পরিবহন ইত্যাদি ক্ষত্রে 
বিশ্বব্যাঙ্কে টাকার বিনিময়ে তাদের দেওয়। সর্ত বিন। ছ্বিধাষ হজম করাট। 
বোধহ্য মার্কপ সাহেব তোমাদের শিখিয়ে গেছনে । এটাও মিথ্য1? আর 
সন্টলেকের পিকনিকে যে রাজলিক ভোজ্যপানীষ কমরেডদের পরিতৃ্ধ করেছে 
তাও বোধয় গণীবদের বন্ধুর অকৃজ্িম ভালবাসা । আর শীতের রাতে 
কলকাতার ফুটপাতে একটি মাত্র ছেঁডা কাপড় গায়ে দিযে ধোল। আকাশের তলায় 
কাচ্চ বাচ্চ। নিয়ে লোকে রাত কাটায় ত1 অবশ্থ কেন্দ্রের বিমাতৃম্থলভ ব্যবহারের 
নিদর্শন । এটাও মিথা। ? তবে কি জানো, লঠনের তলায় চিরকাল অন্ধক'র 
থাকে, তাই আত্মলমালোচন। তো! করই না। অপরের সমালোচন1 তোমর। 
সহ করতে পার ন]। 

কমরেড মিউ মিউ করে বলল, গোরেস্কার সাহাব্য, বুজাতিক পু'জির' 
সাহাধ্য নিতে হচ্ছে দেশের বেকারি মেটাতে | যুগধর্মের সঙ্গে মিলিয়ে চলতে 
তো! মারল সাহেব নিষেধ করেননি । 

বললাম, বাহোবা। প্যামপ্লেট পড়ে কমুনিষ্ট হলে তার বিচার বুদ্ধিকে 
নেতাদের কাছে র্রেহান রাখতে হয়, তাই ঘটছে তোমাদের | কংগ্রেল যেভাবে 
দেশকে রপাতলে নিয়ে চলেছে তার সঙ্গে তোমাদের পার্থক্য যে কোথায তা 
এখন গব্ষেণার বিষষ। তবে কংগ্রেস অনেক দিন আগেই নিমত্লায় গিয়েছে 
অপেক্ষ] করছে চিতা সাজাবার। বর্তমানে যে কংগ্রেল সে তো ইন্দির। 
কংগ্রেল। অবশ্ঠ আইন বলেছে, এটাই খাটি কংগ্রেম । তোমরাও বলে থাক 
আমর] সাচ্চ। কমুনিষ্ট। কিন্তু কংগ্রেস যখন হন্দিরা কংগ্রেস হয়েছে। 
তোমরাও ধীরে ধীরে মার্কসকে বাদ দিয়ে হয়েছ মার্কসবাদী কমুনিই তথা 
শোধনবাদী বমূনিষ্ট পার্টি । যুক্তিতর্ক তোমরা মান না, তাই জগুড় তোমাদের; 
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প্রধান সহায় । লে লগুড় কিস্তুব্যবহার হচ্ছে কেবলমাত্র বিরোধীদের শায়েস্ত! 
করতে। কালোবাজারী মুনাফাখোরদের শায়েস্তা করতে নয়। দুর্নীতিপরায়ণ 
আমলাদের বশে আনতে নয়। জিনিলের দাম বাড়ছে । তোমরা বলবে, 
আমাদের এসব আয়ত্ের বাইরে, কেন্দ্র এর ভন্য দায়ী । নিশ্চয়ই, কেরোসিন 
অপ্রতুল, তোমর] কেরোসিন বিক্রির লাইসেল যাদের দিয়েছে তার। চোরাপথে 
তাদের দেশওষালি ভাইদের ব্যারেল বোঝাই করে দিচ্ছে চোরাবাজার 
কায়েম রাখতে । তোমর1 তা সংবত করতে পেরেছ? 

এটা অভি সামান্ত ব্যাপার । 

অবশ্যই । রাস্তার ড্রেনের ঢাকনিগুলো চুরি করে যার্দের কাছে বিক্রি করছে 
তাদের পরিচষ কালোয়ার। দেশওয়ালা ভাইয়াদের সাহায্য করতে এই সৰ 
কালোয়ার চোরাই ঢাকনা কিনে সমাজের কত ক্ষতি করছে তা নিশ্চয়ই জান। 
রাপ্তার মরণ ফাদগুলোতে কতজন আহত হয় তার হিসাব কি রেখেছ? 
তোমাদের ঠাঙ্গারে বাছিনী লাঠি-বোম। যথেষ্ট ব্যবহার করে বিরোধীদের ওপর 
কিন্তু এসব ক্ষেত্রে তার্দের দেখা যায় কেন? কমিশন পাষ কি তারা? এ সবই 
মিথ্যা। অপকাজের |ফরিস্তি দিলে মহাভারত রচন! হবে । 

আমর। কি ভাল কাজ করিনি । 

অবশযই কিছু ভাল কাজ করেছ। সেটা কেউকি অস্বীকার বরে? 

কমরেড বললেন, সার। ভারতনর্ষ যে পাপে জর্জরিত অর্থাৎ সাম্প্রদায়িকতা, 
তা এই পশ্চিমণঙ্ষে নই । এটাও তো আমাদের কৃতিত্ব । 

বললাম, &তিত্টা অন্বীকার করি না। তবে সাম্প্রদাহিকতা নেই এট! 
্বীকার করি না| থাঙ্গালী (ংন্দু মুসলমানের! সাম্প্রদায়িক নয়। কারও মনে 
হয়ত কিছু ক্ষোভ আছে, ৩1 মোটেই বিবেচ্য নয় কিপ্ত বাঙ্গালীর] মাঝে মাঝে 
দ|ঙগা বাধায় তার যথেষ্ট প্রমাণ আ.হ। বামফ্রণ্ট সরকারের কৃতিত্ব হল এই সব 
হাঙ্গাম] সহজেই ক্ঠিন হস্তে দমন করে্ষ্তার ঘটতে দেয়নি । আর এই 
সাম্প্রনায়িকতার শ্র্নাও বামফ্রন্ট অন্তত আং'শক। ভোটের কাঙ্গাল বামফ্রণ্ট 
নেতার] মুললমানের তোষণ করতে সচেষ্ট, যার পরিণামে অপর সম্প্রদায়ের 
মনে বিদ্বেষ জন্মাতে সাহায্য করেছে ও করছে। 

অপারেশন বর্গাকে ছোট করে দেখতে চাও বুঝি। এই আইনে গরীব 
ভূমিহান চাষার কত উপকৃ হ তাতো জান। 

জানি । কিন্তু আইনট] করে গেছে কংগ্রেপ। তোমর] তার ফসল তুলছ। 
তোমরা ফুড ফর ওয়ার্ক নিয়েও গলাবাজী কর কিন্তু এট! কেন্দ্রের জনতা সরকার 
প্রবর্তন করেছিল, বামফ্রন্ট শুধু চালু করেছে। তাদের কৃতিত্ব কোথায়! 
তোমাদের ক্ষমতায় যা করতে পার তার কতটা করেছ তার হিসাব দাও। সেই 
সব কাজের সাফল্যই তোমাদের কৃতিত্ব। ভারতের পূর্বাঞ্চল চিরকাল 
উপেক্ষিত; এট। সবঞ্জন বিদিত। হিন্দীওলাদেের মনের কথা হুল তারাই দেশের 
শাসক, তাদেন উপনিবেশ হল ভারতের বাকি অংশ । এই উপনিবেশের মানুষ 
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তাদের কপার পাত্র। এই কৃপা থেকে বঞ্চিত হলে আর্ভনার্দ কর! যায় তাতে 
কোনই স্থল প্রত্যাশা করা যায় না । বেতার দূরদর্শন যেমন ইন্দিরা কংগ্রেসের 
গুণগান করে চলেছে অবাধে । ওমনি হিন্দী গুচায়ে নেমেছে। হিন্দীকে 
রাষ্ট্রভাষা করার এবং কংগ্রেস ভারতের একমাত্র প্রতিভূ করার অপচেষ্টা চলছে। 
আমর] ভাবছি, এরপর কি! 
দুজমর্দনদেব হাল ছাড়বার পার নয়। শেষ কথার্ট বলে সে বিদায় নিল। 
বুঝলে দামু। আমরাই ইন্দিরা কংগ্রেসের একমান্ত্র বিকল্প । 
বললাম, বামপন্থীর| ইন্দিরা কংগ্রেসের বিকল্প এটা হ্বীকার করি। তবে 
তোমাদের বামপন্থাটা আজও ভাল করে বুঝতে পাগ্ি না । ভবিষাতে দেখা যাবে। 
এসব ঘটন। শ্রামলী কি জানে না? জানে । তবে বলতে সাহুস পায় না। 
গ্মামাকে বার বার ওয়ানিং দিয়েছে, কাক, প্রাণের মায়া থাকলে চুপ করে 
থেকো। 
সতাই চুপ করে থাকাই বাঞ্চনীয়। মধ্যবিত্ত মানুষের জীবনে হাঙ্গামা 
এড়িয়ে চল! স্বাভাবিক ধর্ম । রাস্তার কোন যুবতীকে যদ্দি কেউ বা কার! উতাক্ত 
করে আমর] মুখ ফুটে তার প্রতিবাদ করতে সাল পাই না। পাশের বাড়িতে 
ডাকাত পড়লে আমরা চিৎকার করে লোক জড় করতেও ভয় পাই। রাস্তায় 
সমাজবিরোধীর1 বখন উত্যক্ত করে তখন মুখ বু'জে পাশ কাটাই। সম্মিলিত 
ভাবে প্রতিবাদ জানাবার মনোবৃত্তি আমাদের লোপ পেয়েছে । াদার খাতা 
নিয়ে জুলুমবাজি করলে আমর] ভয়ে লিটকে যাই। শ্যামলী ঠিণই বলছে, 
চুপ করে থাকাই বোধহয় বুদ্ধিমানের আত্মরক্ষার পথ। 
যে অর্থনীতির আবর্তে মার্কসবা প্রতিষ্ঠিত। শ্রেণীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠায় 
মার্কপীয় দর্শন যে প্রভাব বিস্তার করেছে তা অনুলরণ করে চলতে যে আদর্শ 
দরকার তা আমাদের নেই। ব্যক্তিগত চরিজআ আদর্শপস্থী না হলে কমুনিষ্ট হওয়া 
যায় না । এই আদর্শনিষ্ট ব্যক্তিরা কোন সময়ই মৃত্াভয়ে ভীত হয় না। আদর্শের 
জন্ত এর। বহু কষ্ট লাঞ্চন! সহ করে। প্রাণ দেয়। আদর্শবান সেই সব মানুষের 
বড় অভাব। তাই চুপ করে থাকাই বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
যার! আজ বিপ্লবের কথা বলছে, তারা বিপ্রবের সঠিক অর্থ অনুধাবন করেছেন 
কিনা সেই প্রশ্ন অনেকের মনে। দেওয়ালে দেওয়ালে বিপ্লব লিখলে বিপ্রব 
ঘটানে! যায় না। আজও বিপ্লবের বাণী দেওয়াল ভিঙ্গিয়ে ওপারে যেতে 
পারেনি অথচ বিপ্লবের ফশীক1 বুলি শুনতে শুনতে একদূল উচ্চাভিলাষী যূবক 
সশস্ত্র বিপ্লবের ধারা প্রবর্তনে নেমে পড়েছিল। যার! নিজেদের কাচিধুতি আর 
আদ্দি পানজাবীতে ভশজ পড়তে দেয় না তায় যখন বিপ্লবের কথ! নূলে তখন 
লোকের] মুখ ঘুরিয়ে হাসে । তার! জানে না এরপর কি! 


ভারত শুধু পশ্চিঘবঙ্গ নয়। ইন্দিরা কংগ্রেম মনে করে ভারত শাসনের এক 
“চেটিগ্র] অধিকার ইংরেজ তাদের দিয়ে গেছে । কংগ্রেসীরা মনে করে তান্নাই 
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ভারতের দ্বাধীনতা এনেছে এবং তারাই স্বাধীনতার অছি। চরকা আর খন্ধর 
যদি দ্বার্ধীনতা আনতে পারত ত1 হঙ্গে হাজার হাজার মানুষ স্বাধীনতার জন্ত 
প্রাণ দিতে এগিয়ে যেত কি? বরং বল! যায় স্বাধীনতা আন্দোলনকে বার বার 
বিপথে চালিয়েছেন কংগ্রেণী নেতার1। যাকে বল! বায় শ্তাবোটেজ করেছিলেন 
তারা । তাপ্নপর যখন সত্যিই শ্বাধীনত! পেলাম তখন দেখ! গেল বার] কোনদ্বিন 
স্বাধীনতা লাভের আন্দোলনে যোগ দেয়নি, এবং পেছন থেকে ছুরিকাঘাত 
করেছে তারাই হল স্বাধীনত1 আনয়নের দাবীদার । হঠাৎ তারাই হল বড় দেশ- 
প্রেমিক আর যার! সর্বস্থ দান করেছিল তার! চলে গেল আস্তাকুঁড়েতে। 

কষরেড দৃহুজনর্দনদেব বলেছিলেন, আমরা! শ্রেষ্ঠতম দেশপ্রেমিক। 

জিজ্ঞাসা করেছিলাম, কারণ, কার্য থাকলেই কারণ থাকে । কি কারণে 
দেশপ্রেমিকের শ্রেষ্ঠত্ব তামরা] দাবী কর। 

কমরেড বলেছিলেন, আমরা সংহতি চাই। চাই অখণ্ড ভারত। আঞ্চলিকতা 
বর্জন করেছি। দেশকে সমৃদ্ধ করতে হুলে সংহতি চাই-উ চাই। 

বলেছিলাম, বন্ধু, ইতিহাস কিন্তু অন্ত কথা বলে। প্রাক স্বাধীনতা যুগে 
মুসলীম লীগ যখন রমরমা, ভারত তখন ছিল অখণ্ড। তৎকালীন কংগ্রেসগ 
চেয়েছিল অখণ্ড ভারত। সংহতিকে তার] অম্বীকার করেনি কিন্তু সেই প্রাক্‌ 
স্বাধীনতা যুগে মুললীম লীগের সঙ্গে গলায় গল! মিলিয়ে তোমর। জিগীর 
দিয়েছিলে, আগে পাকিস্তান মানতে হবে তবেই ভারত ম্বাধীন হবে। তোমর! 
ঘে কবে সংহতির জগ্ত শহীদ হয়েছিলে তা কিন্ত ইতিহাসে লেখা নেই, লেখ! 
' আছে উল্টোটা । মুপলীম লাগের দোসর হয়েই ভারত ভাগ করতে চেয়েছিলে। 
তবে গতন্ত শোচন। নাস্তি। বলতে পার, এখন তোম?1 সংহতি চাও। অর্থাৎ 
তোমরা আশ] করছ একদিন ইন্দির৷ কংগ্রেসের উত্তণাধিকারী হয়ে তোমর। 
গোট। ভারতে তোমাদের প্রভৃত্ব ক:য়েষ করতে পারবে । এই তো? 

আরেক দিন কমরেড দঙ্গজমর্দনদেব বললেন, আমরা অসাম্প্রদায়িক । 
আমাদের কাছে কোন জাতি ধনের ভেদ নেই। 

বলেছিলাম, অবশ্তই । তোমরা জাতি ধর্মের ভেদ কর ন| বলেই মুললীম 
লীগের সঙ্গে গাঃছড়া বেধে কেরলে সরকার গড়েছিলে। মুসলীম লীগ 
অপাপ্রনায়িক, কেরলের ক্যাথলিক পরিচালিত কেরল বংগ্রেল অসাম্প্রদায়িক, 
তাই জাতি ধের ভেদ না করে তাদের বাহুবন্ধনে নিয়ে ছল শুধুমাত্র ক্ষমত। 
দখল করতে। নয় কি? এরচেয়ে খাট অসাস্রদায়িক দল ভারতে আর 
দ্বিতীয়টি নেই। কোনক্রমে ক্ষমতা কুক্ষিগত করতে তোমর। য1 করেছ তার 
তুলনা নেই। ভাবছি, এরপর কি? 

কমরেড দশ্থুজমর্দনদেব বললেন, পুত্রানো দিনে অনেক ভুল হয়েছে তা 
আমর! স্বীকার করেছি । উপরস্ত সেদিনের লেই কমুনিষ্ট পার্টি আর নেই। 
বর্তমানের মার্কসবাদী কমুনিষ্ট পার্টি হল আমল কমুনি্ পার্টি। 

বলেছিলাম, অধগ্তই। আঞ্চলিকতাকে প্রশ্রয় দিতে তোমরা আগামের 
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গপপরিষদকে নশ্খ্রতি সমর্থন করে প্রমাণ করেছ তোমর। আমল বমুনিষ্ট। 
উদ্দে্ আলাম সরকারকে খুশি রেখে গায়ে গতরে বৃদ্ধি পাবে, চীন ভারত 
সংঘর্ষের সময় দামী দামী নেতাবা আত্মগোপন করেছিল; কেউ কেউ 
ৰোঝাপড়] করে গ্রেপ্তার এড়িযেছিল, উংদ্দশ্য ছিল এই ভাবে সংগঠনকে সতেজ 
কর। করেও ছিলে । সেই একই রণ-কৌশল নিয়েছ আসামে । বাদাবসম্বাদ 
করলে প্বরবাস হতে পারে । তার চেয়ে বোঝ] পড়া কনে গায়ে গতরে বুদ্ধ 
পাওয়া! ভাল। শোন কমরেড দজমর্নদেব তোমরা একট। দণ। হন্দির কংগ্রেস 
একটি দল, সমাজতনম্ত্রী কংগ্রেল একটি দল, জনতাপাটি+একটি দল, লোকদলও 
একটি দল। প্রত্যেক দলের 'মালাদ1 আলাদা সমর্থক ও সদস্ত রয়েছে ভারতের 
বিডি স্থানে । জনগণের সমর্থনপুষ্ট হবার একচেটিয়া অধিকার হারিয়েছে 
সবাই। যেষতই মুখে বলুক আমরা জনগণের প্রতিন/ধ, কার্যত কেউ তা নয়। 
কিছু জনের প্রতিনিধি হলে জনগণের নয়। যার] দলের পেছনে ঘোরে তার! 
প্রাপ্তির আশ! নিয়েই ঘোয়ে। এই সব সমর্থকরা হুল দোকানের সেলপম্যান, 
যে দোকানদার বেশি হুখ হ্থবিধ! দিতে পারে তাদের কাছে এর। ভীড় করে। 
ভাড়াটিয়া লোকের মত সামান্ঠা স্বার্থথানি ঘটলে এধ দোকান ছেড়ে আরেক 
দোকানের সেলসম্যানশিপ নেয়। তোমরাও তাই স্থান ।বশেষ বাতন্ন রণ-কৌশলে 
অপরকে ভূপাতিত করে ক্ষ/ও। দখল করতে চাও, যেমনটা অপং দলগু-লা চায়। 

দজমর্দনদেব মাযার কথায় খুশি হতে পারেনি । বলাবাছুলা তবু৭ আমার 
মত লোকের অসৎক্জও ছাড়েনি । মাঝে মাঝেই দেখা হচেই কৃটতুক অনিবাধ 
হয়ে উঠে। কিন্তু আমর! কেউ কারও বৈরী নই। 

আমরা বোধহয় এবিষয়ে পাকা জঙ্থরী। সে আমাকে বলত, সবাই গাল। 
মন্দ যা! কিছু আমার আর তোমার ভৃষণ। 

বলার কারণট। অন্য । 

সংপদ নির্বাচনে অভাবনীয় কংগ্রেলী সাফল]) উৎফুল্ল হয়ে ইন্দিরা কংগ্রসের 
কোন এক পোড় খায়। নত! কারণ ণেবনে বেধামাল হযে অনেক অবাস্তব 
উচ্ছ্বাস জানাতেই আমরা কেমন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিলাম । আমাদের ই-কং নেতা 
গর্ধের সঙ্গে বলল, শালার! ভেবেছিল মামর1 কপুরের মত উপে গেছি দেশ থেকে । 
দেখলে তো। 

অমিয়া হেসে বলল, কপু'রের গন্ধটাতে| উপে যায়নি । তোমার মুখ থেকে 
তা ভেবে আনছে আমাদের নাপারন্ধ্রে। 

ই-কং নেতা থেমে গেল। পকেট থেকে এক মু"ঠ। শুপুরি এশাচ মুখের মধ্যে 
ছুড়ে দিয়ে বলল, আজ বড় আনন্দের দিন, তাই একটু ইন়ে করেছ। রাগ 
করন! অযিয়াদি। দেখলে তে] নীরেন ঘোষ, সমর মুখুজ্যে, লোমনাথ চাটুজ্যে 
কুপোকাৎ বাবা, চালাকি পেয়েছে । ইউনিয়নের টাকায় বউ'ছলে নিযে দিব্যি 
আরামে ছিলে, এবার কি হবে বাছাধন। হা কমুনিষ্ট বটে লোমনাথ চাটুজ্যে। 
ব্যারিস্টার বাপ, হাইকোর্টে জজ, তৎপুজ্র ব্যারিস্টার লোমনাথ। ফিসের টাকা 
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কড়ায় গণ্ায় পকেটস্থ না করে গরীবের মামলা করে না। এমন লোক কোথাও 
খু'জে পাবে নাকো তৃমি। ভাওতা বাজি কত দিন চলবে বাপধন ! 

অমিয়া বলল, তোমরা তিরিশ বছর কাটিয়েছে ভাওত] বাজি করে, এর! 
আর এমন কি করেছে, যাতে গালমন্দ বরছ। বিশেষ করে ব্যক্তিগত আক্রমণ 
এরে নিজেকে ছে" করছ । তোমরা যা করেছ ইতিহাসের পাতায় সমকলঙ্ছের 
ছাপ কোথাও খুজে পাবে ন]। 

ই-কং নেতা জবাব খুধঞ্জে না পেষে বলল, তবুও জিতেছি। 

নির্বচনে হারজিত দিষে জনমন যাচাই হয় না। বিশেষ করে বর্তমান 
নির্বাচন পদ্ধতি মোটেই জনমন যাচাইয়ের যন্ত্র নয়। 

অমিয়াদি তুমি বড়ই বাকা বাক। কথা বল। 

কারণ, বখাগুলো সত্য। নির্বাচনে রিগিং হুচ্ছে, বুথ দখল হচ্ছে, মিথ্যা 
-ভাট দিচ্ছে। এসন নোংরামি দিয়ে কি জনমনের পরিচয় পাওয়া যায়। 
নির্বাচনের পর তোমরণ যদ্দি স্বীকার কর এটাই জনমনের পরিচয় হয় তা হলে 
দেই ।নধাচিত সরকার গুলোকে সংবিধানের অজুহাতে গায়ের জোরে তোমরা 
বাতিল করতে পারতে কি? সংবিধানের প্রতি যদি তোমাদের আনুগত্য থাকত 
তা হলে আঞ্চলিক দলগুলো কি তাদের স্থান গড়ে নিতে পারত বিভিন্ন রাজ্যে । 
তোমরাই ম্বাঞ্চ লক দল গঠনে মদ - দিখ্ছে অথচ তাদের সহা করতে পারছ নখ। 
আঞ্চলিস্ দপগ্ুল! ক্ষমতা দখল করলেই তোমরা তাঁকে ক্ষমতাচ্যুত করতে যত 
রক্কম মপকোৌশল অবন্্থন কার থাক। কেন? 

তুমি ওদের হয়ে ওকালতি করছ অমিযাদি। 

অমিয়] হেসে হলল, ওদের সমালোচন। করলে ওর] বলে চক্রাস্ত, তোমাদের 
সমালোচন| করলে তোমর। বল দেশদ্রোহী । অভিধানে আর কোন শব্ধ খুঁজে 
পাওনা বুঝি। তোমর। জন্মু-ক্ষশ্ীরে যে খেলা! দেখিযে ফারুক মিঞাকে ঘর 
ছাড়] করেছ তা কতট। গণতন্ত্র সম্মত বলতে পার? সিকিমে তো ডিগবাজি 
খেয়ে চুপ করে গেছ। দুটোই প্রাস্তিক রাজ্য । এই ছুটোতেই তে শাস্তি 
শৃঙ্খল! বজায় রাখতে তোমাদের সচেষ্ট থাক] উচিত ॥ অথচ তোমর] নানাভাবে 
এইসব রাজ্য অশান্তি কৃষ্টি করে দিব্য নাকে তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছ। অঙ্কে যে 
কেলেঙ্কারী করলে তার নজীর পাওয়া! ভার। অভীতে কেরলে একই খেলা 
দেখিয়েছিল জওহরলাল তৎকালীন কংগ্রেন প্রেগিডেণ্ট তথা তার কন্তার 
পরামর্শে। অথচ তোমর! বলছ, আমরা ভাওতাবাজি করি না। আশ্চর্য 
তোমাদের যুক্তি যার সঙ্গে বাস্তবের কোন মিল নেই। 

বামপন্থী দলগুলে। কি এর বাইরে । 

অমিয়। গন্ভীরভাবে বলল, পাঠশালার পড়ুয়ার্দের মত কথ! বলছ কমরেড। 
রাম যছুকে মেরেছে । পণ্ডিতমশায় বেত তুলতেই রম বলল, পর্ডিতমশায় হরিও 
মাধবন্তে মেরেছে । রাম মনে করল এতে তার দোষ মুক্তি ঘটবে। বামপস্থী 
ভাওতাবাজি করছে তাই তোমাদের ভাওতাবাজি একেবারে গঙ্গ। জলে ধোয়া 
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তুলসী পাতা । বামপন্থীরা আত্মসমালোচনাও কখনও কখনও করে, দোষ 
স্বীকার করে, তুল শ্বীকার করে অথচ তোমর] হেঁড়ে গলায় তোমাদের দোষক্রটির 
সমর্থনে কুযুক্তির অবতারণ। কর, আত্মলমালোচন! তে) দুরের কথা । আজ সাই 
শস্কিত। তোমাদের ইন্দিরা কংগ্রেসে কোন নির্বাচন হয় ন1। দিলীর থেয়াল- 
খুশিতে রাজ্যের ই-কং সভাপতির গদীচ্যুত হচ্ছে, মুখ্যমন্ত্রীর গর্দী হারিয়ে 
হারাধনের দশটি ছেলের মত কেঁদে বেড়াচ্ছে, আবার নির্বাচিত রাজা সরকার- 
গুলিকে যে কোন সষয় বরখাস্ত করে চরম অন্যায় সাধনে ব্রতী হয়েছে। অবশ্ঠ 
দিলীর হাইকম্যাণ্ডের নামে যা হচ্ছে তা একমাত্র একজনের ইচ্ছাতেই তা হচ্ছে। 
এবং এই প্রভৃত ক্ষমতার অধিকারী হলেন প্রধানমন্ত্রী, অতীতে ইন্দির] গান্ধী আর 
বর্তমানে ত্য পুর রাজীব গান্ধী। এগুলে৷ ভাল করে ভেবে দেখবে । তবে 
তোমরা ছলে বেকুবের দল, উচুতলার নেতার! য1 কিছু চেঁছেপু*ছে খেয়ে ছিবড়ে 
রাখে ভোমাদের জন্ত । ভাগে কম পড়লেই তোমাদের গোঠীছন্ব আর খুন- 
খারাপি চলে নিজেদের মধ্যে আর বামপন্থীরা তোমাদের মত বেওকুফ নয়, তার 
নীচের তলা থেকে উপর তলা পর্যন্ত সবাই ভাগাভাগি করে নেয় যৌথ পরিবারের 
সবশ্তরূপে । তাই তাদের বিশৃঙ্খলা কম চোখে পড়ে। 

ই-কং নেতা লেদিন বিরত হলেন। বললেন, ৫28 উপস্থিত করে তবেই 
তর্ক করবেন । আমরাও খুশি হলাম। এতক্ষণ আমি ছিলাম শ্রোতা । অমিয় 
আমার দিকে একবার তাকিয়েও দেখেনি । ই-কং নেতা চলে যেতেই বলল, 
তুই তো! কিছু বললি,না। 

বললাম, বলার'বাকি তো বিছু ছিল না । আর এসব কৃটতর্কে আমার রুচিও 
বিশেষ নেই। 

ই-কং নেতা বিরত হলেও কমরেড দমুজম্দনদেব মোটেই রেহাই দেননি 
আমাকে । পুত্রানে৷ কাস্থন্দি ঘাটতে কোমর বেঁধে হাজির হলেন এনদিন । 
বললেন, তৃমি তো আমাদের মন্দটাই দেখে যাও। ভাল কিছু দেখ কি? 

বললাম, ভাল যে করে অথবা যারা করে তাদের প্রশংসা না করা গুরুতর 
অন্তায়। বামফ্রণ্ট ক্ষমতায় এসে শিক্ষাক্ষেত্রে অরাজকতা এনেছে এটা শ্বীকার 
করকি? 

না স্বীকার করি না| ই-কং যে সব অনাচার শিক্ষাক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়েছিল 
তা আংশিক শুধরে দিয়েছি আমরা। পরীক্ষায় নকল কর ছিল সার্বজনীন । 
সেটা বদ্ধ হয়েছে। সময়মত পরীক্ষা হচ্ছে, পরীক্ষার ফল বেরুচ্ছে । আমরা 
উচ্চমাধ্যমিক অবধি বিন1 বেতনে পড়ার ব্যবস্থা করেছি । এগুলো তো প্রশংসার 
যোগ্য, নয় কি? তবৃও তোমর! নিঙ্দ! কর। 

অবশ্তই প্রশংসা! তোমাদের প্রাপ্য কিন্তু কিছুকাল যাবত বিশ্ববিদ্তালয়গুলোতে 
যে অবস্থা হ্থষি হয়েছে তাতে পরীক্ষা! নেওয়াও যেমন অসম্ভব হয়েছে তেমনি 
পরীক্ষার ফলও সময় মত বেকচ্ছে না। কলকাতা, যাদবপুর আর বিধানচন্ত 
বিশ্ববিষ্ালয় তে ধীরে ধীরে বোমার কারখানায় পরিণত হতে চলেছে । 
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ন্াতকোত্তর পাঠ শেষ করে যার! দেশের প্রশাসনে, দেশের গৌরব বৃদ্ধিতে সক্রিয় 
অংশ নেবে তারা বদি বোম] ফাটায়, মারামারি করে বিশ্ববিদ্যালয় চত্বয়ে তখন 
হতাশায় ভেঙ্গে পড়ে জনসাধারণ । এইসব যুক-যুবতীর হাতে দেশের হাল ধরার 
দারিত্ব দিলে ভারতের মত দেশের ভ'ঙ্গা মৌকা ডুবি অবশ্ত্ভাবী। এর কারণ, 
তোমর] রাজনীতিকে এমনভাবে ছাকজ্র লমাজে প্রবেশ করিয়েছ যার পরিণতিতে 
উপাচার্য নিয়োগ নিয়ে আচার্ধকেও কট,স্তি করতে মোটেই দ্বিধা করছ না। 
অথচ এই নিয়োগের আইন তোমাদেরই তৈরী । আর উচ্চমাধ্যমিকে বিন! 
বেতনে পড়ার যে স্থযোগ তোমর। করেছ তা সুদে-মাসলে উতশ্তল করছে স্কুল- 
কলেজের কতৃপক্ষ । নান। রকম ফিসের বহরে অভিভাবকর। চোখে সর্ষের ফুল 
দ্বেখছে। ইংরেজি উঠিয়ে দিতে তোমর। আদাজল খেয়ে নেমেছ, অথচ তোমাদের 
বড় বড় কমরেডের ছেলে ইংলিশ মি(ডয়ামে ঘাচ্ছে। কারণ) তোষর] চাও দেশে 
ছুটে] শ্রেণী, অভাজন আর স্ুখীজন। অভাজনদের তো! কোন ভবিষ্যত নেই, 
তাই স্বর্বীজনর) বড় ঝড় নোকরির পথ খুলে রাখছে তাদের লালটু ছেলেদের জন্য । 
যেটুকু ভাল তা স্বীকার করছি, প্রশংস1 করছি কিন্তু তার ডন্টো৷ পিঠট। দেখতে 
ভূলে গেলে কি সমাজ রক্ষা সম্ভব হয়। 

তারপর ! 

তারপর কি? শিক্ষার পর জরল] নেই, তাই কেন্দ্রীয় সরকার যে শিক্ষানীতি 
চালু করতে চাইছে ত1 যে কত বেশি জনম্বার্থবিরোধী তা কি তোমরা 
জনলাধারণ:ক বুঝিয়েছ? কেন তোমর। চুপ করে রয়েছ । সর্বনিয় শৃঙ্খলা টুকুও 
তোমব]1 মানতে চাও না। তাধদি করতে তা হলে তোমাদের শিক্ষানীতি 
জনমূখী হত, তোমর] কেহ্রের শিক্ষার নামে যেধাগ্লাবাজি তা প্রতিরোধ 
করতে এগিয়ে আদতে। 

আমর পশ্চিমবঙ্গের খেলা“পায় কত বেশি উৎসাহ দিচ্ছি তা তে1 জান। 
যুবভারতীর মত ক্রীড়াঙ্গন গোটা! এশিয়াতে খুঁজে পাবে ন1। সব রকম থেলা- 
ধুলার উৎসাহ দিচ্ছি আমরা তার জন্য অথ ব্যয়ও করছি। 

এট] অবশ্যই প্রশংলার যোখা। খেলাস উৎসাহ দিলেই খেলোয়াড় তৈরী 
হয় কি কমরেড ! ডশাট। চচ্চড়ি থেয়ে আস্তর্জাতিক ক্রীড়ার মান লাভ করা যে 
মোটেই সম্ভব নয় সে কথাট! ভূললে চলবে না। খেলোয়াড় তৈরী করতে হলে 
তাদের যে পুষ্টির দরকার তা কি অস্বীকার 'কর। বোখুমের বিরুদ্ধে যে দল 
যুবভারতীতে খেলল তার! কেউ কেউ একন্দাখী, দেড়পাধী মনসবদার অথচ 
কোথায় তাদের স্কিল, খেলার মত দেহ ও সামব্য? গোটা শহরে কতকগুলো 
বিশ-পচিশ তল] বাড়ি করলে বস্তির মানুষদের নগ্ন দারিদ্র্য যেমন ঢাকা! ধায় না, 
তেষনি বিরাট ফ্রেভডযাম গড়লে খেলোয়াড়দের অধোগ্যত1 ও অক্ষমতা ঢাকা 
যায় ন'। নুষু পরিজ্ল্লনা করেছ কি কখনও? ভোটের দালাল পয়স! দিলে 
পাওয়] যায় কিন্ত খেলোয়াড় তৈরী না! করলে খেলোয়াড় পাওয়! যায় না। 

অতঃপর | 
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তোমাদের কাজ হল আমাদের দোষ খুজে বেড়ানো । 

ঠিক বকছে কমরেড । মক্ষিকাঃ ব্রণং-ইচ্ছস্তি। আমর! মক্ষিকা ব্রণ খুঁজে বেড়াই, 
এই তে] ভোমার বক্তব্য । বে মিত্রের কথা যেমন শু“ক্ে শঞ্র সমালোচন। 
তার চেয়ে বেশি গুরুত্ব দিয়ে বিঠ্ষেণ করবে । তবে সার্থকতা আলবে। 

কমরেড দচুজমর্দশদেব হাল ছাড়ার পান্রনন। সময়াভাবে সেদিন ফিরে 
গেলেও অবলর সময়ে আসতেন। আগে যেমন উত্তেজিত হতেন আজকাল 
আর তেমন উত্তেজিত হন না। বোধহয় বুঝতে পেরেছেন, জনমত কিছুটা 
তাদের প্রতিকৃল। 

বিদ্যুৎ নিয়ে আলোচন। করছিলেন । বলেছিলাম, বিদ্যুৎ ঘাটতিটা কংগ্রেপী 
রাজত্বকালের । আমর] কতুট। বিদ্যুৎ সরবরাহ করতে পারব তার হিসাব ন৷ 
করেই পাইকারী হারে পশ্চিমবঙ্গে শিল্পোক্নয়ন ঘটাতে কলকারখান্। বসানো 
হয়েছিল। এরজন্য কোন পরিকল্পনা ছিল ন1, অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকদের পরামর্শ 
নেওয়া হধনি। এই পাপ কংগ্রেলী আমলের, সেই পাপের ণোঝা বহন করছে 
পরবর্তী সরকারর]1 তবে বর্তমানে বিদ্যুৎ ঘাটতির অন্ততম কারণ অযোগ্য 
পরিচালন ব্যবস্থা, সেটা তোমাদের ন্যট্টি। ট্রেড ইউনিয়নের নামে কুৎসিত 
দলাদলি, মারপিঠ এবং সাজলরুগ্রাম বেপরোধ] চুরি । এগুলো তোরা সংযত 
করতে পারতে কমরেড । এসব করতে পারনি, শুধু পার্টি কমরেডদের মুখ চেয়ে 
যার] দলাদি করে ও গ্রশ্য় দেয়, অশান্তি হুষ্টি করে, কাজে ফকিদেয়। যারা 
চুরি করে তাদের একাংশ তোমাদের সদস্য ঘথবা সমথক, চোরাণএবারী [ভিন্ন 
রাজ্যের লোককে পুলিশ গ্রেপ্তার করলে ভিন্ন রাজোণ যারা [াশম হের 
বিধানসভ।র সদস্য তাদের মধ্যে শক্তিশালী, প্রভাবশালী, ক্ষমতাশা*] কোন কোন 
বিধানসভার সদশ্য থানায় ফোন করে থাশাদারকে এসব বিষয়ে মাথ। ঘামাতে 
নিষেধ করেন। ইনি তোমাদেরই শাসকগোষ্ঠীর একজন বামপন্থী । এসব তে] 
সবাই জানে । তাই বিদ্যুৎ বিপর্যয় কমানো সম্ভব হচ্ছ না। 

কমরেড দনুজমর্দনদেব পরিসংখ্যান দিয়ে বললেন, অন্ত রাজ্যের তুলনায় 
এ রাজ্যে শাস্তিশৃঙ্খল। অনেক ভাল। 

পরিসংখান অনুসারে তা ঠিক । ঘটনা তা নয়। যত লযাজবিরোধী ঘটন। 
ঘটে তার অর্ধাংশও থানার গোচরে আন] হয় না। স'ধারণ মানুষ থানায় সহজে 
যেতে চায় না। নিরুপায় হয়েই যায়। সামান্য ঘটন। নিয়ে থানায় গিয়ে 
নিজেদের মর্ধাদ1 নষ্ট করার মত মনোভাব খুন কম লোকেরই থাকে । তবে 
গুরুতর ঘটনা, যেমন খুন, ডাকাতি ইত্যাদি ঘটলে না গিয়ে উপায় থাকে না 
কিন্ত তোমরা তো পুলিশকে জনলেবার মেরুদণ্ড করে গড়ে তুলতে পারনি । 
তোমর! তাদের মনে ও কাজে রাজনীতির প্রভাব সৃষ্টি করে এমন অবশ্থা শ্যহি 
করেছ তাতে পুলিশ মনে করে তারা প্রভু আর যার] সাহাযাপ্রার্থা তার! তাদের 
ভৃত্য । এটা তোমাদের একার দোষ নয়। এটার উৎস হুল কেন্দ্র। তারা 
যেমন মনে করে ছিন্দীভাষীর। প্রত আর বিভিন্ন ভাষাভাষীর] তাদের উপনিবেশে 
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বসবাসকারী রুপার পাত্র, তোমাদের পুলিশ তার ব্যতিক্রম নমব। তোমরা 
পুলিশকে হাই হাও দিফ্ছে, ফল ভুগছে জনদাধারণ। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বললাম, পু লশ বিচ'রক নয়। অথচ বিচ'রকেন্র 
ভ্মিক! নেয় পুলিশ। বিহারে ডাকাতি দমনে অক্ষম পুশ সন্দেহভাজন 
বাক্তিদের দৃষ্টিশক্তি নষ্ট করে দিয়েছিল, কেন? তারা বিচারকের ভূমিকা শিয়ে 
পাশব শান্তি দিয়েছে অপরাধীকে নয়, সন্দহভাজন ব্যক্তিকে । এরকম ঘটনা 
তোমাদের রাজত্বেও ঘট.ছ। হাজতে আসামীদের বেধক্কর প্রহার, অমানুষিক 
অত্যাচারে বনু সন্দেহভাজন ব্যক্তি প্রাণ ভারিযেছে। ইন্ড্িসের মৃত্যুর কোন 
ফয়সাল। তোমরা করতে পারনি । যার। সন্দেহভাজন তাদের ভরলায় তোমাদের 
ইমারতের স্থায়িত্ব। নকশাল আন্দোলনের সময় সন্দেহভাজন যুবকদের যেভাবে 
গুলি করে হত্যা কর] হযেছিল ত] তদন্তে প্রকাশ পেলেও তোমর] নীরব কেন? 
কারণ, এইপব অমান্থষক অত্যাচা্দীদের উপর ভরসা করে তোমাদের 
চলতে হচ্ছে। 

কমরেড দণ্তজমর্দমণদেব চুপ করে শুনছিল। আমিও থেমে গেলান ছোটক্ক 
ছু-কাপ চা এনে ণলল, দিদিমণি এসেছে ছোটবর্তা | 

দিদিমণি অর্থাৎ মিয়া । 

বললাম, নসতে বল। আমি আসছি । 

কমরেডের দিকে তাকিয়ে ললাম, ইন্দিরা কংগ্রেস যা করেছে তার চেয়ে 
ভাল কিছু কি করেছ তোমর1 1 ওপা বরানগ/র ও অন্থান্ স্থানে পাইকারী হারে 
নরহত্য। ও লুঠন করেছিল। এমন কি মেয়েরাও ক্হে'ই পণ্যনি। তেমনি 
তোমাদের সময় কলবার প্রভাত সরব্যারের অনুগামী আনন্দঘাগাদে হত্যার কোন 
কিনার কি হয়েছে? কত যে ব্যাঙ্ক ডাকাতি হচ্ছে ত1 তোমার অজান। নয়। 
পুলিশ বলছে, দু-একটা বাদে স্ব ডাকাতির আপামী ধর] পড়েছে । বমাল ধর1- 
পড়েছে । তোমরা খবর নিলে জানতে পারবে ডাকাতির যে টাকা উদ্ধার 
হয় তার বড় একট] অংশ সরকারে জমা * দ় না । পাঁচলাখ টাকা উদ্ধার হলে 
তিনলাখ টাকা জম! পড়ে এমন সংবাদ অনেকেই দিয়ে থাকে, বাকি টাকাট। 
কোথায় যায় তার হদিস কি তোমাদের কমরেড মন্বীরা করেছেন কখনও । এলব 
আলোচন1 আর কর উচিত নয়। কমুনিষ্ট পার্টির আদর্শকে তোমরা] গল! টিপে 
মেরেছ শুধুমাত্র ক্ষমতার লোভে । ক্ষমতা তোমাদের সামনে ছুনীতির পথ খুলে 
দিয়েছে ।,এটাই ছুঃখের বিষয় | এই ছুনীিব ফিরিস্তি দিয়ে শেষ করণ যাবে না। 
তবে জনসমাজ কোন কালেই অন্ঠায়কে ক্ষমা করবে না, এট! ভূলে যেওন।। 
পরের দিনের চিস্তাটাও করবে। 

অমিয়া বলল, চল আমরা ভারত দর্শনে বের হই। 

বলেছিলাম, কলকাতার উপকণ্ঠে বসেই আমরা ভারত দর্শন যা! করছি 
তারপর আর দরকার হয় না। 

অমিয়া বলেছিল, এখনই ভারত দর্শনের শেষ স্বযোগ। এরপর সংহত ভারত 
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দেখার সৌভাগ্য হয়ত হবে ন]। 

বললাম, কি বলছিস অমু। সংহত ভারত চিস্তার বাইরে অন্ত কোন চিন্তা 
থাক উচিত নয়, থাকবেও না। 

তৃই ন1 ভেবেই কথ! বলছিস। রাজো রাজ আঞ্চলিক দলগুলো শক্ত 
খু'টি গেঁথে বসছে। সর্বভার শীয় দলগুলো ক্রঘে ক্রমে হটে যাচ্ছে। এই সব 
রাজ্য অধিক ক্ষমতার দাবীদার । শেষ পর্যন্ত জল কোথায় গড়াবে তা বল! 
কঠিন । জদ্মু-কাশ্নীর গ্তাশন্ত/ল কনফারেস তো প্রথম অবধি তাদের দাবী 
জানিয়েছে। এর জন্ত জন্মু-কাশ্শীর ভারতে অচ্ছেগ্য অংশ হয়েও বিশেষ কতক- 
গুলে। সুবিধা ভোগ করে। 

ভারতের সংসদীয় গণতন্ত্রে আঞ্চলিক দলের অভ্যুত্থান কোনই সংকট হয 
করবে না বরং তাদের নিজ নিজ সমস্যা সমাধানের উপযুক্ত ক্ষমতা ও স্যোগ 
পেলে ভারত যুক্তরাজ্য আরও শক্তিশালী হবে। যুক্তরাজা অর্থাৎ ফেডারেল 
সরকার পৃথিবীর বহু “দশ আছে । সে সব দেশ ভেঙ্গে পড়েনি, ছুর্বলও হয়নি । 
সে সব দেশের কেন্দ্রীয় সরকার যথেষ্ট শক্তিশালী এবং জনসাধারণের 
বিশ্বাসভাজন । 

কথাটা ঠিকই বলেছিস দামূ, ভারত নামেই যুক্তরাজ্য । কেন সব ক্ষমতার 
একমাত্র অধিকারী । কেন্দ্রীয় সরকার ইন্দির। গান্ধীর আমল থেকে কুখ্যাত 
শ্বৈরতস্ত্রী। এট যে সেদিন ই-কং-এর কোন শক্তিমান সদস্ত বলেছিলেন, 
পশ্চিমবঙ্গে ইন্দিরা কংগ্রেসে ডেমোক্রাসি নেই আছে প্রিয় ক্রাসি। কথাটা 

ংশিক সত্য, যদি বলা হত ইন্দিরা কংগ্রেদ ডেমোক্রামি নেই আছে 
হিপোক্রাসি, যার কৃষ্টি হল প্রিয়ক্রাসি, আথেরে জুটেছে অটোক্রাসি, তাহলে 
ঠিক বলা হুত। অটোক্রাসিতে ফেডারেল সরকার গডে ভঠে না। তাই 
আঞ্চলিক দলগুলো! ধীরে ধীরে শক্তিশালী হুষে উঠছে আর তার দায়িত্ব ভারতের 
বর্তমান প্রধানমন্ত্রীর যিনি কংগ্রেসের একমাত্র চিফ অব. স্টাফ, | সংবিধান 
বিরোধিতা না করেও বল! যায় বেস্দ্রীয সরকার দলীয় স্বার্থে সংবিধানকে 
অসম্মানিত করছে বার বার। উপরদ্ধ সব ক্ষমতা কেন্দ্রের কুক্ষিগত থাকায় 
ভারতের বছ রাজ্য উপেক্ষিত ও বঞ্চিত। তার। এবার নিজেদের পায়ে দাড়াতে 
চায়। 

তোর কথা হল তেলেগু দেশম, আসামে গণপরিষদ, সিকিমে জাতীয় দল, 
আন্না ভি-এম-কে প্রভৃতি দল ক্ষমত] লাভ করে ভারতে সংহতি বিপন্ন করছে? 
ত৷ সম্ভব নয়। সংলদীয় রাজনীতিতে কেন্ত্রে বিকল্প সরকার গড়া সম্ভব, তাতে 
ভারতের অথওত। বিপন্ন হবার কোন আশঙ্কা নেই। 

অমিযা বল, বিকল্প সরকার কেজ্জে এককভাবে কেউ গঠন করতে পারবে 
না, এটা আকাশকুন্থম । অকং,সী রাজ্যের মুখামন্ত্রী ও বিরোধী দলের নেতারা! 
মিলিত হয়ে কনক্লেভ তৈরী করার স্বপ্ন দেখেছিল, এই কনক্লেড ভবিষ্যতে বিকল্প 
সরকার ঠিক করবে কেঞ্জে এটাই ছিল তাদের আশ । কিস্তু ভারতীয় চরিত 
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মধ্যবিত্ত সমাজের সঙ্গে এমনভাবে একনৃত্রে বাধা যার প্রত্াক্ষ ফল হল পরস্পরের 
প্রতি অবিশ্বাস, কলহ ও বিশ্বাসঘাতকতা । এই কনক্লেড প্রন্থতি আগারেই 
শ্বাসকুদ্ধ হয়ে পরলোকগমন করেছে । যেমন করে জনতা সরকারের পঞ্ত্বলাত 
ঘটেছিল। এবার কোন সরকার গঠন করার আগেই কনক্লেডের মৃত্যু ঘটেছে। 
চারবার মিলিত হয়েও পঞ্চমবার মিলিত হতে পারেনি নেতৃত্বের গদী নিয়ে 
টানাটানিতে। আর কে সাম্প্রদায়িক আর কে অসাম্প্রদায়িক তা স্থির 
করতে আজও গবেষণারত ভারতের তথাকথিত অন্ততম শ্রেষ্ঠ নেতারা । অর্থাৎ, 
মিলিত শক্তি গড়ে তোলার যোগাতা৷ ও ক্ষমত| আমাদের নেই। 

বললাম, তবুও এবার ফোরাম টরীর চেষ্ট] চলছে। 

সেটা বার্থ হবে। একই কারণে । তাই শক্তি সঞ্চয় করবে আঞ্চজিক দল। 

তোমার কথা মেনে নিচ্ছি। কিন্তু তাদের প্রশাসন পরিচালনার জন্য কেজোর 
দিকে তাকিয়ে থাকতে হুবে। 

সেটাই তো আঞ্চলিক দলর] চায় না। সবাই সমাকভাবে বুঝতে পেরেছে 
ভারতের সব সম্পর্দ হিন্দীভাষী ও কংগ্রেদ শাসিত অঞ্চলের জন্ত জম! করছে। 
অন্তান্ত অংশ পাচ্ছে কেবলমাত্র দিল্লীর করুণা । অথচ বলছে ভারত যুক্তরাজ্য 
কিন্ত কয়েক দশক এই অসত্য প্রচারে বিভ্রান্ত হয়েছে অনেকেই এখন সময় 
এসেছে সব কিছুর ফন্বসাল! কয়র । আঞ্চলিক দলগুলে] ভাই অধিক অর্থ ও 
ক্ষমতার দাবী জানিয়েছে । 

তুই কি মনে করিদ আঞ্চলিক দল জনসাধারণের আশা আকাঙ্খা পুর্ণ করতে 
পারবে । আপামে গণপরিষদ সরকার গঠন করেছে। প্রথম অস্থবিধা হুল 
তারা যেগরিষ্ঠত| নিয়ে সরকার গঠন করেছে তা মোটেই নির্ভরশীল নয়। 
কংগ্রেদের বেচা-কেন প্রক্ষল্প এই গরিষ্ঠঞা যে কোন সময় গণেশ উল্টে 
দিতে পারে । অসম গণপরিষদ্ধের সব সদস্তই তো৷ অসমীয়া ভাষাভাষী নয়। 
তাই আনুগত্য প্রায়ই সন্দছেজনক মনে হবে। অবশ্ত আমর! চাই এই সরকার 
সাফল্যলাভ করুক, যা প্রঘাণ করবে তারুণ্যের জয়। কিন্তু সবকিছুই 
ভবিষ্যতের গর্ভে। 

শক্ত হাতে প্রশাসন চালাচ্ছে অসম গণপরিষদ। প্রথমেই অনভিপ্রেত 
আমলাদের নব বিন্তাসের সামিল হয়েছে। 

এখানেই ভূল হয়েছে । সব আমলাই [0521 ৫০ 501০6) প্রত বদল হয়, 
নীতি বদল হয় । তাৎক্ষণিক গ্রতুর নীতি কারকরী করাই তাদের ধর্ম কর্ম ও 
ষোক্ষ। এর কেউ-ই অপরাধী নয়। 

তোর কথায় মনে হচ্ছে তুই আঞ্চলিক দলগুলোকে সহ! করতে চাস ন। দামু। 

ঠিক তানয়। ভারত ধর্মনিরপেক্ষ, সমাজতান্ত্রিক ও গণতন্ত্রী দেশ। এখানে 
রাষ্ট্র পরিচালন] করবে দল তাদের আদর্শ ও নীতি নিয়ে, এটাই কাম্য । এতে 
সর্বভারতীয় রূপ থাকবে, সংহতি বজায় থাকবে, এঁক্য অটুট থাকবে৷ যুক্তরাজ্য 
গঠনের অজুহাতে লাশ্্রদাপ্িকতার নান] চেহারাকে সমর্থন কর] ঘোরতর অন্তায়। 
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আজ আমরা মনে করছি আমর] হিন্দী সাআজাবাদের শিকার হয়েছি, আঞ্চলিক 
দল ক্ষমতায় এলে সংখ্যালধিষ্টরাও মনে করবে তার! সংখ্যাগরিষ্ঠদের ককণায় 
বাচতে বাধ্য হচ্ছে। 

এই সমস্যার সমাধান ঘটাতে পারে কেন্দ্রের যুক্তিযুক্ত কর্নপন্ধতি। লেখানেও 
যুক্তিযুক্ত কর্মপদ্ধতির অভাব ঘটেছে তই অশান্ত সবত্র। এক শ্রেণার নাগ! 
যুখবদ্ধ হয়ে লড়াই করছে স্বাধীন নাগ'ভূমির জন্ত, এক শ্রেণীর মৈতি লড়াই করছে 
স্বাধীন মণিপুরের জন্য । এক শ্রেণীর মিজে৷ লড়াই করছে, স্বাধীন মিজোরাজ্য 
গড়তে, একশ্রেণী ত্রিপুরার জনজাতি জড়াই ক ছে শ্বাধান ভ্পুতার জন্য, এক- 
শ্রেণীর শিধ লড়াই করছে স্বাধীন খলিস্থান পেতে, ভারতে নন্াগত বনু নেপালীদের 
উত্তেজিত করে গোখাল্যাণ্ডের স্বপ্ন দেখছে দাজিং-এ, এই অশান্তির যূলে 
রয়েছে শাসকদের অথর্ব রাজনৈতিক চিন্ত। এবং অনুদার যুক্তিহীন কর্মপদ্ধতি। 
অশান্তি সর্বস্র। এমন কি এই পশ্চিমবঙ্গে অতি সামান্য সংখ্যক উদু্ভাষী 
মুললমানেরা দাবী করছে উর্দকে পশ্চিমবঙ্গের রাজা ভাষা করতে, তারা, 
শাহবান্ুকে আক্রমণের কেন্দ্র করে ব্ধ ডেকে অশান্তি হষ্টির চারা রোপণ করার 
অপচেষ্টাও করেছে। গুজরাটে সংরক্ষণ নিষে যে আন্দোলন চলছিল তাও 
সাম্প্রদাপ্নিক আকার ধারণ করেছে । এই সব সমন্য'র সমাধান কে করবে, কবে 
করবে তা জানে ভবিষাত। এমন সময় আঞ্চলিক দলকে ম্বাগত করার কোন 
অর্থ হয় না। এর] ফোরাম গড়তে চায় কং*পের বিকল্প দল হিলাবে। এই 
যে সাময়িক উত্তেজন! এতে সফল হবে কি না সন্দেহ। আমর। তো জনতা 
সরকারের চেহার! দেখেছি । সংঘবদ্ধ হবার পর দেখ। দেবে কখেক ডজন 
রাজনারায়ণ আর চরণিংহ যাদের ক্ষমতার লোভ স্থায়ী সরকারকে অস্থায়ী করে 
জনসাধারণের দুঃখ দুর্দশ। বুদ্ধি করবে। 

ঠিকই বলেছিস দামু। আমরা এটা চাইনা । তবে স্থায়ী সরকারের অর্থ তো৷ 
স্থায়ী ভাবে দুঃখ দুর্দশাকে জনসাধারণের কাধে চাপিয়ে দেওয়া নয়। গণতন্ত্রে 
সরকার বদল হওয়া একট] অত্যাবশ্যক অলিখিত কানুন কিন্তু ভারতবর্ষে তা 
কখনও সম্ভব হবেকি? বিকল্প সরকার কেন্দ্রে গড়বার মত সর্বভারতীয় কোন 
রাজনৈতিক স্রোট আজ অবধি ঠাই করতে পারেনি । সর্বভারতীয় বিকল্প সরকার 
গড়ার মত কোন দল ভারতে গড়ে উঠতে পারত তাহলে কংগ্রেসের শতবাধিকী 
উত্পবের মত পিকৃনিক্‌ পার্টি বসত ন। বোস্বাইভে। ইন্দিরা গান্ধীর জন্ম দিবস 
অথব মৃত্য দ্রিবস পালনের নামে কোন একটি পরিবারের গুণগরিমা ফলাও করে 
জনসাধারণের পয়সায় জাহির কর! যেত ন1। প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী জওহ:ল'লের 
জন্ত অথবা লালবাহাছুর শাস্ত্রীর মৃতা উপলক্ষে তো এমন ব্যয়বন্থল অনুষ্ঠান কর। 
হয়নি । শুধু তাই নয়। সরকারী প্রচার মাধ্যমগ্লে। মুখর হয়েছিল ইন্দিধ] 
গান্ধীর মৃতাবারিকী ম্মরণে। প্রতিবাদ করার মত দল ভারতে নেই, যার! আছে 
তাদের সীমাবদ্ধ ক্ষম1 নিয়ে প্রতিবাদ জানাবার সাহসও পায় না। প্রতিবাদ 
জানালে যদ্দি তার ক্ষমতাচ্যুত হয় এটাই তাদের মুখ্য বিবেচ্য বিষয় দেশের 
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মানুষের মনের কথা গুর] শুনতে চায় না। 

বললাম, যেমন একট] নির্বাচনের ফলাফল দিয়ে মানু'্ষর মনের কথ জানা 
যায় না তেমনি সরকারের একটি কাজ দিয়ে সব কাজের বিচার কর] যায় 
না। সংলদীয় 1নর্বাচনে ইন্দিরা কংগ্রেসের সাফল্য বিরাট । পরবতী 
কালে বিধানসগার নির্ব'চনে তাদের পরাজয় বিরাট ঘটন1। কর্ণাটকের 
মুখ্যমন্ত্রী রামকৃষ্ণ হেগডের ভাষায় বলা যায় বিধানসভায় নির্বাচন কালে 
রাজীব গান্ধী কয়েকটি বিরাট ভূল করেছিলেন । সংদ্দ নির্বাচনের সাফল্য 
তাকে ভ'রসামাহীন করে তোলে, রাজীব প্রচার করলেন, রামরুঞ্চ হেগড়ের 
জনত1 সরকার কর্ণাটকের কোন উপ্কারই করেনি । কিন্তু এই অসত্য গ্রচারই 
তার দলকে জনসাধারণের কাছ থেকে দূরে সরিয়ে টিয়েছিল। যে ভুল ইন্দিরা 
করেছিল দেই ভুলই রাজীব করেছেন । স্তাবক পরিবৃত হলে ব্রাষ্ট্রী পরিচালনায় 
গলদ দেখা দেবেই। রাজীব এই চক্রে ঘুরছেন । ভাবছি। এরপর কি। 

তুই বসে বলে ভেবে দেশ উদ্ধার কর। আর আমি ভেবে ভেবে ঠিক করি 
আমাদের গন্তবাস্থল। আমাদের দেশে শালক ভওয়াট বড় কৃতিত্ব। 
ভন্মীপন্তিরা শ্'লকদের কুজি রোজগাবের চিন্তা করে, তাদের উন্নতির জন্য 
জীবনপাত করে । আবার কেউ নেউ শ্বশ্থরের দয়াতে সমাজের উচ্চস্তরেও স্থান 
ঝরে ন্যে। লোক বলে, হ্বমানশ্া পির গৌরণদ্রে গৌরাবাঘ্ি* হলে তাকে 
বলে পিতৃনাম ধন্ত। আর য।র] ধন্য হস শ্বঙরের নামে অথবা ভগ্রীপাতির নামে 
তাদের নাকি বলা হয অধম । এই অধমের খাতায জল জল করছে কয়েবজনের 
নাম। চন্দ্রাবু নাইডুর নাম শুনেদিস। অন্ধের রামরাওয্য়র জামাতা। 

জামাতা নয়, প্রথম উপদেষ্টা । ব'মরাও কোন কিছু করার আগে বাবুর সঙ্গে 
পরামর্শ ন] বরে কিছু করে না। চন্দ্রধাবু বিধায়ক নয। মন্ত্রীনয়। মন্তবড় 
আনমলাও নয় অথচ তার প্রতাণ্ বাঘে ছাগলে একধাটে জল খায় | পি-উপেন্র 
হলেন তেলেগু দেশম প্রধান । এই প্রধানের প্রভাব স্তিমিত হয়েছে চন্দ্রবাবুর 
প্রভাবে । তেলেগু দেশম কংগ্রেসের মতই ছোটখাট এমন একটি দল যার প্রধান 
হলেন রামরাও যার হাতে রাজ্যের রাজনোতক ক্ষমতা ন্যস্ত । অর্থাৎ রামরাও 
রাজীবের মত দল প্রধান, এবং রাজীবের মত রাষ্ট্রীয় প্রধান ন। হলেও ররাজ্োর 
ক্ষমতার প্রধান । যাদের হাতে ক্ষমতা থাকে তাদের স্তাবক থাকা স্বাভাবিক | 
রাজীবও বাতিক্রম নয, রামরাও কেমন করে ব্যতিক্রম হবে? তবে রামরাওয়ের 
প্রধান স্তাবক তার জামাতা] । 

রামরাও মুখামন্ত্রী অথচ বিক্রয়কর অভিস্থান্স পাশ হল তার অজান্তে, আর 
বিক্রয়কর বসানে। হল মুড়ি-খৈ ইত্যাদির ওপর | রামরাওকে জিজ্ঞাসা কর] হল 
এ কেমন তোমার নীতি? রামরাও বজ্লেন। নাঃ না| এরকম কোন 
অভিন্থান্স আমার রাজ্যে জারী কর! হুয়নি। তা হলে কি করে হুল? নেপথ্য 
নায়ক চক্জবাবু ন'ইড়ু। তার ই তে এই অভিনাজ যার উদ্দেশ্য হুল গরীবদের 
ক্ষুধ! মেটাবার সহজতম লত্য ধাঘ্যের ওপর কর বসানো । তুই তো সব খবর 
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রাখিস না দামু ঘাললে তেলেগু দেশম্‌ হল এন কতগুলো লোকের আড্ডাখান! 
ধার] বহুকাল কংগ্রেণী রাজনীতিতে পাকাপে'ক্ত হয়ে হঠাৎ দলীয় দ্থার্থসিদ্ধিনর 
জন্ক কংগ্রেস ত্যাগ করে ন্লেগু দেশমে আত্মনিয়োগ করেছে । এরা কংগ্রেসী 
চরিজ্র বদল করতে পারেনি, এদের সামনে কোন আদর্শ নেই। কংগ্রেস হটানে! 
ভিন্ন অন্য কোন চিস্তাধার1, বিশেষ করে জনগণের মঙ্গল সাধনের চিন্তা নেই। 
আছে বিরোধীদের নির্যূল করতে কংগ্রেণীদের মত পুলিশ লেলিয়ে দেওয়া, 
বিরোধীদের দাশী উপেক্ষা করার সনাতনী কংগ্রেসী বাবস্থা । 

আমার মনে হয় রামরাওয়ের এই হঠকারি-হা ও স্বঞজজনপোষণই কংগ্রেসকে 
ক্থযোগ করে দেয় ভাস্কররাওকে কৃক্ষিগত করার । নিজের অর্থমন্ত্রী নাদেনলা 
ভাস্কররাও এইলব কাগজ্ঞানহীন কাজের জন্তই তাকে পেছন থেকে আঘাত করার 
হ্ুযোগ পেয়েছিল । ভবে যতদুর মনে হয় চক্্রবাবু রামরাওকে রাজনীতির 
প্রাথমিক শিক্ষালাভের সুযোগ দিয়েছিল । রামরাও সিনেমার পর্দায় রাম সেজেই 
বোধহয় জীবন কাটাতো! কিন্তু ধূর্ত চন্ত্রধাবু অনেক আগেই ছিল রাজনৈতিক 
ময়দানে । সেই টেনে এনেছিল রামরাওকে রাজনীতির খেলায়। ৃ 

চজাবাবু নাইডু মঞ্চে প্রধান স্থান দখল করেছিল রামরাওয়ের মন্ত্রীভা 
বাজেয়াপ্ত হওয়ার পর। শোনা যায় তায় বুদ্ধিতে রামরাও আবার ক্ষমতায় 
ফিরে এসেছেন । নিজের স্ট,ভিয়োতে বিধায়বদের আটকে রেখে দিল্লীতে 
নিয়ে যাওয়া! ইত্যাদি ক্ষমতায় ফিরে আসার কৌশলের উদ্ভাবক নাকি চন্ত্রবাবু 
নাইডু। রামরাও বুঝেছে তার সৌভাগারবি চশ্্রবাবুর অবদানে তাই সব সময় 
রামরাও তার জামাতার ওপর বেশি নিঙরশীল। 

আমরা] ছু'জনেই চুপ করে রইলাম । 

যথারীতি চ1 জলখাবার এল। সহ্যবহার করে অমিয়া আমর হাত ধরে 
বলল, ওঠ, বাইরে গাড়ি রেখে এসেছি। ড্রাইভার ছুটি নিয়েছে । আমরণ গু'জনে 
পাশাপাশি বসে কলকাত। বেড়িয়ে আনি । 

বললাম, আমরা যেখানে আছি সেটাও তো! কলকাত1। আবার কোন 
কলকাতায় যাবি । এখানে বসেই যুল কলকাতার ছবি দেখা! যায়। 

উত্তর-মধ্য-দক্ষিণ-পূরব নিয়ে যে কলকাত] তার বাইরে আমর! বাস করি। 
আর্থাৎ কর্পোরেশন এলাকার বাইরে থাকি, আইনত এ১ কলকাত। নয়। 

অমিয়া হাসল। 

বুঝলাম। তুই বেড়াতে যাবি, এই তো, নে চল। 

অমিয়ার সঙ্গে বের হলাম । পাশাপাশি বসে। প্রথমে মুখ খুলল অমিয়] । 

আজকাল খবরের কাগজ খুললেই বধুহত্যার সংবাদ । বধুহত্যা তো মনুষ্য 
লমাজে নতুন কিছু নয়। আগেও হয়েছে, এখনও হুচ্ছে। 

বললাম, প্রচার ব্যবস্থা অতীতে এত বেশি ছিল না। বর্তমানে প্রচার 
ঘাধযমগ্ুলে! খুবই শক্তিশালী । এই মাধ্যমগুলে। চায় সমাজ সংস্কার হোক, 
জনমত গড়ে উঠক। বধুহুত্যার পাপ সমাজ থেকে নির্বাসিত হোক। তাই 
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এত প্রচার, এই গ্রচা:রর জন্তই সরকারও এ বিষয়ে তৎপর, বিচারকও কঠিন 
এও্দান করছেন। 

মূল সমস্ত তে। বিচার ব্যবস্থায় দূর হুবে না। মৃলত সমন্তা বেখানে 
সেখানে হাত দ্বিতে পারছে ন1! সরকার এবং বর্তমান সযাজ ব্যবস্থা । তাই 
কঠোর দণ্ড এই অপরাধ নিবারণ করতে পারবে না। 

বললাম, বধু হত্যাই তো সমস্ত! নয়, স্বামী হত্যার ঘটন। বিরল নয়। পুরুষ 
তার দৈহিকশক্তি দিয়ে নারীর কণ্ঠরোধ করে ঠিকই আবার নারীও ছুযোগ-স্ৃবিধ! 
মত বিষ প্রয়োগ করে, কখনও কখনও উপপতিতর সাহায্য স্বামীকেও হত্যা করে 
থাকে। শতকর! হারের তারতম্য আছে, এই মাত্র । তবে নারী দুর্বল, সেজন্ত 
তার ওপর কোন অত্যাচার হলে ফলাও সংবাদ হয়। অবশ্ত একথ। সত্য, পুরুষ 
যদি স্বীর সঙ্গে বোঝাপড়1 করতে ন! পারে, উভয়ের সম্মতিক্রমে বিবাহবিচ্ছেদ 
ঘটালে এমন মর্যাস্তিক ঘটনা কিছুট। রোধ কর] যেত। কেনযেহুয়তা 
ভেবে পাই না। 

যার ঘরে বউ নেই সে এই সমন্তাকে গুরুত্ব দিতে পারে ন]। 

তুই বলতে চাস, এবিষয়ে আমাপ অনধিকার চর্চা। 

বোধহয় তাই। শোন, কযেকমান আগে একজন তার স্ত্রীর চরিব্রহীনত1 
সন্দেহ করে, অথচ সে নিজেও মগ্ভপ। একদিন স্ত্রীর গলার ওপর বালিশ 
চাপ। দিয়ে মাঝ রাতে হত্যা করেছিল । খবর প্রচার হতেই, স্ত্রীর ভাই উত্তেজিত 
ভাবে ভোজালী হাতে ভগ্জাপতির বাড়িতে এলেই ভোজালি দিষে ভগ্রীপতি 
হত্যা করণ । এতে দ্রাড়াল কি? একজন খুনী আরেকজন খুনী তৈরী করল। 
সবচেয়ে দুঃখজনক আর বিপদজনক জীবনধার1 হল স্বামী ও স্বীর পরম্পয়ের 
প্রতি অবিশ্বাম। এর পরিণতি কখনও সুখের হয় না। পারিবারিক অশাস্তি 
নিত্কার ঘটন1। সম্ভানাপ্ি কলহুপরাধণ পিতামাতার আচার আচরণে 
বিপথগামী হয়ে থাকে প্রায় সকল ক্ষেত্রেই। ৃ 

কলকাতা] পৌছাবার আগেই অমিয় গাড়ি ঘোরাল। আমি কোন কথ! 
ন1] বলে মাঝে মাঝে তার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখছিলাম। নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করে অমিয়া বলল, গাড়িট। রেখে আসি । পদব্রজজে কলকাতা দেখব । কখনও 
রাসে কখনও ট্রামে কখনও ট্যাক্সিতে, কেমন? 

বললাম, যথ। আজ্ঞা দেবী । 


অযিয়ার বসার ঘরে আশ্রয় নেওয়া মাত্র মাধু্ীর আবির্ভাব । মাধুরী দাসী 
হলেও সাধারণত যে সব দাসীর সাক্ষাৎ পাই গেরস্তঘরে সে তা নয়। বলতে 
গেলে সে-ই অমিয়ার ঘরের কর্তরী। জানি না মাধুরী আমাকে ও অমিয়াকে 
নিয়ে কোন ধরনের পাগলি রচন। করে থাকে, তার চালচণনে তার মনের কথা 
মোটেই বোঝা যায় না। তবে আমি যে অমিয়ার অতি ঘশনিঃ তা বুঝলেও 
কোনদিন অথবা কোন রাতে আমাদের দু'জনকে পাশাপাশি শধ্যায় দেখতে 


১৪৭ 


ন1 পেয়ে আমাদের সম্পর্ট! ওর কাছে বেশ ঘোরাল থেকে গেছে। বহুদিন 
রাজি কাটান্ডে হখেছে অমিয়ার বাড়িতে । পাশের ধরে রাতের শধ্যাটি 
নিপুণগতে লাজিয়ে পলকে পে চোখের আড়ালে চলে গেছে । কোন সময়ই 
মাধুণীকে লক্ষাণীর বস্ত মনে করিনি, "হার সম্বন্ধে আগ্রহও প্রকাশ করিনি, তবে 
তার চ'লচলনে মনে হয়নি যে কোন নিষ্নশ্রণীর । তার চেহারায় দেখেছি 
বিষাদের ছাপ, কিন্ত ক্কেন তার ব্যাখ্যা খু'জে পাইনি । 

কদিন অমিষাকে জিজ্ঞাসা করলাম, এই মেয়েটাকে কোথায় পেলি? 

ভগবান জুটিয়ে দিয়েছে। 

ওর ভবিষ্যত কি? 

অমিয়! গম্ভীপরভাবে বলল, আমার যা ওরও তা। 

মানে? 

মানে শুনতে চাস। ভেসে আসা লাখ লাখ মানুষের কোন এক দারিদ্রকিই 
পিতার সন্তান । তেরটি সন্তানের দশম হুল মধুর । পরের হ্িনজন পৃথিবীর 
আলো ভাল করে দেখার সৌভাগ্য করেনি । ত্রয়োদশ সন্তান ও তার জননী 
একই সঙ্গে পাড়ি জখিয়েছিল বেহেস্তে অথব1 দোজকের পথে। মাধুরীর বয়স 
তখন ছয় বছর । 

পরে আর কি থাকতে পারে। অনাদরে অবহেলায় ভাইবোনদের সঙ্গে 
বড় হয়েছিল। সবার বড় বোন, নাম তার রাধা। কোন এক শ্রকষের 
বংশীবাদন তাকে ঘরছাড়া কর্ধেছল, তারপণ্ থেকে আর তাকে দেখা যায়ণি। 
আরও ছুটে! ধোন বেঁচে আছে এই টুকুই জান। গেছে অবশ্ঠ খুব সম্মানিত জীবন 
যে তার! পায়নি ৩1 বলা বাহুল্য । ভাইদের মধ্যে যে সবার বড় সে প্রথষে নান। 
তাবে উপাজনের চেষ্টা ববছে, অবশেষে দলে ভীড়ে গেল। ধরাও পড়ল, মেয়াদ 
হুল সাও বছরের। বোধহয় এতদিন সে খালাস পেয়ে আবার পুরানে। দোস্তদের 
সঙ্গে কারবারে নেমেছে। আর সবার খবর অজান। রয়েছে আজও । মাধুরী 
বৃন্তচাত একটি নাদী যার ভবিষ্যত থেকেও নেই। 

তুই পেলি কি করে? 

সেও একট! রোমাঞ্চ উপন্যাস । রাতের বেলায় ক্লাব থেকে ফিরছি। 
কলকাতার সীমান] পেরিয়েছি, বাড়ি তখনও এক কিলোমিটার ৷ গাড়ির 
আলোত্ দেখতে পেলাম অন্ধবার গলির মুখে তিনটে জোয়ান ছেলে একটা 
মেয়কে টেনে হে'চড়ে নিয়ে চলেছে। মেয়েট। প্রতিবাদ জানাচ্ছে, চিৎকার 
করছে অথচ আশেপাশের বাড়ির কোন লাক দরঙ্জ। খুলে এগিয়ে আসছে না 
তাকে রক্ষা করতে। ড্রাইভারকে গাড়ি থামাতে বলে আমি নামঙাম। 
মন্তান গুলো বুঝতে পারেনি কেউ তাদের বাধা দেবে। বিশ্ষেত কোন মহিল।। 
বাধ! পেয়ে ওর! ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল । মেস্টোকে ছেড়ে আমাকে আক্রমণ 
করল। ওদের হাতে ভে'জালি, অবশ্ট একজনের হাতে । ড্রাইভার তখন গাড়ি 
থেকে নেষে পড়েছে ততক্ষণ, তার পকেটে ছিল পিস্তল । পিস্তল বাগিয়ে এগিয়ে 
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আসতেই মন্তানর] বুঝল অবস্থা! জটিল । নিমেষে তায়! মেয়েটাকে ছেড়ে গলির 
অন্ধকারে আত্মগোপন করল। 

মেয়েটাকে নিয়েই সমস্যা | 

কোথায় পাঠাই, কোথায় নিয়ে যাই | প্রথমে ঠিক করেছিলাম থানায় নিয়ে 
যাব । থানার নাম শুনে মেয়েট! ভয়ে আমার পা চেপে ধরল। ভেবেছিলাম 
রেস্মকউ হোমে দেব, তাও হুল ন।। 

মাধুরী থেকে গেল আমার কাছে। 

অরিন্দম চলে যাবার পর মাধুরীই আমার একমাত্র গৃহ্ধর্মের লঙ্গী। তবে 
মাধুরী একট! উপন্যাস । এর আদ্দিও নেই অন্তও খুজে পাইনি । আঠার বছরের 
মাধুরীকে নতুন জীবনের ভাবন] দেখাবার প্রথম অধ্যায় হুল তার মাতৃত্বলাভের 
প্রতি ঘ্বণা। 

মাধুরী বলল, আমার পেটে পাপ। এই পাপ মুক্তি চাই সবার আগ্নে। 

তার গর্ভে যে কার সন্তান তারও কোন ঠিকানা নেই। পিতার পরিচয়হীন 
সন্তানের মা হতে সে চায় না। বাধ্য হলাম তাকে হাসপাতালে ভি করে পাপ 
মুক্তি ঘটাতে । 

শিক্ষিকা রাখলাম তাকে অক্ষর জ্ঞান দিতে। মাধুরী” পড়ত, কিছুটা! 
শিখেগছে কিন্তু পড়ার চেয়ে তর বেশি আগ্রহ সংসার সাজাবার । ভেবে 
দেখেছি সংসার সে চায় অথচ পায়নি । দারিদ্র অবহেল। আর লাঞ্ছনা তাকে 
মান্য হবার সুযোগ দেয়নি । মাধুক্রী বলে, আমাদের বস্তির এমন একট! ঘর নেই 
যে ঘরের মেয়ে পুরুষ কোন ন! কোন অকাজ না করেবেড়ায়। মেয়ের খোজে 
সহজ উপায়ের পথ অর্থাৎ দেহবিক্রপ্প । কিনে আনে নানা রোগ । আর 
ছেলের! অভ্যাস করে হাত সাফাইয়ের । যার একটু শেয়ান! তার! রাহাজানি 
করে, ডাকাতি করে, তার। মেয়েছ্র অসৎ জীবিকার দালালি করে। 

আমি মাধুরীর কথা শুনেছি, ভেবেছি তাকে হুদ্দর জীবন দেবার কথা কিন্ত 
মাধুরী সংসার চাইলেও সে চায় না পুরু.ষর সঙ্গ । বিয়ের কথা বলেছি, সে 
প্রত্যাখ্যান করেছে । কিন্ত আজও ভাবতে হুচ্ছে, এরপর কি! আমার অবর্তমানে 
কোথায় গিয়ে দাড়াবে | শেষ রক্ষা সে করতে পারবে কি! 

অশিয়ার কাছে মাধুরীর কথা শুনেছি । তার রূপযৌবনের হিসাব নিকাশ 
কখনও করিনি । ভাবিওনি কখনও তার একটা জীবন আছে। ভেবেছি তার 
জীবিকাই বোধহয় তার জীবন । গভীর ভাপে চিন্তা করার অবসন্ব ছিল ন।। 

আজ ঘরে বলতেই বজল, চাআনছি। 

আমি কোন উত্তর ন] দিয়ে তার চলার ভঙ্গীট। দেখে বিন্মিত হলাম । এযেন 
ব্যাধতাড়িত হ্রিনী। চোখে তার তয়। মুখে তার বিষাদের ছাপ। কোন 
শিল্পী যদি তাকে, নিয়ে চিন্নাঙ্কণ করত তা! হলে তার মুখের ছাপে মনের ছাপ 
ধু'জে পাওয়৷ যেত। 

অমিয়! পদব্রজনের প্রস্ততি নিয়ে হাজির -হল। 


১৪৯ 
অতঃ কিম-১* 


ষাধুরী চায়ের কাপ সামনে রেখে নীরবে বেরিয়ে গেল ঘন থেকে । মাধুরী 
গলে যাবার পর অনেক কথাই মনে পড়ল। সব সময় স্বেচ্ছায় মাস্থষ অবক্ষয়ের 
পথে পা বাড়ায় না। বাধ্য করে তাদের পরিবেশ ৷ অমিয়ার মত সবাই তো 
নয়। একা অমিয়াই বা কত করতে পারে। আক্রান্ত বাকিদের সাহায্য 
করতে কেউ এগিয়ে মাসে না। সবাই চায় নিজে বাচতে । সবাই ভুলে গেছে 
16৮6 200 196 115০1 সামাজিক চেতন! বোধ শুকিয়ে গেছে । আক্রান্তকে 
যারা রক্ষা করতে যায় তারা সমাজের প্রশংস। আদায় করতে যতটা ন] পারে 
তার বেশি ধিকৃকার লাভ করে তার বোকামির জন্য । আক্রান্তকে রক্ষা করতে 
কেউ যায় ন] সহজে । যার] যায় তাদের পেছনে যাপন! ভীড় করে তাদের মুখে 
প্রশংস1 শোনা যায়। এসব কাজে কেউ প্রাতিবাদ করে না বলেই সমাজবিরোধীর। 
প্রশ্রয় পায় ; কেউ সক্রিয় ভাবে এগিয়ে আসে ন1। মন্তব্য করেই কর্তণ্য 
শেষ করে । 

মাধুরী তার অপর তিনটি বোনের মত কোথায় হারিয়ে যেত তা কেউ জানে 
না। সমাজে কোথায় তার স্থান তা নিরুপণ করার জন্য সমাজব্যবন্থা! গড়ে না 
উঠলেও অবক্ষয়ের মুখে দাড়িয়ে তার] নীতিবাক্য শোনাত, সার্থক ভাবে কোন 
বিষয়ে অংশ নিত ন মনুষ্যত্থকে মর্যাদা দিতে । 

সমাজবিজ্ঞানীর] বলেন বস্তিতে অপরাধী সৃষ্টি হয়। তাদের এই অমৃতময় 
বাক্য অতি শ্রুতিমধুর | কেন অপরাধী তৈরী হয় বস্তিতে এবং কিভাবে তার 
প্রতিকার সম্ভব লে বিষয়ে সবাই নীরব । 

শ্রেণী বিভক্ত সমাজে এটাই হল পরিণতি । সামান্ত কিছু সংখ্যক মানুষ 
অর্থের প্রাচুর্ষে ক্রমেই শ্রেণীর শিখরে উঠতে থাকে, আর গরিষ্ঠ সংখ্যক লোক 
ক্রমাগত দারিদ্রের পেষণে শোষণে নীচে নামতে থাকে । একসময় মনে হয়ছিল 
দক্ষিণপন্থী কংগ্রে তথ! ইন্দির! কংগ্রেসের নাতি বদল ন। হলে এই শ্রেণীবৈষম্য 
দুর হওয়। সম্ভব নয়। এদের বিকল্প বদি কখনও আসে ত] হলে মানুষের দুখ 
ছুর্শ] হাম পাবে। দেশের মানুষ জনত। পারটিকে গদিতে বসিয়েছিল। 
অভিজ্ঞত! আরও কঠোর হয়েছিল জনতা। সরকারের ঘরোয়৷ কোদলে। তবুও 
কোন কোন রাজ্যে অকংগ্রেলীদের হাতে শাসন ব্যবস্থা যাবার পর আশ! 
করেছিল এবার অন্তত এইসব রাজ্যের মানুষ নখের ও শান্তির মুখ দেখতে পারে । 
কিন্তু, এরাও ছায় হায় করে বুক চাপড়াচ্ছে। 

অন্ত্রের মুখ্যমন্ত্রী রামরাও জনসমক্ষে অতি ধাঞ্রিক, বিশেষ করে তার কপালের 
তিলক এবং জাফরান রঙ্জের আলখাল্লা অজ্ঞ অশিক্ষিত ব্যক্তিদের ভক্তিভাজন 
করে তোলে। রাষরাও বোধহয় নিজেকে রামায়ণের রামচন্দ্র মনে করে 
থাকেন। রজনীশের মত ব্যক্তিও ভগবান যদি হতে পারেন, রাষরাও তো 
নেহাৎ আজেবাজে লোক নন। বেশ একটি উচ্চশ্রেণীর ড. [. 2, সে বদি 
নিজেকে রামের অবতার মনে করে তা হলে এমন কিছু দোষের হয় না। তার 
টৈতন্ত রথমের ঘরু-বর শবে অন্ববাসী মুগ্ধ । এবার আশ্রম গড়তে মন দিয়েছেন । 


১৫০ 


হারজ্রাবাদের নাচারাষে প্রথম আশ্রম করেছিলেন তার হুযোগ্য পুত্রের অধিকৃত 
বিরাট একটি ভূমিধণ্ডে। এট! রামরাওয়ের প্রীতি সঞ্চার করতে পারেনি । মধ্যযুগের 
সামন্ততাস্ত্রিক রাজোর অধিবাসী, রামরাও নিজামের ব্রাট বৈভব হ্য়ং স্বচক্ষে 
দেখেছেন। সেই বৈভবের আলোক ছটাতে নিজেকে তো অন্ধকারের জীব করে 
রাখতে পারেন না । রামরাও তার পুর প্রতিষ্ঠিত আশ্রমকে সিনেমার ছবি 
তোলার সুযোগ দিয়ে হায়দ্রাবাদ শহর থেকে দশ কিলোমিটার দূরে গান্কীপেটে 
নতুন আশ্রম গড়ে তৃললেন। সেইখানে বসবাস করেন বর্তমানে । বিপদ 
খটালো ল্যাণ্ড সিলিং আইন। নাচারাষের জমি নিয়ে আপত্তি তুলল 
রাজস্ব ও ভূমি বিভাগ । রামরাও রাতারাতি নির্দেশ দিলেন, নাচারামের 
জমি ল্যাও সিলিং আইন বহিভূত রইবে। কেন? রামরাও বললেন, জমি 
আমার ছেলের । যেহেতু সে মুখ্যমন্ত্রীর পুত্র সেজন্ত সে ল্যাণ্ড সিলিং অইনের 
হ্থযোগ সৃবিধা পাবে না, এতো! হতে পারে না। অতএব এই ব্যবস্থা পাকা 
ও আইনসম্মত। 

নাগাজুনি সাগর তীরে একহাজার একর জমি রাঁমরাও দিলেন মহেশ যোগীর 
বেদবিজ্ঞান বিশ্ববিদ্ভাপীঠম্কে । এট আইনসঙ্গত কিনা তার তদস্ত চলছে। 
হয়ত শেষ পর্যন্ত বে-আইনী হলেও তাকে আইনসশ্মত করে নেবেন রামরাও। 

ক্ষমতা থেকে বিতারিত রামরা"ও আবার যখন ক্ষমতায় ফিরে এলেন তখন 
তার -চহারাই আলাদা ৷ জামাতা বাবাজীবন চন্দ্রবাবু নাইড়ু তেলেগুদেশম্‌- 
কে শক্তিশালী করতে নান] ব্যবস্থা গ্রহণ করতে থাকে । হ্য্ং মুখ্যমন্ত্রী রইলেন 
শাস্তিকুটিরমে ৷ নাগাজুন সাগর তীরে মনোরম বিরাট প্রাসাদকে আশ্রম আখ্যা 
দিয়ে সেখানে কম সংঘের ট্রেনিং দেবার জন্য ইরেজি শু, আকারের ব্যারাক 
তৈরী করে বিভিন্ন স্ছুল কলেজের ছাত্রদের সংগ্রহ করলেন টেনিং দিতে। 
তেলেগু দেশ;মর আদর্শ প্রচার করতে কমঠ একদল যুবক দরকার ৷ এদেয় মূল 
স্লোগান হুল “তেলেগুদশম্‌ জিন্দাবাদ” আর যূল সঙ্গীত হুল, “ম1 তেলেগু তেল্সি'- 
এর বেশি টেনিং দেবার প্রয়োজন বোধহয় নাই। কিন্তু যার। এই ব্যারাকে 
টেনিং নিতে আসে তাদের বক্তব্য হল, আমাদের চলাফেরার, কথা বলার, 
শ্বাধীন ভাবে চপ্লার কোন উপায় নেই। এই টেনিং-এর উদ্দেস্ত হুল বীর 
'রামরাও বন্দন।, তার গুণাবলী গ্রচার। 

অতঃপর কি? 

ূখ্যমন্ত্রীর বু কার্ধাবলীর এই কট! সামান্ দৃষ্টান্ত । 

এই শ্রেণীর লোক দেশের মানুষের কতটা উপকার করতে পারে সেটাই 
ভেবে দেখার। কিন্তু ভাবার মত শিক্ষা তো! আমাদের দেশের মান্ুষ পায়নি । 
যত দিন হ্বাধীনভাবে ভাল মন্দ বিচার করার শিক্ষা দেশের মান্য না পাবে 
ততদ্দিন কখনও ধর্মীয় উন্মাদনা, কখনও সামাজিক ভাওতাবাজি, কখনও 
রাজনীতির মিথ্যা প্রতিশ্রতি দেশের মানুষকে বিপথে মিয়ে চলবে। 

কলকাতার রাস্তায় শপিপূজার রমরমা । যার] পুজান্নীর পাত্রে অর্থ দেয় 
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তাদের অমঙ্গল নিরসনের জনক তাদের অমঙ্গল কখনও মোচন হয়েছে কিনা 
আজও জান! যায় নি। যার! অর্থ দান করে তার! যে তিমিয়ে ছিল সেই 
ভিমিনেই আছে আর যার! পুজার উদ্লোক্তা তাদের ঘাড় থেকে শশি অনেক 
কাল আগেই নেমে গেছে । তারা বেশ জমাটি জীবনযাত্রা চালিয়ে যাচ্ছে। 
ঠিক এইভাবে ধর্ষের ভগ্ডামির সঙ্গে রাজনীতির ককটেল ঘটিয়ে রামরাওয়ের মত 
অনেক বৃদ্ধিমান ব্যক্তি স্বার্থলিদ্ধি ঘটিয়ে চলেছে । আমরা অবাক হুয়ে যেমন 
তাকিয়ে থাকি ফুটপাতের অনাহারী মানুষের দিকে তেমনি অবাক হয়ে ভাবি 
তিরুপতি মন্দিরে দর্শনী আদায় হয় বৎসরে বাইশ কোটি টাকা। এই টাকা 
যায় কোথায়? এর সঠিক হিসাব কেউ কি জানে? 

যে দেশের উচুতলার মানুষের চগ্িগঠন হয়নি আজও লে দেশে মাধুরীর মত 
অসহায় মেয়েদের রঙ্গণাবেক্ষণ কল্পনার অতীত। 


পথ চলতে চলতে থমকে দীড়ালাম। সামনের গলিব মুখে ভীড়। বড়' 

রাস্ত] ফাকা । হঠাৎ শোনা গেল বোমার শব্খ। পাচ ছযজন যুবক সন্ত্রাস হৃষ্টি 
ছে এলাকায় । আমরাও গলির আড়ালে দাড়িয়ে গেলাম । 

অমিয়া ফিস ফিল করে বলল, নকশাল আন্দোলনের সময় এ রকম অবস্থার 
মুখোমুখী হতে হযেছে অনেকবার । 

তখন কিন্তু সমাজবিরোধীর1 একেবারে কোণঠাস। হযেছিল । 

ঠিক তানয়। সমাজবিরোধীপ্দের পকেটে পযস]| দিয়ে আর হাতে পিস্তল 

দিয়ে পুলিশ নকশালদের দলে ভিড়িয়ে দিয়েছিল। ওইসব সমাজবিরোধীর। 
নকশাল আন্দোলনের নামে লুটপাট করত আর গোপনে পুলিশকে সংবাদ দিত 
এই আম্দোলনের নেতার্দের খবরাখবর ৷ ওই সব খবরের ভিত্তিতে পুলিশ রাতের 

য় নেতাদের ও সক্রিয় কমীদের গ্রেপ্ধার করত, মাঠে-ঘাটে তাদের গুলি করে 
হত্যা করত এবং প্রচার করত নকশালর! পুলিশকে আক্রমণ করেছিল। পুলিশ 
আত্মরক্ষার জন্ত গুলি চালিয়েছিল। গুলিতে কিছু নকশাল প্রাণ হারিয়েছে, 
কিছু পালিয়ে গেছে কিন্ত নকশালদের আক্রমণে একজন পুলিশও প্রাণ হারায়নি। 
অর্থাৎ সমাজবির়োধীরা তখনও সক্রিয় ছিল পুলিশের ছত্রছায়ে। এখন ওদের 
প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে, পুলিশ ওদের আর টাক] পয়সাও দেয় না, তাই ওরা 
এখন স্বাবলম্বী হতে মহল্লায় মহল্লায় সন্ত্রাস হুটি করছে, লুটপাট করছে। ডাকাতি 
করছে, খুন করছে, নারী ধর্ষণের দ্যোগ পেলে তাও করছে। 

আর বল! হল না। সবাই তখন প্রাণ ভয়ে ছুটছে । বোম। ফাটছে অনবরত । 
একট! ভয়হর যুন্ধক্ষেত্রের অবস্থা । অমিয়াকে বললাম, ফিরে চল । 

ন1, বলে অমিয় কঠোরভাবে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, তৃই ঘা । আমি 
শেষ অবধি দেখব। 

একবার তাকিয়ে দেখ, পাঁচ ছ*টা ছেলে কিভাবে শহরের একটা সদাব্যস্ত 
অঞ্লকে দখল করে রেখেছে। 
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কারণ, শান্তিপ্রিয় যাচষের ছাতে হাতিয়ার নেই। হাতিয়ার না থাকলে 
ওদের মোকাবিলা করা কি সম্ভব? তাই বা বলছি কেন? গ্রামে বন্দুক 
থাকে অনেকেরই । কিন্তু কারও বাড়িতে ডাকাত পড়লে সেই বন্দুক দিয়ে 
ক'জন আসে ডাকাত তাড়াতে? ভাবছি, আমরা কোথায় নেমে গেছি। 
এরপর কি? 

এরপর যেকি তা ওই সমাজবিরোধীরাও জানে না, আর যার! সন্ত্রাসের 
শিকার তারাও জানে না। আর পুজিশ? তাঁদের কথা না বলাই ভাল। ঘদি 
কঠোর হয় তাতেও অপরাধ, আবার যদি নিক্ষিয় থাকে তাতেও অপরাধ । তারা 
এখন চাক্সি বজায় রেখে অবসর গ্রহণের দিন গুনছে । সেই সুযোগে যদি কিছু 
পকেটে আসে ত| হলেই পরমার্থ লাভ। ওই যে পুলিশের গাড়ি এসে গেছে। 
কিন্ত একি! পুলিশ রাইফেন নিয়ে নামলেও মন্তানর1 পিছু হুটছে না। এবার 
তাদের লক্ষ্যন্থল পুলিশ । মুড়িমুড়কির মত তাদের ওপর বোম? পড়ছে! 

পুলিশকে আক্রমণ করার উদ্দেশ্ত পালাবার পথ প্রশস্ত কর! । বোমার 
ধোয়াতে পুলিশ কিছুট। বিভ্রান্ত হবে এই সুযোগে ওর! পালাবে । 

পুলিশ ওদের চেনে না? 

নিশ্চয্ন চেনে নইলে ৃর্গাপৃক্জা-কালীপুজার সময় কয়েক* হাজার মন্তানকে 
গ্রেপ্তার করতে পারত কি! ওই ক'দিন মাত্র, তারপর ছাড়া পেয়ে আবার 
তাদের পুর্লানে খেল খেলতে থাকে । 

অমিয়া চুপ করে দাড়িয়ে থাকতে থাকতে বলল, এবার এগিয়ে চল। 

যথা আজ! দেবী । কোনদিকে যাবি? 

কোন নির্দিষ্ট গন্তবাস্থল আমাদের নেই। কলকাতার প্রাণকেন্দ্র ধর্মতলা 
অঞ্চলট! ঘুরে দেখে আমি । এদিকে তো ট্রামবাস বন্ধ । পদব্রঞ্জন ভিন্ন কোন 
উপায় নেই। 

হাটতে হাটতে বখন ধর্মতুলা পৌছলাম তখন ছু'ঘণ্ট। পেরিয়ে গেছে । গাড়ির 
জট রাস্তা রোধ করেছে । কোন রকমে গলিপথ ধরে এগোচ্ছিলাম । বার বার 
অমিয়াকে বলছিলাম, আর নয়, এবার ফিরে চল। দেখছিস তে। রাস্ত। হেটে 
চলারও অযোগ্য হয়ে গেছে । ওই দেখ দূরে ফেস্টুন আর ফ্ল্যাগ নিয়ে মিছিল 
এগোচ্ছে। একেই শহরের গাড়ির গাতিবেগ ঘণ্টায় ছয় মাইল, তার ওপর 
মিছিলের পর মিছিল গাড়ির গতিবেগকে মন্থর থেকে নিশ্চল করে তৃলেছে। 

এসব তো৷ নতুন কিছু নয়। আমর! যে গণতন্ত্রী। আমরা শান্তিপূর্ণ উপায়ে 
যেকোন আন্দোলন কনার অধিকারী । আমাদের দুবী ও অধিকার আদায় 
করতে এইভাবে আন্দোলন করতে পারি। শুনতে পাচ্ছিশ তো, “আমাদের 
দাবী মানতে হবে”, "আমাদের আন্দোলন চলছে, চলবে? । 

সবই স্বীকার করছি। কিন্তু কিয়ৎকাল মাবত্ম। কিছুক্ষপের মধ্যেই এর! 
শান্ত হবে, পুলিশ শাস্তি রক্ষা করতে লাঠি নিয়ে তাড়া করবে, আরম্ভ হবে 
মহীরাবণের যুদ্ধ। ফলভোগ করবে পথচারী আর মাশুল দেবে দোকানীর!। 
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কারও মাথায় লাঠি পড়বে, কারও মাথায় পড়বে ই'ট আর সেই ছ্ছুযোগে 
দোকানীর! ঝাপ বন্ধ করবে লুটপাটের আশঙ্কায় । এটা তে৷ গণতান্ত্রিক 
আন্দোলনের বিকৃত চেহারা । আরও ভয়ঙ্কর হয় ফুটবল খেলাকে ভিত্তি করে। 
কিছুকাল আগে যুবভারতী ক্রীড়াঙ্গনে মহামেভান ম্পোরটিং-এর খেল! নিয়ে 
সান্প্রদায়িক দাঙ্গাও হয়ে গেছে । অবশ্ঠ বিস্তার লাভ করতে পারেনি সরকারের 
দৃঢ়তায় কিন্তু খেলার সঙ্গে ধর্মীয় পাগলামি কিভাবে জড়িয়ে ফেল! হয় তা তো 
দেখেছিস। অথচ মহামেভান স্পোর্টিং একট! নাম। খেলোয়াড় সবাই 
মুসলমান নয়। হিন্দু মুসলমান ও কৃম্ান খেলোয়াড় নিয়েই এই দল। নামের 
মোহ কতকগুলে] অর্বাচীনকে মারমুখী করে তোলে । কেন? 

কেন? এ প্ররশ্নের উত্তর খুঁজতে হয় গভীরে । কলকাতার মুসলমান 
বাসিন্দার একটি বিরাট অংশই অবাঙ্গালী মুসলমান । এদের বৃহদংশই তৎকালীন 
পূর্ব-পাকিস্তান শ্বাধীনতা লাভ করার পর বাংলাদেশ থেকে পালিয়ে এসে 
কলকাতার কঙকগুলে। অংশে বাল তবিয়তে বাস করছে। তাদের আশ্রয় যার 
দ্বিয়েছে তার! ভারতের মুসলমান হলেও মনেপ্রাণে আজও তার! পাকিস্তানী । 
অমুসলমানকে তার শক্র মনে করে এসেছে, এখনও করছে । ভারতের বৃহত্তর 
সমাজের শোতে তার! নিজেদের সনাক্ত করতে চায়নি, বরং তার ম্বাতগ্া বজায় 
রেখে আজও বলে থাকে “আমর] মুসলমান, ভারতে তার! এখনও একটি 
আলাদ1 17800 আর এই অপকার্ষে ও অপচিন্তায় তাদের সমর্থক হল একশ ণীর 
রাজনীতিক। এর] ভোটের ধান্দায় এই সব অভারতীয় চিস্তার পোষক 
মুসলমানদের গশ্রয় দেয়। আর চোর] পাকিস্তানীরা আশ্রয় পায় বিচ্ছে্বকামী 
মুললমানদের আস্তানায় । কোন সময়ই সরকার এই সব চোর? পাকিস্তানীদের 
খুজে বের করে না। এই কারণে হঠাৎ হুঠাৎ সাম্প্রদায়িক অশাস্তি কোন কোন 
স্থানে দেখা দেয়। এইসব চোর। পাকিস্তানীরা মাদকদ্রব্যের চোর! কারবার 
চালায়, বিদেশী মাল গোপন পথে আমদ।নী করে। কলকাতার ফুটপাতে যে 
বিদেশী মালের পাহাড় জমে উঠছে তার পেছনে রয়েছে এরাই। আর যার) 
বিক্রেত তারাও এই সব চোর] পাকিস্তানীদের একাংশ । 

আসাম সমস্ার যূলেও রয়েছে এই সব চোর! পাকিস্তানী । বাংলাদেশ 
সরকার বিহারী মুসলমান নামে পরিচিত পাকিস্তানীদের বোঁটিয়ে বিদায় করতে 
ব্স্ত। পাকিস্তান সরকার এদের স্থান দিতে নারাজ । ত্রিশঙ্কুর মত অবস্থা। 
তার] সহজপথ পেয়েছে ভারতে আশ্রয় নেবার । উদুর্ভাষী এইসব পাকিস্তানীরা 
ভারতের উদ ভাষী মুসলমান এলাকায় নির্ভয়ে বাস করার সুযোগ পাচ্ছে। এদেরই 
একট 'অংশ প্রবেশ করেছে আসামে । পরিণতি তে। দেখতেই পাচ্ছিল। সমস্য 
তে! বজলাম, সমাধান কোথায়? চোর পাকিস্তানীরা রেশন কার্ড সংগ্রহ 
করেছে, ভোটার তালিকায় নাম লিখিয়েছে তাদের সধ্মী রাজনৈতিক নেতাদের 
অপার ককণায়, এদের ভোটেই ওই সব নেতা বিধানসভায় প্রবেশ করছে, 
সংসদেও স্থান করে নিচ্ছে। ভাবছি, এরপর কি? 
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গলি ঘুপচি দিয়ে গঙ্গার ধারে পৌছে গেছি। 

আস্তে আন্তে বাবৃঘাটের দিকে এগিয়ে গেলাম । 

তিরিশ বছর আগে যে শান্ত সমাহিত্ভাব ছিল গঙ্গার ঘাটে ত1 নজরে 
পড়ল নাঃ গঙ্গার ধার বেয়ে গড়ে উঠেছে ঝুপড়ি কলোনী । বাসিন্দার শতকরা 
নব্বইজনই অবাঙ্ধালী, লবাই অমুপলমান। বাবৃঘাটের সি'ড়িতে ছু'জনে চুপ 
করে বসেছিলাম । মাথার ওপর দিয়ে চক্ররেলের গাড়ী তে] তে] শখ কবে 
পেরিয়ে গেল। সামনে গঙ্গায় ছ্ীার আর নৌক|। পাশের লঞ্ঘাটে হাওড়া 
থেকে এসে ভিড়ল একটা লঞ্চ। হুরু হুরু করে একদল যাত্রী পাগলের যত 
ছুটতে ছুটতে নেমে এল লঞ্চ থেকে । মাটিতে প1 দিয়েই ছুটল। কয়েক 
মিনিটের মধ্যে যাত্রীর মিলিয়ে গেল। ফিরতি লঞ্চের যাত্রীরা তখন টিকিট 
কাটতে বাস্ত। ভাল লাগছিল | 

অমিয়! বলল, বকৃষিঞা চক্ররেল করে ভালই করেছে । দমদম থেকে সোজা 
বিনয়-বাদল দীনেশ বাগে অল্প সময়ে আগার স্থযোগ করে দিয়েছে । 

বললাম, দমদম পৌছাতে পারেনি । রেল প্রশাসনের জমি জবর দখল 
করে ০সে যার! আছে তাদের উঠাতে ন1 পেরে চক্ররেলের কাজ থমকে অ'ছে। 
জনসাধারণের স্ববিধ! যাতে হয় সেদিকে নজর দেসার কৌন চেষ্টা! পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের নেই। তাদের কথা হল, জবরদখলকারীদের বিকল্প বাসন্থানের 
ব্যবস্থা না করলে তাদেব হুটানে! বাবে না। আর বিকল্প বাসস্থানের ব্যবস্থা 
করতে হবে রেল প্রশাসনকে । কেন? জবরদখল যার। করে তার! বে-আইনী 
কাজ করে। এই অন্যায়কারীদের জামাই আদরে পুষতে হবে কোন আইনে? 
আগামীকাল বদি কিছু জবরদখলকারী রাজভবনের মাঠ দখজ করে তখন তাের 
হঠাতে হবে কি বিকল্প রাজভবন তৈরি করে? অদ্ভুত যুক্তি? মুষ্টিমের লোকের 
স্থবিধা করতে লক্ষ লক্ষ লোকের অন্থুবিধ! করাটা! বিধি সম্মত কিনা তা পশ্মবঙ্ষ 
সরকার ভাল জানে | কষ্টের লাঘব না হয়ে কষ বুদ্ধিতেই সরকার সাহায্য 
করছে। এর] নিক্ষেদের গণতন্ত্রী বলে,এট1 কোন দেশীয় গণতন্থ তা ওরাই জানে । 

বকুমিঞার চেষ্টায় ক্রটি ছিল না। এব, অসত্য ভাষণে পারদর্শী বকুমিঞা 
মালদছের জন্ত নাকি অনেক কিছু করেছে, শুধুমাজ যে সব প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
ছিল তা বানগল হতে চলেছে বংশীলালের বংশীবাদন আরম হতেই । বকমিঞা 
বুঝতে পারেনি, নির্বাচন জেতার পর রাজীব গান্ধী তাকে অপাংক্তেয় মনে করে 
হটিয়ে দেবে। রেলের জন্য সব প্রতিশ্রুতি হিন্দীগলার চক্রান্তে হা-ছতাশে 
পরিণত হবার উপক্রম । এমন সময় বকুমিঞ্ায় কপালে ছিকে ছিগ্ড়েছে, 
তদারকী মন্ত্রীর চাকরি। অনেকটা পুলিশের ই্সপেক্টর জেনারেল অবশ্থ গুলিন' 
ক্ষমতা বিহীন, ইজপেক্টার জেনারেলের মত উপরওলার মৃখধের দিকে তাকিয়ে 
থাকতে হচ্ছে, তবুও তে]মন্ত্রী। বকুমিঞা আশ]! করছে, বোধহয় এবার 
কিছু কাজ হুবে। তাই বোলপুর নির্বাচনের সভায় পচিশ হাজার যুবকের 
চাকরির নতুন প্রতিশ্রুতি পাওয়া গেছে.। অন্বতের স্বাদ না জানলেও অমৃতের 
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নাম শ্তনতেও ভাল। তাই নতুন প্রতিশ্রতি শুনে গদগদ হয়েছে পশ্চিমবাংলার 
বেকারবুন্দ । বকুমিঞ্া জানে জোর গলায় অনেক কিছু বলা যায় কিন্তু জোর 
করে কেন্দ্রকে দিয়ে কিছু করানো যায় না । একেই তো রাজনৈতিক জীবনের 
প্রথম ধাপেই তার বিরুদ্ধে ছিল গুপ্তচর বৃত্তির অভিযোগ | বেশি ঘাটাঘাটি 
করলে চাকরিটাও থাকবে না। 

বললাম, এট! তে! নতুন কথা নয়। এমন প্রতিশ্রুতি কেবলমাজ্র বকুমিঞ। 
দিচ্ছে এমন নয়, কেন্দ্রীয় বহ্মন্ত্রী বহুবার ভোট সংগ্রহ করতে নান! প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছে, ভবিত্বতেও দেবে তবে তা! কার্ধকর হবে না। শুধু ই-কং নয়, বাম- 
প্থীদের সেই ষে শ্রমিক নেতৃত্বের মাধ্যমে জনগণ্তান্ত্রিক বিপ্লব প্রাপ্তির চটক- 
দারী ঘে'ষণা, তাও অলত্যভাষণের আরেকটি দৃষ্টান্ত । জনগণতান্ত্রিক শবাটাই 
কেমন ঘোরালো, এতদিন কি গণতন্ত্র জনকে বাদ দিয়ে চলছে? শ্রমিক 
নেতৃত্বে শুনলেও যেমন নিজেকে বোকা-বোক মনে হয়। সি পি-এম চায় 
জনগণতান্ত্িক বিপ্লব, তাকে সফল করতে নেতৃত্ব দেবে শ্রমিক। কিন্তু 
নেতৃত্বের কাঠাষোতে শ্রস্িককে খু'জতে হয়রাণ হয়ে গেছি। নেতৃত্বে আছে 
ব্যারিস্টার, ভাক্তার। উকীল ইত্যাদি মধাবিত্ত শ্রেণীর বুদ্ধিজীবিরা | কোথাও 
সতা ভাষণ নেই, প্রতিশ্রুত্তি পালনের সদিচ্ছাও নাই। 

ওসব জান) কথা নতুন করে আর জানাতে হবে না। সামনে যে বিরাট 
বস্তি দেখছিস ওট। চিনিস ? 

খুব ভাল করে চিনি। যাবি ওখানে? 

আজ আর নয়। এবার ফিরি চল। 

কিছুট। পথ চলার পর অমিয় হঠাৎ বলল, কয়েকদিন আগে আমার এক 
সহকমীা জিজ্জেপ করল, বর্তমান প্রধানমন্ত্রীর নীতি সম্বন্ধে তোমার কিছু বক্তব্য 
আছে কি? হেসে বললাম, আমার -ক্তব্য শুনে কি হবে, এ বিষয়ে যা বলার 
তা বলবে রাজনৈতিক নেতারা । তারা তো প্রথম থেকেই বলছে, নভিস, 
বিমানের পাইলট কি রাজাপরিচালনা করতে পারবে ! প্রাক্তন সাময়িক প্রধানমন্ত্রী 
চরণসিং তো জোর গলায় বলছে, নেহেরু পরিবার ভারতকে ধ্বংসের পথে মিয়ে 
চলেছে । প্রায় চারদশক নেহেক ও ইন্দিরা তার্ধের ভূল কর্মপদ্ধতি দিয়ে দেশের 
সর্বনাশ করেছে । এরাই বিচার করবে রাজীবকে । 

শোন অমু, আমর) ক্ষমতা পাগল রাজনীতিকদের হাতের পুতুল । যে 
ক্ষমতা লাভ করতে পারে না, সে অপরকে দোষী সাব্যস্তকরে। এটা তো 
নতুন কিছু নয়। ভারতের মত্ত নান। ধর্মের, কালচারের ভাষাভাষীর দেশে 
কে যে উপযুক্ত কর্ণধার তা বল! কঠিন। জ্নত। সরকার যখন ভেঙ্গে পড়ছে 
তখনও প্রধানমন্ত্রী পদের জন্য লড়াই চলছে। জগজীবনরাম প্রধানমন্ত্রী পদের 
প্রার্থী । জগজীবনয়াম প্রধানমন্ত্রী ছতে পারেশি। তার ক্ষোভ স্বাগাবিক। 
তার কথা হুল, তপশলজাত্তূক্ত কাউকে বর্ণ হিন্দুরা প্রধানমন্ত্রী করতে চায় 
না। তার সঙ্গে প্রতারপ। করা হুয়েছিল। এই প্রতারণার মূলে ছিল জয়প্রকাশ- 
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সারায়ণ আর কুপালনী। যদি নির্বাচন করা হত তা হলে জগজীবনই প্রধান- 
মন্ত্রী হত, অথর্ব পুরাতনপন্থী মোরারজী প্রধানমন্ত্রী হতে পারত না। পরবর্তী- 
কালে চরণসিংও প্রধানমন্ত্রী হত না। জগজীবনের যনে সাম্প্রদায়িক চিন্তা! 
দ্বান1 বেঁধেছে, মনের ছুঃখে নিজন্ব একটি কংগ্রেস স্থাপন করেছে, বার সদন্ত 
সংখ্যা বোধহয় একজন এবং সেটি হল জগজীবন রাম নিজে এবং কংগ্রেস (জ)-এর 
সেক্রেটারি জগজীবন রাম, প্রেসিডেন্টও জগজীবন রাম । এরকম মনোভাবাপক্র 
দেশে যোগ্য প্রধানমন্ত্রী খুজে পাওয়া ছু্ধর | 

জাছিপাতির ধর্মান্কতা কিভাবে রাজনীতিকে প্রভাবিত করেছে, কিভাবে সমাজ 
ব্যবস্থ ভেঙ্গে দেবার উপক্রম করেছে তা তো দেখতে পাচ্ছি। তুই বোধহয় 
জানিস ইন্দিরা গান্ধীকে পুরীর জগন্নাথের মঙ্গিরে প্রবেশ করতে দেয়নি পুরীর 
পাণডারা। তার অপরাধ তার স্বামী পার্সী সম্পরদায়ভুক্ত ছিল। ওরা কি এতই 
অজ্ঞ যে ইন্দিরা বিবাহটা কিভাবে হয়েছিল তা জানা নেই | বিশুদ্ধ বৈদিক 
মতে বিয়ে হয়েছিল ফিরোজ ও ইস্দিরার । অর্থাৎ উভয়ে হিন্দুই ছিল। এই 
ষে ধর্মান্ধতা এর জন্ত কুসংকার কতট। দ্বায়ী তাতে। ভ্রানস, কিন্ত এর শেষ 
কোথায়? কেদায়ী? আধার ওসব বালাই নেই। তীর্ঘস্থানে আমার স্বান 
নেই জেনেই ওপথে প? মাড়াই না। শোন] যায় ভারত সম্ত্রীট পঞ্চম জর্জ যখন 
কাশী গিয়েছিলেন তখন বিশ্বনাথ মন্দিরে তাঁকেও প্রবেশ করতে বাধা দেওয়া 
হয়েছিল, তখন কাশীর পত্ডিতসমাজ পাতি দিয়েছিলেন রাজার অগম্য স্থান 
থাকতে পারে ন1 নিজ রাজ্যে । বিশ্বনাথ মন্দিরে রাজার প্রবেশ অশান্ীয় নয়। 

দেবস্থান সবার জন্ত উন্মুক্ত থাকা দরকার | ধর্স্থানে যদি সবাই যেতে না 
পারে তা হলে সে ধর্মের প্রয়োজন কি থাকতে পারে? প্রস্তর খণ্ড অথবা 
মাটির যৃতি তো! দেবতা নয়, প্রতীক মান্র। এটা বুঝতে পারলে এইসব সমস্যা 
কাটিয়ে ওঠা সম্ভব। মূসলঙান অথবা কৃশ্গানদের কোন বাধা নিষেধ নেই 
ধর্মস্থানে । সবাই সমান। 

বললাম, কুশ্চান, শিখ, বৌদ্ধ, ্ৈ*, পাশশীদের পক্ষে এট] প্রযোজ্য, 
মুদলমানদের পক্ষে নয়। মুসলিম মহিপাকে মসজিদে প্রবেশ করতে দেওয়। 
হয় না। হিন্দুদের জাত পাতের কথা তো! সবাই জানি । 

অমিয়া অতট] ন। ভেবেই মন্তব্য করেছিল । 

বললাম, আমর! বাড়ির কাছে এসে গেছি । এবার আমার ছুটি। 

আমাকে বাড়ি পর্বস্ত পৌছে দিয়ে । 

বিন বাকব্যয়ে অমিয়ার পাশে পাশে চলতে থাকি। 

নিজের ঘরে সবে যাত্র বসেছি এমন সময় স্তামলী হস্তদস্ত হয়ে ঘরে ঢুকে 
বলল, সারাদিন কোথায় ছিলে কাকা? তোমার জন্ত আমার সব পও হবার 
উপক্রঘ । আমার পক্ষে দড়াবার মত এ বাড়িতে আর কেউ নেই। 

হাসলাম । কোন উত্তর দিলাম ন]। 

তুমি হাসছ। আজ কি কাওটা হতে চলেছিল জানো? 
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হেসে বললাম, তোমার ব্যাপারট1 একটু খুলে বল তবেই তো বুঝব । 

শ্তামলী চেয়ার টেনে আমার সামনে বসল। জআচলে মুখ মূছে প্রস্তত হল। 

ব্ল। 

চাকরি পেয়েছি। 

চ্লিশ লক্ষ বেকার নরনারীর মধ্যে তুমি ভাগাবতী। তোমাকে অভিনন্দন 
জানাচ্ছি। 

ঠাউ। নয়। 

ঠাষ্ট। কেন করব শ্তামলী। যে রাজ্যে চন্ভিশ লক্ষ বেকার, যেখানে সকালে 
সন্ধ্যায় মিছিল করে মানুষ কাজের দ্বাবী জানাচ্ছে সে রাজ তুমি ভাগ্যবতী 
নও কি? 

স্টামলী গভীরভাবে বলল, অবস্থাই । পরীক্ষায় পাশ করে কেরাণীর চাকরি 
পাওয়] নিশ্চয়ই সৌভাগ্য । আমার সঙ্গে আরও অনেকে পরীক্ষ। দিয়েছিল, 
তাদের অনেকেই আমার মত ন] হলেও মোটামুটি ভাল রেজ্ান্ট করেছিল কি 
তার। চাকরি পায়নি । 

কেন? চাকরি নিশ্চয়ই খালি ছিল ন]। 

তা নয় কাকা । কোঢা। অর্থাৎ গুদের চেয়ে অনেক কম নম্বর পেয়ে শুধু 
মান তপসীলি জাতি-উপজাতি এই বিবেচনায় তার] চাকরি পেয়েছে। 

হেসে বললাম, আমাদের সংবিধান অন্গুন্নত, আধিকক্ষেত্জে বিপর্যস্ত মানুষদের 
জন্য এই বাংস্থ! রেখেছে। 

সে তো মাত্র পনর বছরের জন্য । 

আবার মেয়াদ বাড়ানে। হুয়েছে। 

কিন্ত তপসীলি জাতি বলে যার্দের চাকরি দেওয়1 হয়েছে তাদের অনেককেই 
আমি জানি । তার। অনুন্নত নয়, আধিক দিক থেকে বিপর্যস্ত নয়। যার। 
সত্যি সত্যি অুন্নত ও বিপর্যস্ত তাদের ক'জন কাজ পেয়েছে তা বল! কঠিন, 
হয়ত কেউ-ই পায়নি । এর। কোন মতেই কোটা পেতে পারে ন1। 

আইন এদের সে স্থবিধা দিয়েছে । 

প্রায় চল্লিশ বছর আগে যে সংবিধান রঠিত হয়েছিল যে পরিবেশকে সামনে 
রেখে সে পত্িবেশ আজ ব্দল হয়ে গেছে অথচ অযোগ্যতা নিয়েও তার। যোগ্যদের 
ডিঙ্গিয়ে যাচ্ছে। এতে প্রশাসন ঠিকভাবে চলে কি? গুজরাটের অবস্থা 
তাকিয়ে দেখ। স্কুল কলেজে ভত্তিরও কোট আছে। একজন অযোগ্যপ্রার্থীকে 
ডাক্তারী পড়তে দিয়ে সমাজের কোন উপকারটা হবে বলতে পার? যেখানে 
মান্ষের জীবন নিয়ে খেল সেখানে সাব. স্টাগুার৮ ডাক্তার থব! ইনজিনিয়ার কি 
সমাজের উপকার করতে পারবে ! 

বললাম, এই কোট পশ্চিষবঙ্গেও আছে । 

খুব ভাল নয়। গুজরাটের মত এখানেও যে কোন সময় হাঙ্গামা হতে 
পারে। মুললমানর়াও দাবী জানাচ্ছে, কৃণ্চানরাও দ্বাবী জানাচ্ছে। অর্থাৎ 
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প্রত্যেক নাগরিকের সমান অধিকার স্বীকার কর! হচ্ছেনা । আমি তোমাদের 
গণ তনু ঠিক বৃঝতে পারি ন1। 

তোমার মনে এসব চিন্তা কি করে এল? 

এক্কবার পরিসংখ্যান 1নয়ে দেখেছ কি? পশ্চিমংঙ্গ সরকারের শতকরা 
তিরিশ পাত্রিশ ভাগ চাকরি অবাঙ্গালীর ভোগ করছে অথচ অবাঙ্গালী 
সওদাগরী অফিসে বাঙ্গালীদের কাজ দ্দিশ্ছে না। বিহারে যাও, সেখানে 
বিহারবামী না হলে কাউকেই কাজ দেয় না সরকার । এসব চিন্তা কেন মনে 
আলে যখন আমর! দেখি আমাদের মত লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালীর ছেলেমেয়ে বেকার- 
জীবনের গ্লানি সহ করতে না পেরে বিপথগামী হুচ্ছে। চুরি, ডাকাতি, 
রাহাজানি, ধর্ষণ প্রভৃতি ঘ্বণ্য সমাজবিরোধী কাজে তৎপর হচ্ছে। চিরকাল 
যুবশক্তিকে পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রে বিশাল সম্পদ মনে করা হয় অথচ আমাদের 
দেশে এই যুবশক্তির অপচয় ঘটছে । 

ওসব কথ! আলোচন! ন1 করাই ভাল। তোমার বক্তব্য তো চাকরি 
পাওয়াতে শেষ নয়। আরও কিছু নিশ্চয়ই বলার আছে। 

শ্তামলী উত্তেজিত তাবে বলল, দাদু, মানে তোমাদের হরিশখুড়ো আমাকে 
চাকরি করতে দেবে ন1 বলেছে । এতেই শেষ নয়, তার “নির্বাচিত পাত্রকে 
বিবাহ করতে হবে এই নির্দেশ দিয়েছে । 

তোমার বাব] কি বললেন ? 

বাবা স্থবোধ বালকের মত মুখ বৃজে রইলেন । বাদ প্রতিবাদ করলেন না। 

তোমার কি মত? 

আমি চাকরি করব; বিয়ে করব না।। অন্তত দাছুর নির্বাচিত পাত্রকে। 

বললাম, দুটোই তো করা যায়। পা নির্বাচনের দায়িত্ব যদি অবিভাবকর? 
নেয় ভাতে তোমার আপত্তি কিসের জন্যে ? 

তা হলে তোমার মতও দাদুর মত? 

আচ্ছ৷ রাগ করছিস কেন? আমি তো কোন মতামত দেয়নি । বিষয়টা 
তোর সঙ্গে আলোচনা! করতে চাইছি । সব শুনে তবেই তো মতামত দেব। 

দরকার নেই তোমার মতামতের । -কাথায় তুমি আমাকে সাহায্য করবে, 
তা না। তুমিও ওই বাহাত্তুরে বুড়োর দলে গিয়ে ভিড়ছ ! 

শ্যামলী উঠে দীড়াতে তার হাত ধরে বসালাম । 

কি বজতে চাও? 

বিয়েট! মানুষের জীবনে প্রয়োজন | তাই বিয়ে করব ন] শুনতে ভাল লাগে 
না। চিরকুমার সভার সদশ্যর1 অপেক্ষা করে বিন চারটে বিয়ে করতে। 
রবীন্দ্রনাথের চিরকুমার সভ। নাটক তো দেখেছিস। অর্থাৎ বিয়ে তোমাকে 
করতে হবে। 9৫95 ০0: 60000, তবে পাঞ্জটি কে হুবে সে বিষয়ে পাকা 
মত দেবে তুমি । 

তারপর ? 
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পিতৃকুলের পকেট খালি করে পৈতৃক বাড়িটি বেহান দিয়ে তোর বিয়ের 
যাবতীয় উপকরণ সংগ্রহ করে তুই যে দিন নিজের প্রার্ধিত ঘরে ধাধি সেদিন 
তোর কাদার দিন নয়। এটাও তুই জানিস। তবে কাদবে তোর পিতৃকৃল। 
পাওনাদারের তাগাদায় অস্থির হয়ে নিজেদের অভিশাপ দেবে। ভগবানকে 
ডেকে বলবে, হে ভগবান কারও যেন মেয়ে না হুয়। মেয়ের বাবার জালা যেন 
সহা করতে না হয়। 
শ্যামলী গম্ভীর হয়ে গেল। 
বললাম, ঠা! নয় শ্তামলী । আমাদের দেশের মেয়ের বাব। হওয়া যে কত 
বড় পাপ তা অনেকেই হাড়ে ছাড়ে বুঝেছে । বিয়ে দিলেও তো শাস্তি নেই। যে 
'কোন দিন মেয়ের আত্মহুত্যার খবর অথব] বধু নিধনের সংবাদ এসে ছুংস্থ পিতাকে 
আরও বেশি বিপন্ন করবে । এতো] হামেশাই শুনতে পাস, দেখতে পাপ। 
কিন্ত চাকরির কথ! তো বললে ন1 | 
চাকরি করবি । 
কিন্ত দাছ? 
দাছ তো জুজু নয়। তাকে বুঝিয়ে বলতে হবে। সে দায়িত্ব আমার। 
শ্টামলী কিছুটা আশ্বস্ত হয়ে উঠে গেল । 
কিন্তু যে সমস্যার কথ তাকে বললাম, সে সমস্যার সমাধান কখনও যে হুবে 
এমন আশ! কর। ভুল। কবে কোন অখ্যাত দ্দিনে কোন এক অখাাত খষি বলে 
গেছেন, সালঙ্কর! কন্ত। দান করতে হবে। সেই 0521000. মেনে চলতে 
আজ -কত যে বিপন্ন আমাদের সমাজব্যবস্থা তা বলে শেষ করা যায় না। 
এটাতো আমাদের কথা । মৃপলমান সমাজেও এই পাপ প্রবেশ করেছে। 
তারাও আজ পণপ্রথার ধাক্কায় অস্থির। তাদের ঘরেও বধু হত্যা হচ্ছে। 
অথচ মুসলমান শাস্ত্র অন্থপারে যা কিছু প্রাপ্য তা বধূর ॥ পাত্রের নয়। 
আথিক স্বাধীনতা মেয়েদের জীবনে কতট! প্রয়োজন তা বর্তমান দারিদ্র 
পীড়িত সমাজের প্রতিটি মানুষ উপলব্ধি করছে। সংবাদপত্রে কর্মে নিযুক্ত 
নারীদের বিবাহ করতে আগ্রহী আথিক সঙ্গতিপন্ন পুরুষদের বিজ্ঞাপন আমরা 
সব সময়ই দেখতে পাই। রূপলাবন্ত এমন কি পণপের চেয়ে উপার্জনশীল! যুবতীর 
বাজার দ্র অনেক বেশি। শ্টামলীর বিবাহের জন্য পাত্র সন্ধান করার ছুর্ভোগ 
কাউকেই ভোগ করতে হবে না যদি শ্যামলী কামধেনুর মত অর্থ জোগাতে 
পারে তার পরিজনকে । 
পু'জিবার্দী দেশেই বেকার সমশ্যা রয়েছে । সর্বাধিক ধনীদেশ আমেরিকার 
বেকার সংখা। বিংশ শতাব্দীর শেষপার্দে কম করেও সত্বর লক্ষ। পুঁজিবাদী 
দেশ সামরিক অস্ত্সস্তার সংগ্রহে এবং সামরিক বাহিনীকে প্রস্তুত রাখতে যে 
পরিমাণ অর্থব্য করে তার অতি সামান্ত অংশও যদ্দি বেকার সমস্যা সমাধানে 
বায় করত ল হলে তাদের সামনে অনাহারীর] ভীড় করত না। আমেরিকায় 
দারিত্র সীমার নীচে বাস করছে শতকর] পয়জিশজন। এদের মুখের অন্ন 
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কেড়ে, রোজগারের পথ বন্ধ করে অস্থ প্রতিযোগিতা চলছে সে দেশে। শুধু 
বেকার সমস্যায় আমেরিক] বিপন্ন নয়। সমাজ জীবনের সর্বআই আমেরিকার 
সাধারণ মানুষ বঞ্িত। 

আমাদের দেশের বথ। বলে নিজেদের ছোট কর] উচিত নয়। কোটি 
কোটি বেকারকে বিপথে পরিচালিত করে কেন্দ্রীয় সরকার হাজার হাজার কোটি 
টাকা বায় করছে সামরিক খাতে । এখানেও চলেছে অস্ত্রের প্রতিযোগিতা । 
অনাহারী মানষের মনে চমক জাগাতে ইন্দিরার মৃত্যুবাধিকীতে ব্যয় করা 
হয়েছে অজন্র টাকা, জোট নিরপেক্ষ সম্মেলনের নামে চূড়ান্ত অপব্যয় করতে 
ছিধা করছে না শাসকরা; কংগ্রেসের শতবর্ষ পু উৎসবে ঢালা * বিলাস ব্যবস্থা 
নিলজ্জভাবে তুলে ধর হয়েছে । 

খাছ্ে ভারত স্বাবলম্বী । 

পানজাব হুল ভারত্তের শম্ত ভাণ্ডার । 

কিন্তু ভাগ্ডারের চ'বিকাঠি কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে। দেশের মানুষ 
ছুঃবেলা খেতে ন1 পেলে বিদেশে খাছ্শশ্ত রপ্তানী হচ্ছে, কাণ দেশের মানুষের 
ক্রয় ক্ষমত। নেই। তাদের ক্রয় ক্ষমত] বুদ্ধি করার পরিকল্পনা নেই। প্রতিটি 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনায় করের হার বুদ্ধি পাচ্ছে, সেই সঞ্চিত করের বৃহত্তম অংশ 
কয়েকটি বিশেষ পু'জিপতির পকেটস্থ হচ্ছে পরিকল্পনা বূপায়ণের নামে। 
্রব্যযুল্য বৃদ্ধি পাচ্ছে, সাধারণ মানুষ পুষ্টিকর খাদ্য তে] দূরের কথা অপুষ্টিকর 
খাগ্ও সংগ্রহ করতে পারছে না। যার] প্রগতিশীল ও দরিব্্রবান্ধব বলে 
নিজেদের জাহির করে তারাও একচেটিয়া দেশী-বিদেশী পু'জিপতিদের 
দরজায় হান! দিচ্ছে যৌথ অর্থনীতি হ্টিতে। জওহরলাল যে শিশ্র 
অর্থনীতির জন্ম দ্বিয়েছিল তার সার্থক রূপায়প ঘটাতে দরিদ্র বান্ধব বাম- 
পন্থীর! ছারম্থ হচ্ছে পু'জিপতিদের দরজায় । এদের বক্তব্য হল, এইভাবেই 
বেকার সমন্তা সমাধান হুবে। যে দেশে দশ হাজার বেকারের কর্মসংস্থান হবার 
আগেই তিরিশ হাজার বেকার হৃষি হৃনচ্ছ সে দেশে এই সব নেতিবাচক 
অর্থনীতির ফলাফল মোটেই সথখপ্রদ হয়ন]। 

অনেকর্দিন পর বিমল এসেছে। 

তাকে অভ্যর্থনা করে বসতে দিয়ে বললাম, তোমাদের সমাজসেবা 
চলছে তে]? 

বিমল ক্ষুন্নভাবে বলল, সমাজই দেই, সেবা করব কার ? 

আমাকে অন্ত প্রশ্ন করতে পা দিয়ে খবরের কাগজট! টেনে নিয়ে কিছুক্ষণ 
চোখ বুলিয়ে বলল, দাদা, চায়ের ব্যবস্থা করুন। বাইরে বড়ই ঠাণ্ডা । এখানে 
আঙমতে আসতে জমে গেছি। 

ছোট্কাকে ডেকে চায়ের ব্যবস্থা করতে বললাম । 

এই দেখছেন দাদা, বিহারে এবারের শীতে প্রায় দেড়শ' জন মার! গেছে । 
গেট! ভারতে এর সংখ্য। প্রায় ছুইশত। 
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হেসে বললাম, এই তো৷ আঁষাদের সমাজ । এর সেব। করতে হবে ভাই। 

আমাদের তো অর্থ নেই, গতর আছে। গতর খাটিয়ে এসব সমন্ডা সমাধান 
তো সম্ভব নয়। পৃথিবীর কোন স্বাধীন দেশে এভাবে মানুষকে প্রাণ হারাতে 
নহয় তা আমার জানা নেই। 

বললাম, জান] নেই ঠিকই । আমাদের দেশে হাজার হাজার কোটি টাকা 
বায় হয় সামরিক খাতে দেশকে বিদেশি শক্রর হাত থেকে রক্ষা করতে । অথচ 
শীতের হাত থেকে মানুষকে রক্ষা! করার ক্ষমতা এদের নেই। প্রধানমন্ত্রী 
একবিংশ শতাব্দীর দিকে লাফ দিচ্ছে, আধুনিক প্রযুক্তি আর কম্পিউটারের 
কত দরকার ভার বাণী ছু'বেলা শোনাচ্ছে, শিল্পোৎপাদনের ক্ষেত্রে নতুন এক 
যুগে নাকি প্রবেশ করেছে ভারতবর্ষ । অথচ মান্য মরছে, পরমানু বোমায় নয়। 
মরছে ক্ষুধায় এবং দারিদ্রে। 

বিমঙ্গ বল, আজ মানুষ প্রকৃতিকে জয় করতে কত না! পথ উদ্ভাবন করেছে । 
শীত গ্রতিরোধে আধুনিক বাস্তকাররা কত নতুন ধরনের বাড়ি তৈরী করছেন। 
শীত গ্রতিরোধের জন্ত রয়েছে নান] ধরনের শীত বন্্। বছরের মধ্যে দশমাস 
যেখানে বরফ জমে থাকে লেখানেও আজ মনুষ্য বসতি । দুর্গম কুমের প্রদেশের 
দুর্জয় দৈত্যও আজ সভ্যা মানুষের পদানত অথচ লেই পৃথিবীর বুকে আমাদের 
এই হ্বাধীন ভারতবর্ষে শীতের বলি শত শত মানুষ প্রতি বৎসর । 

বললাম, দেশ যাদের অঙ্গুলি হেলনে চলছে তাদের আছে অকাট্য যুক্তি । 
তার! বেশি চিন্তা করছে দেশ রক্ষার, দেশের মাঠষবে রক্ষা করাটা অতি সামান্ 
ব্যাপার | এই সামান্য ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামানে। দিলীর স্থলতানের কাজ 
নয়। ফিফধ, জেনারেশন কম্পিউটার পরমাণুশক্তি, উপগ্রহ যোগাযোগ আর 
ফরাসী দেশের মিরাজ হুল ওদের ধ্যান জ্ঞান ও প্রার্থন1। দরিদ্র ভারতের 
মাটিতে এই চব্রম বিলাসিতার বিপক্ষে কথ! বলার কেউ নেই। দরিন্ত্র মান্ুষ- 
গুলে! ঈতবস্ম সংগ্রহ করতে পারছে না, তাতে তো মিরাজ কেনা বন্ধ থাকতে 
পারে না। 

বিমল চিস্তিতভাবে বলল, কিন্তু দাদ।, এরপর কি? 

সেকথা! আজ সবাই ভাবছে । গন্ষেকদের মাথার থাম পায়ে পড়ছে এরপর 
কি খুজে বের করতে । আমার্ধের মত অভাজন এ নিয়ে সময় ন& করার কোন 
অর্থই হয় না। তার চেয়ে বন তোমার লমাজ সেবার কথা, তোমার 
-পাঠশালার কথা। 

বিমল হাসল। 

আমি তার য়ান হাসির দিকে তাকিয়ে রইলাম। 

পাঠশালা নেই দাদা । পুড়িয়ে দিয়েছে । 

এমন মুল্যবান কার্যটি কে করল? 

একদল বলল, কংগ্রেস; আরেকদল বলল, সি-পি-এম। 

তুমি কি বললে? 
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কিছুই না। আজ মানুষ মরে না, কংগ্রেস কর্মী মরে, মাছলে বামপন্থী 
মরে। তেমনি আজ ঘর পোড়ে কংগ্রেসের অথবা বামপন্থীদের । তাই আমি 
নির্বাক । তবে হাল ছাড়িনি, আবার পাঠশালা! করব, আবার মানুষের মনে 
চেতন! জাগাবার চেষ্টা করব। তবে সাফল্য সেই শ্রীকফের ইচ্ছার ওপর 
ছেড়ে দেব। 

চা খেয়ে বিমল বলল, আপনার কাছে অন্ত কাজে এসেছি দাদা । আযাদের 
দেশ হল কৃষিভিত্তিক, কৃষি অর্থনীতির উপর আমরা নিঙরশীল। 

এক সময় তা ছিল। এখন আর নয়। গ্রামের মানুষ ছুটছে কলকারখানা 
কাজ সংগ্রহ করতে । কৃষি বিশেষভাবে উপেক্ষিত। একসময় কৃষিভিত্তিক 
অর্থনীতি ডেকে এনেছিন মাড়োয়ারীদের। তার। কৃষির উন্নতি ন৷ ঘটিয়ে 
কলকারখান1 বশিয়ে নিজের দেশের লোকদের ডেকে এনেছে আমাদের 
শোষণ করতে । 

ঠিক বুঝলাম ন। আপনার কথা । 

তুমি তো জান গোট। বাংলাদেশে অর্থকরী কৃষিপণ্য হল পাট । ইংরেজ 
পুঁজিপতির]। চটকল বসালো৷। পাটের জোগান যারা দিত তারা হল 
মাড়োয়ারী । চট্টগ্রাম থেকে হ্ম্রবন অবধি যেখানে পাট ঞ্ম্মাত সেখানেই 
পাট কিনত এই সবম্াড়োয়ারীর! । এর! দেশের চটকলগুলোতে বেল বেধে 
পাট যেমন সরবরাহ করত তেমনি দেশের বাইরেও পাঠাত। প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধের পর পাটজাত সামগ্রীর চাহিদা বাড়তে থাকে, মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীরাও 
ফুলে ফেঁপে উঠতে থাকে । অতি সামান্ সংখাক বাঙ্গালী এই ব্যবসায়ে এসেছিল। 

অর্থাৎ কাচা পাটের ব্যবসাটা করত মাড়োয়ারীর]। 

হা । উনিশ শ' আঠার থেকে উনিশ শ' পঞ্চাশ সাল অবধি মাড়োয়ারী 
ব্যবসায়ীরা পাটের বাজার নি্জদের বজায রেখেছিল। এই ব্যবসায়ের সব 
চেয়ে কৃতী ব্যবসায়ী ছিল ঘনশ্টামদাস বিড়লা, স্ুুরজমল ইত্যাদি মাড়োয়ারীর! ৷ 
ত্রিশ বন্তিশ বছরের যধ্যে এর এমন গুছিয়ে নিয়েছিল যার চেহারা আজ দেখতে 
পাচ্ছ। ভারতের ব্যবস] ক্ষেঞ্জে এরাই পর্বেলর্বা। তেন ব্যবস। নেই যা এরা 
একচেটিয়াভাবে পরিচালনা করছে না । পাটের বাজারে ফাটকা খেল! হুল শেয়ার 
বাজারের মত। ইংরেজ পু'জিপতির1 তাতে বিপন্ন বোধ করে আইন করে 
তা বন্ধ করতে চেষ্টাও করেছিল, তবে অতি বিলম্বে। ইতিমধ্যেই এইসব 
ব্যবসায়ীর] শক্ত মাটিতে পা রাখতে পেরেছিল। আক্ব ভারতের অর্থনীতি 
এদের ইঙ্গিতে পরিচালিত হচ্ছে । আর আমরা যে কৃষির জন্ত গবিত, সেই 
কৃষিকে অবজ্ঞ! করে কৃষিজীবনের বেকারত্ব ঘোচাতে এদের দরজায় দরজায় 
হা চাকরি জে৷ চাকরি ধ্বনি করে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 

বিমল বোধহয় এমন কঠিন সত্যের মুখোমুখি কখনও হয়নি । 

আবার বললাম, কৃষি ধ্বংসের মুলে রয়েছে চিরস্থাক্সী বন্দোবস্ত । জমিদ্বাররা 
চাষীর ঘরের কড়ি তার খাজানচিখানায় জম! করলেও চাষের উন্নতির জন্ত 
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কিটি ”য়সাও ব্যয় করেনি। ক্রমাগত চাষের অবনতি ধটেছে। ম্বাধীনতা- 

জে পর জমিদারী ব্যবস্থা উঠে গেলেও আরেকটি পাপ দেখ! দিল যার নাম 
'জোতদারী। এই পাপ আরও লর্বনাশ!। চাষী কোন মতেই জমি পেলনা । 
চাষী পরিণত হল ক্ষেত মজুরে। এই ম্ুরী'ও বছরে তিন চার মাসের। এতে চাষীর 
জীবনযাআ। হয়ে উঠেছে নরক হহ্ধণা তুল্য। ভূমিহীন কর্মহীন মানুষ গ্রামের 
মায়া কাচিয়ে শহরে আসছে মজুরী পাবার আশায়, আশ্রয় নিচ্ছে অস্বাস্থ্যকর বস্তিতে 
ফুটপাতে, তাদের বংশধরর়া হয়ে উঠছে সমাজবিরোধী, এই হল চাষ ও চাষীর, 
পরিণতি । চিন্তা করে দ্বেখ এরপর কি? 

ভারতের সর্ধ্জই কি একই চেহার] ] 

কোথাও উনিশ কো'ও বিশ। শ্রনেছ তে৷ বোস্বাইয়ে কয়েক লক্ষ লোক 
বে-আইনী ঝহপড়িতে বাস করে, দিল্লীর পুরাতন শহুরেও পাবে হাজার হাজার 
মান্য ঝুপড়িতে বাস করছে, মান্্রাজ, কানপুন্র, লক্ষ এর ব্যতিক্রম নয়। ভবে 
পাঞ্জাব, হরিয়ানার অংস্থ৷ কিছুটা ভাল। পাঞ্জাব থেকে একচেটিয়া নৈগ্ত 
সংগ্রহ করত ভারতও সরকার, ম্বাধীনতার পর পাঞ্জাবকে কোটি কোটি টাকা 
দিয়েছে ভারত সরকার উননয়ণ খাতে, বাস্তহার] পুনর্বাসনে । সেচের ব্যবস্থ 
করেছে, হুরিয়ানায় শিল্প স্থাপন হয়েছে, এই সুবিধা পেয়েছে রাজধানী দিল্লীর 
নিকট প্রাতিবাসা রাজ্য এই স্বাদে । পাঞ্জাবেও নানা শিল্প গড়ে উঠেছে, 
সেখানে বেকার সমন্তাও কম। কিন্তু অন্ত্ত্র চেহারা আলাদ। ৷ এবার বল 
তোমার কি কাজ করতে হুবে। 

কাজ তে। অনেক। বড় কাজ হুল আপনাকে আমাদের শিক্ষাকেন্্ে 
মাঝে মাঝে যেতে হবে। লোকদের বুঝিয়ে বলতে হবে তাদের প্রকৃত অ-স্থা। 

কাজ বড় কঠিন। ভেবে দেখব কতটা সাহায্য করতে পারি। আর 
কি কাজ? 

কিছু টাকা সংগ্রহ করে দিতে হবে । 

অর্থাৎ টার্দার খাত নিয়ে দরজায় দরজায় ঘুরতে হবে। 

না। আমর একট। সাংস্কৃতিক অনুষ্টান করব। তার জন্য যোগাযোগ 
করে দেবার দায়িত্ব নিতে হবে। 

কার সঙ্গে? 


শিল্পীদের সঙ্গে । 
এটা পারব না বাপু । আমার জানাশোনা নেই। দ্বিতীয়ত, তোমাদের 


সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান মানে নান গীতবাদেযর আসর, ওতে আমার বড় ভয়। 
গায়ক কি গান করবেন জানি না। তবে তার সঙ্গে যেক্যানেস্তার! পার্টি" 
থাকে তাদের আমি সহ করতে পারি না। 


ক্যানেস্তারা পারি” আবার কি? 
বান্ড সম্ভার । দশটা] বেহালা, তিনটে জগবম্প, পাচটা ঢোল, চারটে 


ঝোলানো কঃতাল তার সঙ্গে আর্কেিয়ান তবল! ডুগি, উঃ কি ভয়ঙ্কর বাস্ত। 
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গায়ক কোমর থুরিয়ে মাইক হাতে কৃৎসিতভাবে নাচবে তার সঙ্গে এইসব একগাদা 
যন্ত্র বাজবে, সে যে কি ভয়ঙ্কর তা তোমাকে বুঝাতে পারব না। গায়কের গান 
ন! শুনে ওই ক্যানেন্তার1 পার্টির অসহ বাগ্চ শোনা অসম্ভব । অন্য কোন কাজ 
থাকলে বল। 

বিজ্ঞাপনগুলো লিখে দিতে হবে। 

চেষ্টা করব । তবে ভাই এই ক্যানেন্তারা পার্টি থেবেে আয় মন্দ হবে না। 
যদি আরভ্ভ করতে পার আর লোক সমাগম ঘটে ত] হলে দেখবে ক্যানেস্তার। 
পার্টির গায়ক শুধু নাচছে না, সেই সঙ্গে দর্শক শ্রোতাদের কেউ কেউ কোমর 
ঘুরিয়ে নাচতে শুরু করেছে। গাযক কিন্ধ সব ক্ষেত্রেই রা ভাষা গান করবে । 
আমরাণ হাততালি দেব, বাহ” চিৎকার কবন। 

বিমল বুঝল এসবে আমার আগ্রহ নেই । বিষঞ্নভাবে বিদায় নিল। আমিও 
হাপ ছেড়ে বাচলাম । 


দি" কাটে রাত আসে, রাত কাটে দ্িন আসে। মুস্থর গতিতে চলে 
জীবনযাত্রা । নতুনত্ব নেই, আানন্দ নেই, এক ঘেযষে। সারাদিন ভেবেছি, 
এই কি শেষ! এর শেবকোথায? উত্তর খু'জে পাইনি । 

বাঙ্গালোণ থেকে বাল্যবন্ধু বিটলভাই বাবুরাওয়ের চিঠি পেয়েছি। প্রায় 
ছু দশক পরে হঠাৎ তার চিঠি। অতি আগ্রহের সঙ্গে চিঠি খুলে পডলাম । 

বাবুরাও লিখেছে, অতি সত্বর যদি পারিস একবার বাঙ্গালোরে আমিস। 
তোকে খুবই দরকার | 

আর কিছু লেখেনি। শুধু তার সঙ্গে জুড়ে দিষেছে যাল্্রাজ যেলে এলে 
সঙ্গে সঙ্গে মান্রাজেই বৃন্দাবন এক্সপ্রেল পাবি। তোর চিঠি পেলে আমি 
স্টেশনে থাকব । 

চিঠি পড়ে যেন ধ্যানে বসলাম । বাবুব্রাও হঠাৎ বিশ বছর পর কেন চিঠি 
দিল। পঁচিশ বছৰ আগে বাবুরাও পশ্চিমবঙ্গে এসেছিল ডাক্তারী পড়তে। 
তখন পরিচয়। ছয় বছর বেশ ঘনিষ্ঠ ছিলাম। দেশে ফেরার পর বাবৃরাও 
মাঝে মাঝে চিঠি দিত। কয়েকবার সে জানিয়েছিল, আমি বিলাত যাচ্ছি হায়ার 
স্টাভির জন্ত। বিলে.5 গিয়েও সে ছুতিনবার চিঠি দিয়েছে, তারপন্স চুপচাপ । 
বাবুরাও বিলেত থেকে নিশ্চয়ই ফিরেছিল ধথাসময়ে কিন্তু কোথায় আছে তা 
জানতাম না, সেজন্য তাকে চিঠি দেবার মত হুযোগও ছিল ন]। 

বাবুরাওকে জিজ্ঞাসা করতাম, তুই ডাক্তারী পড়তে এলি কেন? 

দেশে ডাক্তারের বড় অভাব । 

দেশে বেকার ডাক্তার অজন্র। 

তা হতে পারে। তার! বেকার ছুটে কারণেঃ প্রথমটা হল তার! 
সাব-স্টাগার্ডের ডাক্তার আর দ্বিতীয় হল তাদের উদ্দেস্ট অজন্র অর্থ উপার্জন । 
তাই তার! নিজেদের বেকার মনে করে। আমি যদি পাশ করে ওই 
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ধণাচের ডাক্তার হই তা হলে আমিও বেকার হব। তবে সমাজকে সব চেয়ে 
বেশি সেবা করতে পারে ডাক্তার । সেই সেবার মনোভাব নিয়েই এসেছি। 

এই মনোভাব কতদিন থাকবে? 

এখন তো! আছে, ভবিষ্যত নিয়ে জ্যোতিষীর! চিন্তা করে। আমর] করি 
বর্তমানের দাসত্ব। 

বাবুরাও আরও বলেছিল, আমি তাকেই প্রগতিশীল মনে করি যে বর্তমানকে 
মেনে নিয়ে এগিয়ে চলতে পারে । অতীতের শিক্ষা। নেব, তার ছায়াতে বর্তমানকে 
তিমিরাচ্ছন্ন করব ন1। এটাই হুল নবযৌবনের ধম, আর প্রগতির গোতক। 

বাবুরাওকে ভুলতে পারিনি তার বলিষ্ঠ চিন্তার ব্যাপকতার জন্য । 

চিঠিখানা হাতে করে বউদ্দির কাছে গিয়ে তার হাতে চিঠি তুলে দিয়ে 
বললাম, পড়। বাবুরাওয়েও চিঠি । 

বউদ্দি চোখ বড় বড় করে বলল, বাবুরাও আবার কে? 

তুমি চিনবে না। তোমার বিয়ের আগে সেই ছিল আমার একমাত্র 
পুরুষ বন্ধু। 

আর সবাই বুঝি যেয়ে? 

তাতো৷ দেখতেই পাচ্ছ। চিঠিটা পড়। 

বউদি পড়া শেষ করে বলল, বেশ তো]। ঘরে বসে বসে তোমার দেহে ঘুণ 
ধরে গেল। কিছুদিন বেড়িয়ে এস না। 

ভেবে দেখতে হুবে। অনেক টাকার ব্যাপার । ট্রেনের ভাড়া কত বৃদ্ধি 
পেয়েছে তাতো জান । গাড়িতে পা দিলেই একটাক1। তারপর দুরত্ব । 

আচ্ছা ঠাকুরপো একট। কাজ করলে হয় না। 

কিকাজ? 

সব টাক আমি তোমার দাদার কাছ থেকে আদায় করে দেব, তবে এই 
স্থযোগে আমাকেও বেড়িয়ে নিয়ে আসতে হুবে। 

দাদ1 রাজি হবেন কি? 

সে দায় আমার । আমি আর ষিণ্ট, তোমার সঙ্গে যাব। 

ভেবে দেখতে হবে বউদি । আমাদের মুনিখষির1 বলে গেছেন পথি নারী 
বিবজ্িতা। অর্থাৎ তোমার কফরমাইস খাটতে পারব ন1। 

তার জন্ত মিন্ট, তো রইল। 

তোমার দরকার মত পান দোক্ত1 কিন্তু সেখানে পাবে ন1। 

কে বলল। ভারতবর্ষের যেখানেই যাও পান পাবে। তবে দামের কমবেশী। 
তার জন্ত চিন্তা করতে হবে না। 

ভেবে দেখি, বলে পাশ কাটালাম। একবার অমিয়ার সঙ্গে কথ। বলে 
দেখতে হবে । অমিয়। আমাকে গাইড লাইন দেবে। 

সন্ধ্যাবেলায় অমিম্বার বাড়িতে হাজির হলাম । অমিয়া বাড়িতে নেই। 
মাধুরী দরজা খুলে বসতে দিয়ে চা করতে গেল। স্পিনে পড়েছিল একটা! 
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বিদেশী ম্যাগাজিন । হাতে তুলে নিয়ে চোখ বুলাতে থাকি। 

গ'ডির শব পেলাম । বুঝলাম, অমিয় ফিরেছে। 

ঘরে ঢু'কই অমিষ! অভিনয়ের ভঙ্গীতে বলল, নমস্কার, মহাশয়ের বড় দয়া। 
এই অভাগীকে কৃতাথ করতে এতদিন পর কেন শুভাগমন । 

আমি বললাম, মহাশয়াও তো! এই অভাজনকে ম্মরণ করে অভাজনের গরীব 
খানায় একবার পদার্পণও বরেননি। অন্তত কুশল সংবাদ জানাতে। 

অপরাধ উভ্তয় পক্ষের। তোকে চা দিয়েছে কি? 

আনতে গেছে। তুই বস। তোর সঙ্গে জরুরী কথ! আছে । একটা চিঠি 
এসেছে । এ বিষয়ে তোর মতামত জানতে এসেছি । 

দে দেখি, ক্লে হাত বাড়াল। আমি তার হাতে চিঠিটা দিতেই সে 
চোখ বুলিয়ে বলল, আমি ভেবেছি কোনো অষ্টাদঈীর চিঠি। তাও ভাল। তা৷ 
বাবু্াও মানে আমাদের সেই ইডলি-ধোস!। দু-একবার তোর সঙ্গে দেখেছি। 
তা আমি কি বলব বল। 

আমার যাওয়ার বিষয় । 

যাখি। নিশ্চয়ই কোন দরকার রয়েছে তার নইলে এভাবে চাট দিত ন|। 

যত সহজে বললি, অত সহজ নয় বধু । অনেক টাকার দরকার । 

তো হাতে টাক! নেই বুঝি? 

মাছে, তবে এতদদুর যাবার মত টাকা নেই। তবে বউদ্দি বললেন তিনি 
টাকা জোগাড করে দেবেন একটি সর্তে। তাকে এবং তার কণ্া মিপ্টকে 
সঙ্গে নিতে হবে। 

তাই যাবি। 

আমার ভয় করছে অমু। স্টদ্দির নান। বারনা শুনতে শুনতে হয়রাপ 
হতে ছবে। 

তা হলে কি করবি ? 

যাব না মনে করেছি। 

উদ্। তোকে যেতে হবে । সব টাক আমি দেব। 

শর্ত নেই তে।? 

আমার দিক থেকে নেই তবে যদ্দি আমাকে সঙ্গে নিন তা হলে তোর কষ্ট 
কমবে । আমার সঙ্গে মাধুরী যাবে, পরাণ ঘাবে। আমাদের পথে ও প্রবাসে 
কোন কষ্টই করতে হবে না। তবে তোর মঞ্জি। আমার শর্ত নয়। 

মাধুরী চায়ের কাপ সামনে রাখল । অমিয়ার, কথার জবাব না দিয়ে চারে 
চুমুক দিলাম । অমিয়াও চায়ের কাপ টেনে নিয়ে বলল, কি ঠিক করলি? 

ভেবে দেখতে হর । 

জরুরী বিষয় খুব বেশি চিন্তার “অবকাশ থাকে না। 589 বা 72০, এই 
হুটোর একট! অবস্থাই করতে হবে । 2110019 ভয়) কিছু নেই। 

বললাম, তথাত্ত তবে বউদ্দিকে বুঝিয়ে বলতে হবে। শেষে উনি বলবেন, 
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বেশ তো সবাই মিলেই চল। দেখ অমিয়, আজ অবধি তোর কাছে হা 
পেতে একট] কডিও কখনও নেহনি। 

প্রয়োজন হয়নি । 

হলেও চাহনি । 

সেটা তোর হানমন্যতা। আমার মার তোর আথক খারত্য আছে 
ঠিকই কিগ সবাজে তুই আমার চেয়ে বেশি গ্রতিিত, তোর মর্যাদার মূল্য 
দিতে কেট পারবে মা । তবুও বলব, আমি কখনও তোকে অমধাদা করিণি, 
কখনও ভাবিনি আগিক দিক থেকে তুই ছূর্বল। আমার কাছে হাত পাতে 
হবে কেন? তার প্রয়োজনট! জানলে আমিই দেবার ওন্য এগিয়ে যাব। যাক্‌ 
ওসব কথা। তুই বউদ্দির সঙ্গে কথা বলে আমাকে কাল সঞ্চালেই জানা।ব । 
বাবুরাওকে দরকার হলে টেলিগ্রাম করে জানিয়ে দিবি কবে বাঙ্গালো' 
পৌছাব। কেমন! 

আমার অনিচ্ছ! থাকলেও এখং বউদ্দির ইচ্ছা খ কলেও শেষ পর্যন্ত মিণ্টর ' 
পরাক্ষার অজুহাতে বডাদর যাওফা স্থগিত রইল । আমার হাতে কয়েকশত 
টাকা দিয়ে বললেন, বাঞ্গালোগ স্বাস্থ্যকর জাধগা, ছু-এনমাস থেকে এস। 
তোমার দাদা বলেছেন, এর জন্য যঙ টাকার দর+'র তা দেবেন, বাবু ঘাডে 
চেপে থেক ন1 যেন। 

বললাম, তথাস্ত ! 

বাবুরাওকে চিঠি দেবার আগে 1রজাঙেশনের জন্য হন্যে হষে ঘুবতে হল 
দালালরা 0ন পারসেণ্ট থেকে পীগ পারসেণ্টে (0কট দিতে রার্জি আরা 
গররাজি। আয়! টিকিট করার দাখিত্ব নিল, আমি বীচ 'ম। 

বাঙ্গালোর চির বসন্তের শহব । পশ্চিমঘাট পর্বতমালায় অবস্থিত প্রা স্ব 
শহরের জলবায়ু মনোরম । অযিয়ার উৎসাহে নাদই দশে গাড়িতে চেপে 
বদলাম। সঙ্গে অমিয়া মাধুরী আর খাস বেয়ারা পরাণ । খাশার দাবার, 
বিছানা, ব্যাগ সব কিছুর দায়িত্ব পরাণ ও মাধুবীর। আমরা ওয়ে দেয়ে 
সাজানে। বিছানায় বার্থে গিয়ে পাশাপাশি শুয়ে পড়লাম । ছটা বার্থের চারটেই 
আমাদের । বাইরের লোক মাত্র ছুজন, তার" যাত্রাজযান্তরী। মোটামুটি 
নিরাপদ যাত্্রাই মনে হল। 

সকাল বেলায় চিকার গ! ঘে'ষে ছুটছিল গাড়ি । গাড়ির গতিবেগও তীব্র। 
পূর্বদিকের আকাশে লালিম1, ভোরের নুর্য সোনালী ঢেউ খেলাচ্ছে চি্কার বুকে । 
দক্ষিণে সমুদ্র, দিগন্ত বিস্তৃত। জানালার পাশে বসে দেখছিলাম পৃথিবীর 
নতুনরূপ। অমিয় ঘুম থেকে উঠে বাথরুমে গেছে। মাধুরী সংসার গুছান্ডে 
তৎপর । পরাণ সবার অলক্ষ্যে উঠে গিয়ে দরজার পাশে দাড়িয়ে। 

অমিয়া ফিরে আসার আগেই পরাগ মাঝের বাথ ট। চেনে আটকে বসার 
ব্যবস্থা পাকা করে রেখেছিল। অমিয় ফিরে আসতেই মাধুরী ফ্রান্স খুলে 
সামান্ত উ্ণ চা আর কয়েকথান! বিস্কুট রাখল সামনে । 
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রাতের ঘুষটা কেমন হল? 

ভালই। তোর ঘুম হয়েছে তো? 

বললাম, মোটামুটি । তবে কোথায় ধেন বেশ গোলমাল হয়েছিল, গাড়িও 
্লাড়িয়েছিল 'অনেক সময় । তখন একটু ব্যাধাত ঘটলেও মোটামুটি খুমিগ্েছি। 

কিসের গোলমাল শুনেছিস কি? 

না। শোনার দরকার হয়নি, কেউ শোনাবে এমন লোকই ব। কোথায়! 
উপরস্ত গোলমাল হয়েছে গাড়ির শেধের দিকে, আমর] আছি সামনের দিকে, 
খুব আনার আগ্রহও ছিল ন]। 

আমি ভাবছি, গাড়িতে। লেটে চলছে। মান্রাজ পৌছবার আগেই বৃন্দাবন 
এক্সপ্রেস যদি স্টেশন ছেড়ে যায় তা হলে কষ্টবৃদ্ধিপাবে। সারাদিন পড়ে 
থাকতে হুবে স্টেশনে, বিকোলর গাড়ি সকালে পৌছবে ॥ তুই বরং মান্রাজে 
নেমেই বাবুরাকে একট! টেলিগ্রাম করে দিস। 

যুক্তিটা মন্দ নয়, তবে টেলিগ্রাম আমরা! বাঙ্গালোরে পৌছবার যদি তিনদিন 
পরে পৌঁছায় তাতেও আশ্চর্য হোস না। ত€্‌ও তোর বাক্য শিরোধার্য। 

গাড়ি চলছে তো! চলছেই। 

আমর বিমুনি কাটিয়ে হাত-পা ঝাড়1 দিয়ে বসে তাকিফ্টে রয়েছি বাইরের 
আকাশের দিকে, অমিষা একটা মাগাপ্গিন বের করে পড়ছে আর ঝিমোচ্ছে। 

আমরা কোথাষ যাচ্ছি তাতো জানিস, এই দেশটা ছিল হায়দার-টিপুর 
রাজা । অনেক রক্ত দিয়েও দেশ রক্ষা করতে পারেনি ওর! ছু'জনেই। 

মাগাজিনট| মুড়ে পাশে রেখে দিযে অমির বলল, কে না] জানে এসব 
ইতিহাস কিন্তু বিশেষ ঘটনাট1 আজও কেউ বিশ্লেষশ করেনি । 

বিশ্লেষণ করা এতিহাসিকদের কাজ । 

সেটাই তো বলছি। ভ"প্তীর় জীবনের কলঙ্ক হল গৃহবিবাদ আর 
বিশ্বাসঘাতকতা । হায়দার আলি গ্রভুকে সিংহাসনচ্যুত করে রাজ্য দখল করে । 
রাঁজকার্ধে হায়দার আলি ছিলেন দক্ষ কিন্তু নঙ্চলঙ্ক নয়। তার প্রাতিবেঞী মারাঠা 
ও নিজাম তাকে বিশ্বাস করত না। যখন সে বিপন্ন তখন কেউ তাকে 
সাহায্য করতে এগিয়ে আসেনি । বরং নিজাম ও যারাঠা শক্তি ইংরেজের সঙ্গে 
হাত মিলিয়ে পরাজিত মহীশ্র ভাগাভাগি করতে দ্বিধা করেনি । যদিও 
ইতিহাস স্বীকার করেছে হায়দারকে দক্ষ প্রশাসক ও লমরবিদ রূপে তবুও 
বাজনীতির অতি সাধারণ নিয়মটি পালন ধকরননি । মাদ্রাজ পর্বস্ত এগিয়েও 
ইংরেজকে দক্ষিণ ভারত থেকে, বিতাড়ণের স্থযোগটি হারালেন ইংরেজের মিথ্যা 
প্রতিষ্রুতিতে । শক্রর শেষ রাখতে নেই এই সাধারণ ধর্মটি পালন করলে মহীশূরের 
মত দাপটে থাকত। 

তুই তো সাআ্রাধ্যবাদী শক্তিকে সমর্থন করছিস। 

কে সাম্রাজ্যবাদী নব। ইংরেজ সাআজাবাদীর সঙ্গে স্বাধীন মহীশূরের 
রাজার যুদ্ধে কোন পক্ষকেই সমর্থন করাই উচিত নয়। তবে বিশ্বাসঘাতকত। 
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আর গৃহবিবাদ আজও শেষ হয়নি মহীশৃরে তথা কর্ণাটক রাজ্যে। ট্রাডিস্তান 
আজও সমানে চলছে। 

তোর কথা অনস্বীকার্য । ম্বাধীনতার পর থেকে মহীশূরে তথ। কর্ণাটক 
রাজ্য প্রশাসন ছিল কংগ্রেসের হাতে । কংগ্রেস আজ কর্ণাটক থেকে বিতাড়িত 
বললে অত্যুক্তি হয় না। রাষারাও গুণুরাও ছিল কংগ্রেসের শিরোমণি । 
পাতিল আর বীরাপ্প। মইলি তার প্রতিত্ন্্ী । ক্ষমতা দখলের লড়াইতে উভয়েই 
গুণ্ুরাওয়ের প্রত্যক্ষ প্রতিহবন্বী। কংগ্রেসের দলীয় কর্মীদের এইভাবে করে 
তুলেছে কর্মবিমুখ । এদের চক্রান্তে কংগ্রেস (ই) হাইকম্যাণ্ড গুওুরাওকে 
তার নিজদ্ব বাসভৃমি সোমরয়ারপেট নির্বাচন কেন্জর থেকে হটিয়ে দিল । ফলাফল 
সর্বজন বিদ্িত। গুও্রাও পরাজয় মেনে নিতে বাধ্য হলেন । অবশ্য জয়লাভ 
করল পাতিল ও মইলি। জনতা সরকার আঠার মাস রাজ্য পরিচালনা করার 
পর সংসদীয় নির্বাচনে জনতা দলের পতন দেখে ছেগড়ে পদত্যাগ করে আবার 
জনমত যাচাইয়ের জন্য নির্বাচনে নেমেছিলেন । পাতিল আর মইলি আশা, 
করেছিল সংসদীয় নির্বাচনের প্রভাব পড়বে বিধানসভ] নির্বাচনে । যারা! আশ! 
করেছিল গ্রগুরাও পরাজিত হলে তারা মুখামন্ত্রীর পদলাভ করবে তার] নিরাশ 
হুল। গৃহবিবাদের ফলাফল বডই ক্ঢ়। জনত! দল কংগ্রেস (ই) কে পরাজিত 
করে গরিষ্ঠত1 লাভ ঝরে ওদের আশা ভঙ্গ করল। 

গুণুরাও এই দুরাবস্থা। প্রত্যক্ষ করে কংগ্রেস (ই) হাইকম্যাণ্ড তথা প্রধান- 
মন্ত্রী রাজ।ব গান্ধীর কাছে আবেদন করেও কোন ফললাভ করেননি । 

ক্ষমতায় এল রামকৃষ্ণ হেগড়ে। জনতাঙ্দল সরকার গঠন করেছে। কিন্তু 
জনতা দল মানে বিঙ্ষ্্ধ কংগ্রেপী, যারা কয়েক বছর আগেও কংগ্রেসে ছিল 
তাই তাদের চরিত্রগত কোন প্রভেদ দেখা যায়নি কোথাও। তার প্ররকষ্ট প্রমাণ 
হুল কিষেণগঞ্জের উপনির্বাচন । কংগ্রেসের ধর্মনিরপেক্ষ নীতির বিরুদ্ধে জনতা 
সাম্প্রদায়িক লোগানকে মূলধন কবে সাহাবুদ্দিন জিতে এল। ওই এলাকা 
মৃসলীম প্রধান। শাহ্বান্ধ আর শরীয়ত দেখিষে সাহাবুদ্দিনের জয় নিশ্চিত 
ভাবে জানিয়ে দিয়েছে ভারত ধর্মনিরপেক্ষ নয়, এখানে সাম্প্রদায়িক রাজনশীতিই 
হুল নীতি। পাকিস্তান থেকে যে হাজার হাজার মুললমান বাংলাদেশের 
যুদ্ধের পর এইসব এলাকায় ঘাটি করেছে তাদের অন্থ্প্রবেশ কংগ্রেস বন্ধ করতে 
তে পারেইনি, উপরস্ত তাদের পরোক্ষ ব্যবস্থায় ওরা ওই এলাকায় ভোটার হয়ে 
ভারতের সংহতি, ধর্মনিরপেক্ষতাকে বিপন্ন করেছে। জনতা দলের এই 
চরিত্রকে কেউ সমর্থন না করলেও তাদের কোন কোন নেতা সমর্থন জানাতে 
কোন ক্রটি করেননি । 

সবাই মনে করে কর্ণাটকে জনতার জয় একটা নৈতিক জয়। 

মোটেই নয় এই জনত। দল কেজে সরকার গঠন করলেও তা রক্ষা! করতে 
পারেমি। কংগ্রেসের শ্থৈরাচারী চরিত্র এদের মধ্যেও বেশ ভালভাবেই ফুটে 
উঠেছে। ঘরোয়া বিবাদে এর! কেউ কম নয়। এই চিত্র-ই গোট! ভারতের, 
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মূল চিত্। ভারতের ভবিস্তত কি, এটাই সবাই চিন্তা করছে, অতঃপর ক্ষি 
কোথায় গিয়ে দাড়াবে ভারতের ধর্মনিরপেক্ষতা, সংহতি, সমাজতন্ত্র ! 

যা ভেবেছিলাম তাই হুল, মান্্রাজে পৌঁছলাম আট ঘণ্টা বিলম্ে। বৃন্দাবন 
এক্সপ্রেস ইতিমধ্ বাঙ্গালোর পৌছে গেছে নিশ্চয়ই? আমরা পরবর্তী গাড়ির 
আশায় বসে রইলাম মুসাফিরখানায়। 

পরাণ ও মাধুত্রী আমাদের আহার্য সংগ্রহে ছোটাছুটি করছে কিন্তু ভাষার 
তারতমো তারা এক পা-ও অগ্রসর হতে পারেনি । অবশেষে আমাকেই বের 
হুতে হল আহার্ষের সগ্ভানে। অনেক চেষ্টা করে কেটারিং থেকে খাবার সংগ্রহ 
করে সোয়াস্তি পেলাম । 

আবার সারারাতের জাগরণ। 

অমিয় স্থানীয় দৈনিক হিন্দু কিনে সময় কাটাতে থাকে । আমি গাড়িতে 
স্থান সংগ্রহের প্রত্যাশায় রেল কর্মচারীদের খোধামোদ করে চলেছি। বলা 
বাহুল্য হতাশাই হল আমার প্রাপ্য । হাওড়া স্টেশনে অথন! শেয়ালদ। স্টেশনে 
যেমন অগতির গতি রেল কুলীর! তেমনি সামান্ত কিছু অথব্যয় করে এখানেও 
স্থান সংগ্রহ করতে হুল। বুঝলাম, ভারতীয় এঁতিহা সুদূর মান্রাজেও বহন 
করছে রেল কুলীরা। আমর] হুতির অভিযোগ করি পশ্চিম বাংলায় বসে, 
এই ছুর্নীতি ন্যাপক ভাবে ছড়িস্ পড়েছে গোট। ভারতবর্ষ । মনে হয়, এটাও 
একট। ট্রেড । এই ট্রেড জমজমাট সার] ভারতেই । 

যাকে বলে চিড়ে চ্যাপ্টা । আমর। চারজন চিড়ে চ্যাপ্ট। হয়ে কোন রকমে 
স্থান পেলাম। বুঝলাম, কপালে ছুঃখ থাকলে রোধ করার কেউ থাকে ন|। 
নইলে মাদ্রাজ পৌছতে আটঘণ্ট বিলঙ্ঘ নিশ্চয়ই অন্বাভাবিক, তবুও মেনে নিতে 
হল, নিকষপায় হয়ে। 

সকাল হল বাঙ্গালোর স্টেশ'ন । 

মাদ্রাজ থেকে টেলিগ্রাম করা হয়নি । 

কিন্তু বাবুরাও ফ্টেশনে হাজির ছিল। 

হেসে বাবৃরাও বলল, কাল মান্রাজ মেলের বিলম্বে পৌছানোর খবর পেয়ে 
বুঝতে পারলাম তোমরণ বৃন্দাবন এক্সপ্রেসে পৌছতে পারবে ন1। পরবর্তী 
ট্রেনটায় সম্ভাব্য আসার সম্ভাবনা । তাই সকালে উঠেই চলে এলাম । 

বাবুরাও অমিয়াকে চিনতে পারেনি | 

বললাম, ওকে চিনতে পারনি ? অমিগ।) আমাদের সহপাঠিনী । তবে 
সে সময় অমিয্লা ছিল মোষ্ট আযরিসট্রোকেট, অবশ্ত এখনও তাই । সেসময় 
আমাদের কাছ থেকে দূরত্ব রক্ষা করত, এখনও তাই তবে কিছুকাল যাবত এই 
অভাজনকে কেমন একটু সদয় দৃষ্টিতে দেখছে। 

অমিয়া ভুরু কুচকে বলল, এটা বুঝি পরিচয় করিয়ে দেবার রীতি। 

তোর সঙ্গে পরিচয় করাতে হবে কেন? ওর তো অপরিচিতা নোস। 

বাবুরাও আমার কথায় কথা৷ মিলিয়ে বলল, অবস্ত, তবে অনেকদিন পরে 
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দেখা। চিনতে পারিনি | আমি লঙজ্জিত। নে চল আমার গাড়ি বাইরে আছে। 

সবাই মিলে গাড়িতে উঠলাম । 

হন্দয় শহর বাঙ্গালোর । জলবায়ু যেষন যনোরম তেমনি সাজানো শহর । 
সামরিক বাছিনীর বিরাট অবস্থান শহরের উপকঠে। সিভিল লাইন সত্যিই 
সিভিল । 

বাড়ি এলে দাড়াল বিরাট একটি বাড়ির সামনে ! 

এটাই আমার গরীবখানা। এবার তোমাদের পায়ের ধুলোতে ধন্ত হোক । 

বৈষবীয় বিনয় কিন্তু ভাল নয় বাবুরাও। 

বাবুধাও হালল। 

কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই আমরা যেন বাবুরাওয়ের বাড়ির লোকে পরিণত হলাম । 
আমর! অবাধে ঘোরাফের! করছি। সবাই আমাদের আপ্যায়নে ব্যন্ত। 
কেমন লজ্জ| লজ্জ। ভাব নিয়ে চলাফের। করছিলাম । বাবুরাও লক্ষ্য করে বলল, 
এট। তোর বাড়ি। আমার যা অধিকার আছে তোরও সেই অধিকার আছে । 
বুঝলি। আমার গৃহিনীহীন গৃহে তোরাই মালিক। আমি যথাথথ নির্দেশ 
দিয়েছি। 

তাতো বুঝলাম কিন্ত জরুরী কি কাঙ্জে ডেকেছিস তাতো বললি না। 

ধীরে বন্ধু ধীরে। সব বলব। একট্রবিশ্রাম কর! এদেশের সঙ্গে দেহ 
মনকে মানিষে নে, তারপর শুনবি সব কথা। 

বেশ তাই হবে। বর্তমানে বেকার হযে বসে থাকতে ভবে বুঝি? 

না। দেশে অনেক সমস্যা । সামাজিক, আধিক, রাজনৈতিক হাজারো 
লমস্া রয়েছে । সে সব আলোচন] সমালোচন] করে বিশ্বজয় করার সুযোগ 
তে। আছে। তারই সম্ববহার করব। 


বাবুরাওয়ের যৌবনের তেজ ও তীব্রতা ক্ষয়িত। বলতে গেলে অতীতের 
বাবুরাওকে খুঁজে বের করতে বেশ গলঘঘর্ম হতে হবে । গবেষণাকার্য শেষ করে 
বাবুরাও পৃথিবীর নানাদেশ ঘুরে শ্বদেশে ফিরে এসে বিরাট ব্যবসা ফেঁদে 
বসেছিল, অবস্থ। সামান্য থেকেই বিরাটত্ব লাভ। একটি ইহুদী মহিলাকে ধিয়ে 
করে হ্দদেশে অনেক আশ। নিয়ে বাবসার পত্তন করে । যখন তার ব্যবসা 
জমজমাট তখন হঠাৎ একদিন অতি সামান্ঠ কারণে কলহ হষ্টি হল স্বামী-স্বীতে । 
বাবুরাও সারাদিন তার ল্যাবরেটরিতে আর কারখানায় কাজকর্ম করে ক্লান্ত 
হয়ে ঘরে ফেরে, সংসারের কোন কিছুতেই লক্ষ্য রাখে না । টাকার নেশায় 
তখন সে পাগল । ঘরে শবরীর প্রতীক্ষা করে তার স্ত্রী যরিয়ম। এইভাবেই 
বোধহয় তার জীবন কেটে যেত, বিশ্ব ঘটালে। সামান্ত কলহ, তার উৎস হুল 
মরিয়মের হতাশ! বোধ । এই কলহ তারের জীবনে কাল হুল, ভাঙ্গন ধরল, 
একদিন কাউকে কিছু না বলে মরিয়ম ঘর ছেড়ে বেগ্সিয়ে পডল। বাবুরাও 
অনেক তল্লাস করে তার হদিস করতে না পেরে ভন্মমনোরথ ও ভর্রস্থাস্থা হয়ে 
বিগত বাইশট। বছর একাই কাটাচ্ছে এই বিশাল পুব্রীতে । 
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বাবৃরাও বাবসা দেখে না, তার লোকজনের কর্মচারীর অভাব নেই। তারাই 
সবকিছু দেখে থাকে। ল্যাবরেটরীর দরজা বন্ধ। বাবুরাও দিন কাটায় 
বইকেতাব নিয়ে । বিশ্বের বা কিছু পায় তা দিয়ে মনের ক্ষুধা মেটায় । এমন 
সময় অঘটন ঘটল । সমস্যা যতটা গুরুতর তার চেয়ে বেশি ব্যাপকতা । 
সেসব ঘটনা পরে বলেছিল বাবুরাও। 


আজকের আসর বড় জমজমাট । 

দিল্লী থেকে গতকাল এসেছে আগ্লীসাহেব । বাবুরাওয়ের নিকট আত্মীয় 
কয়েক বছর আগে নির্বাচনে দ্র'ভিয়ে পরাজিত তয়েছিল অষ্টমৃখ গ্রক্িষোগিতায় । 
আপ্লাসাছেব কোন সর্বভারতীয় দলের সদস্য নয় । ঠিক নির্দলীষ নয়। তার 
পেছনে ছিল বেশ একটি শ্রেণীর সমর্থন । ভবে নির্বাচন বৈতরিণী পার হুতে 
যে ছলাঁকলা কৌশল, অর্থ ও জননল প্রয়োজন তা ছিল ন] আগ্লাসাহেবের | 
নেট রেজান্ট পরাজয় । 

প্রসঙ্গটা তুলেছিল বাবুরাও। সেই বলল, এবার নির্বাচনে তুই দাড়ালি না 
কেন? 

আপ্লাসাহেব হেসে বলল, নির্বাচনে জযলাঁভ অসম্ভব । এখনও পরিবেশ 
ও মানসিকতার পরিবর্তন হয়নি । নিব'চনে অর্থশ্লায়। শত্তিক্ষয় না করে 
সংগঠনের পেছনে ছুটে কে শক্তিশালী করার প্রয়োজন বেশি | জাই নির্বাচনে 
এবার নামিনি তবে ভনিষ্তুতে চেষ্টা করন । 

তোর সংগঠন কোন কালেই গড়ে উঠবে নখ। কর্ণাটক ছিল দেঙ্গীয নৃপতির 
রাজা । অবশ্য অন্যান্ত দেশীয় রাজোর চেয়ে কিছুটা প্রগতিশীল ছিল মহীশূরের 
মহারাজার] কিন্তু তাদের বেসিক চরিল তো পাণ্টায়নিঃ এর প্রভাব পড়েছিল 
তার প্রজাদের চরিত্রে । সাণগুতগ্ত্র নেই কিন্তু সামস্ততগ্ত্রের উত্তরাধিকার কিছু 
বর্তেছে কর্ণাটকের মূল অধিবাসীদের অধিকাংশ মনে । এই রাজো দক্ষিণপন্থী 
রাজনীতি হল উপযোগী । এখানে কংগ্রেস, ভারতীয় জনতা। পার্টি, জনতা 
পার্টি ইত্যাদি দল বেদল প্রাধান্তলাভ করনে, এমন কি সাম্প্রদায়িক দলও বিস্তার- 
লাভ করবে কিন্তু ভোদের বাম চিন্তাধারা 'নৈব নৈব চ, অস্তত আরও পচিশ 
বছর আশা নেই। 

পৃথিবীতে অনেক কিছু ঘটে যা অস্ক দিয়ে মেলানো যায় না। 

যেমন? 

পাঞ্জাবের কথ। ভেবে দেখ। পাঞ্জাবে নির্বাচন যে সম্ভব তা কি তোর! 
ভেবেছিলি, অথচ তা হল। আসামেও তাই । 

আমি বললাম, এট! হ্যাপিও নয়। যা কর] হয়েছে তা স্থচিস্তিত নয়, 
পরিণতিও স্থফলদায়ক হুবে না কখনই । 

কেন? আপাতত তে খুবই সহজ সরল মনে হচেছ। 

আগ্লালাহেব বাবুয্বাওকে বাধা দিয়ে বলল, চক্চকে হলেই যেমন সোন] 
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হয় না তেমনি যাকে সহজ সরল মনে হচ্ছে তার তলায় বিষ জমে যে নেই ত 
কি নিশ্চিত করে বলা যায়। 

অত গভীরে প্রবেশ করার প্রয়োজন আছে কি! 

& বললাম, নিশ্চয়ই আছে । এটা তো ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়, সমষ্রির প্রশ্ন । 

আগ্নাসাছেব বলল, অবশ্তই । পাঞ্জাবের স্বার্থ জড়িয়ে আছে হরিয়ানার 
সঙ্গে। পাঞ্জাব চুক্তি হুরিয়ানার স্বার্থে আঘান করবেই এবং করেছেও। 
হরিয়ানার সাধা:ণ মাতষ এই স্বার্থহানি সহ করতে রাজি নয় এবং পাঞ্জাব চুক্তির 
অসারতা এবং কংগ্রেসের আদর্শহীন কাজের ফলে হরিয়ান] যে সমস্যার সম্মুখীন 
তা নিরোধ করার পথও বন্ধ। হরিয়ানা সংহর্ষ সমিতির মহিলা শাখা 
ম্খ্যম্ত্রী ভজনলালকে মেয়েদের উপযোগী শাড়ি-রাউজ ইত্যাদি একসেট পাঠিয়ে 
দিয়ে ভজনলালের অক্ষমতা ও অযোগাতার প্রতিবাদ জানিয়েছে । আর সকল 
বিধানসভার ও সংসদের হরিয়ানার সদস্যদের একজোডা করে বাল। পাঠিয়েছে 
তাদের নপুংসকতাকে লোকচক্ষের সামনে তুলে ধরতে । এতেই তো বুঝতে, 
পারছ পাঞ্জাব চুক্তি মোটেই সহজ এবং সরল নয় । মনোবেদন! নিরসনের আগেই 
ভজনের ভজন বংধীলালের বংশীবাদনই শেষ। যেউগপন্থীদের হাত থেকে 
পাঞ্জাবকে রক্ষা করতে ইন্দির! হ্বর্ণমন্দির চত্বরে সেনা নিয়োগ করেছিল সেই 
উগ্রপন্থীদের দমন কর। গেছে কি ? আজও তার! বিন] বাধায় তাদের কার্যকলাপ 
গোপনে চালিয়ে যাচ্ছে। অবাধে নর্হত্যা লুটপাট চলছে আর লক্ষান্থল হিন্দু। 
অথচ হিন্দু আর শিখদের সংহ্কৃতিগত, ব্যক্তিগত, শ্রেণীগত কোন গ্রভেদ ছিল ন।। 
এখনও নেই। শুধুমাত্র কয়েকজন বিপথগামী যুবক স্বার্থান্ধ কিছু প্রবাসী 
শিখদের উস্কানিতে এই অন্তায় কাজগুলো করছে। পাঞ্জাব চুক্তিকে রাজীবের বড় 
কীতি মনে কর] হলেও পরিণতিতে যে অপযশ লাভ তা! কেউ রুখতে পারবে ন]1। 

কিন্তু রাজীব বোধহয় সমষ্টির কথ ভেবেই চুক্তি করেছে। সাময়িক অশান্তি 
দমিত হলে সুস্থ ও শান্তিপূর্ণ জীবন ফিরে আসবে পাঞ্জাবে । 


বাবুরাও বাধা পেল আগ্সাসাহেবের কথায়। আগ্লাসাহেব বলল, তুই 
বীর পুজার অংশীদার । গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে বীরপুজ1 হল সব চেয়ে বড় বোকামি। 
'আজকে যে গো! রাজাধিরাজ কাল সে ভিক্ষা চায়। রাজীবের কর্মপদ্ধাতি 
মোটামৃটি শ্ৈরতুমত্রী। কানু বিনা যেমন গতি নেই, তেমনি রাজীব বিনা কেন্জীয় 
সরকার ও ইন্দিরা] কংগ্রেসে ছিতীয় পুরুষ নেই । অশান্তির প্রথম প্রকাশ কিন্ত 
উগ্রপ্বীদের কার্যকলাপে শেষ নয় । হরিয়ান। বর্তমানে উত্তাল । এই উত্তাল 
রোধ করতে পারবে কি ভজনলাল? 

ভজনলাল নিজেও তো গঙ্গাজল ধোয়! তৃলসীপাতা! নয়। তার বিরুদ্ধে 
অনেক আভিযোগ । তার বিক্ুদ্ধে তদস্ত কমিশন বসেছিল । তাতে সে নির্দোষ 
প্রমাণিত হয়েছে । কিন্তু তদন্ত কমিশন ও আদালতের সামনে যে সাক্ষা প্রমাণ 
উপস্থিত কর! হয় তার ভিত্তিতে বিচার হয়। অভিযোগ প্রমাণিত না হলেও 
জনসন থেকে অবিশ্বাস দূর হয় না। 
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আমি বললাম, হরিয়ানার রাজনীতিতে তজনলাল বিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি, 
বিধায়ক কেনা-বেচা, বিধায়কর্দের গুধ করে নিজের শক্তিবৃদ্ধি হল তার অপূর্ব 
কীতি। এক সময় জনতা পার্টিতে নাম লিখিয়ে বিধানসভায় এসেই ইন্দিক়া 
গান্ধীর চক্রান্তে তৎকালীন মুখ্যমন্ত্রী দেবীলালকে কৃপোকাৎ করে গদীতে বসা তার 
ধড় কীতি। হরিয়ানার তিন 'লাল'__দেবীলাল, বংশীলাল আর ভজনলাল: 
গোটা র'জ্যটাকে লালে লাল. করে রেখেছে অপকাজের কিরিস্তি তৈরি করে। 
দেবীলাল জনতা পার'র মনোনীত মৃখামন্ত্রী হয়েই বংশীলালকে হাভ কড়া লাগিয়ে 
রাস্তা ঘুরিয়ে বংশীলালের বিরুদ্ধে আদালতে নানা অভিযোগ এনেছিল। 
দেবীলালকে পথে বসিয়ে ভজনলাল যখন ইন্দিরা কংগ্রেসে যোগ দিয়ে নিজের 
সমর্থকদের সংখ্যাবৃদ্ধি করতে বিধায়ক কেনা-বেচাতেও সাফল্য লাভ করল ন৷ 
তখন বিধায়কদের গুম (11079 ) করে গদীতে বসল । বংশীলাল ফিরে গেল 
কেন্ত্রে। ছৃ্টবুদ্ধির যুদ্ধে ভনলাল বিপক্ষকে কাবু করেছিল, সবাই বলল, এই তো 
রাঞ্জনীতি। আদর্শহীন ক্ষপতালোভীর কাজকে যার! রাজনীতি মনে করে তাদের 
যা! কিছুই থাক রাজনীতির প্রতি শ্রদ্ধা থাকতে পারে ন1। 

আগালাহেব বলল, ভঙ্জনলা অর্থলোলুপ নীতিজ্ঞানহীন্‌। তার বিরুদ্ধে 
যার। প্রধানমন্ত্রীর কাছে অভিযোগ এনেছে তাদের অগ্রগণ্য হলেন পা চরণ. 
সিং। তার সঙ্গে রষেছেন জগজীবশ রাম, মধু দণ্ডতে, লালরুষ আদওয়ানী 
প্রভৃতি । এবাদে অভিযোগ এনেছেন হুরিয়ানার বিরোধীপক্ষেত্র একত্রিশজন 
বিধায়ক, পচিশজন সংসদ সদস্য। তাদের অভিযোগ যে সত্য তা জোরের সঙ্গে 
ব'তে তার] উল্লেখ করেছে, “00115907535 200 21003200016 101. 520011% 
17101960975 £91003 60 1010079216 2100 1912:00179 এর সঙ্গে উল্লেখ করেছেন 
কিভাবে তার জামাত অহ্ুপকুমার বিশমোই বিশাল সম্পদ প্রি বরেছে তার 
শ্বশুরের রুপায়। ভজনুলালের অর্থলোলুপতা৷ কত গভীর তা বুঝা বাবে এই অর্থ 
সংগ্রহে দেশের প্রচলিত আইন কানুন ছুই পায়ে দলে নিজের ইচ্ছা মত বা ইচ্ছা 
করে চলেছে, যাকে বলে, 021075 2190 29001176 123 12 1015 0জায। 13017, এটা 
হরিয়ানার মত রাজ্যেই সম্ভব হয়েছে । অন্ত রাজ্যে এতট? অষ্ঠায় কাজ করার 
সাহস কারও বোধহয় নেই । জনলাধারণ জানে ভজনলাল তার মেয়ে রোশনি 
দেবার সঙ্গে অন্ুপকুমার বিশনোইয়ের বিয়ে হয়েছিল একাশি সালে হিসারে দশই 
জুলাই তারিখ । আলিবাবার মত চিচিং ফাকের যন্ত্রট জেনেছিল অন্ুপকুমার | 
হিসারে অন্পকৃমার টৈতৃক ব্যবসায়ে লোকসানের ধাক্কায় ঝাঁপ বন্ধ করেছিল, 
কৃষিজমি ও অন্থান্ত সম্পত্তি র্লেহানাবন্ধ হয়েছিল। ঠিক এই অবস্থার মধ্যেই 
রোশনির সঙ্গে ন্থুপকুমারের বিয়ে। একাশি সাল থেকে চুরাশি সালের মধো 
বিশনোই পরিবার হরিয়ানা ও রাজস্থানে কষ করেও পঁচিশটা কোম্পানীর 
জালিক হয়েছে ভন্ু হিস, ভানু রোলিং সলিল, ভানু মেটাল, ভানু ফয়েলস্‌, 
ভান্ধ ইম্পাত, ভাগ ফন্রজিং, ভান আয়রণ ও হিল, হরিয়ানা ইনভাত্রি, হরিয়ানা 
ইম্পাত, হরিয়ানা ট্রিলল, হরিয়ানা একপটুণ্ঠন, হরিয়ানা বলম্পতি প্রভৃতির 
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"আবির্ভাব এবং গায়ে গতরে বৃদ্ধি হয়েছিল এই সামাম্ত কয়েকটি বছরে । 

বললাম, অর্থাৎ রোশনির সঙ্গে অনুপের বিয়েই এই সৌভাগা এনে দিয়েছে। 

আরও আছে । এই সব কারখান। একটি বিরাট প্রটে স্থাপিত ৷ এই প্রটের 
পরিমাপ হুল বিরানববই কালান। হিসার থেকে দশ কিলোমিটার দূরে দিলী- 
হিসার রাজপথের ধারে এই জমি । এই জমিই বিশনোই পরিবারের সৌভাগ্যের 
যূলে। বিশনোইর! এই জমি প্রায় সাড়ে পাচলক্ষ টাকার কিনেছিল। কেনার 
পরই তা রেহানাবদ্ধ করে হরিয়ানা ফিনান্দ কর্পোরেশনের কাছে । এবং 
সরকার তথ। এই কর্পোরেশন তিরিশ লক্ষ টাকার খণ দেন এই রেহানে। এই 
ধণ দেবার আগে কর্পোরেশনের উচ্চপদস্থ ম্যাশেক্জার আপত্তি জানিয়েছিল, 
পরিণতিতে সেই ম্যানেজারকে বদলি করে দেওয়া হয়েছিল মুখ্যমন্ত্রীর গোপন 
নির্দেশে ৷ এবাদেও ব্যাঙ্ক থেকে প্রচুর খণ দিয়েছিল বিশনোইদের | বিশেষ 
করে ইনডাত্্রিধাল ডেভালেপমেণ্ট ব্যাঙ্ক প্রচুর খণ দিয়েছিল। সরকারী ব্যাঙ্ক 
কর্মচারীরা এর বিরোধিতা করণ সত্বেও এই খণ দেওয়া! হয়েছিল বিশনোইদের | , 

বললাম, এ বিষয়ে যত ন] বলা যায় ততই ভাল। 

বাবুরাও বলল, এ বিষয়ে তদন্য হয়েছে । অভিযোগ প্রমাণ হয়নি । 

বললাম, আশ্চর্য কিছু নয় । সরকার যাদের হাতে তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
প্রধাণ করা কঠিন। তবে রাজীব এই তদস্ত কমিশন বসিয়ে একটা৷ দৃষ্টান্ত স্বাপন 
করলেন । একসময় জওহরলালের কাছে পশ্চিমবঙ্গের কয়েকজন মন্ত্রীর বিরুদ্ধে 
ছুনীতির অভিযোগ আন হয়েছিল । জওহরলাল তদন্তের আশ্বাস দিয়েও তদস্ত 
করতে পারেননি । তৎকালীন মুখ্যমশ্সী বিধানচন্জ্র রায় বলেছিলেন, আমার 
মন্ত্রীদের বিরুদ্ধে অভিযোগ থাকলে আমি ব্যবস্থা গ্রহণ করব । কন্দ্র কেন নাক 
গলাবে। তারপর আর তদস্ত কমিশন বসেনি । এবার রাজীব তো মৃখরক্ষার 
জন্য একট] কমিশন বপসিয়েছিল। এ রুকম তদজ্ু কমিশনে সত্য ঘটন। জন! 
যায় না। 

আগ্লাসাহেব বলা, ভজনলালের দয়াতে যেমন বিশনোই পরিবার গায়ে 
গতরে ফুল উঠেছে শিল্পক্ষেত্রে তেমনি গায়ে গতরে ফুলে উঠছে ভঙ্গনলাল নিজেও । 
তার নজর হেকটনের পর হেকটর জমি স্বনামে, বেনামে, আত্মীয়ের নামে সংগ্রহ 
করা । এই কাছ্ছটি ভ্নলাল পরিপাটি করে সম্পন্ন করেছে । 

আমি বললাম, আপনি তো দিল্লী হয়ে আসছেন। সেখানকার খবর বলুন । 

আগ্লালাহেব হাসলেন । কুমাল দিয়ে মুখটা মুছে বললেন, ফাসির 
'আলামী ভিন্ন জীবজগতে কেউ জানে না কবে তার মতা হবে । তেষনি ইন্দিরা 
কংগ্রেসের পৃথিবীতে কেউ জানে না কখন কার রাজনৈতিক মৃত্যু হবে। 
শাহানশাহ রাজীব গান্ধীর মজির ওপর মন্ত্রীরা গদীচ্যুত হচ্ছে। কংগ্রেসের 
উপরতঙার নেতার! স্থানচাত হচ্ছে। প্রতিবাদ করার সাহস কারও নেই | 
কুবের ভাগারের চাবি কাঠি যেমন আছে শাহানশাহের হাতে, তেমনি অবাধ 
ক্ষমতা রয়েছে তার ৷ হাতে মাথা কাটলেও উঃ শব করার সাহস কারও নেই। 
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ইন্দির! গান্ধীর অতি নিকট জন ছিল আবু বরকত আতাউল গণি খান চৌধুরী 
আর প্রণব কুমার মুখার্জি । রাজীব গদীতে বসেই এদের হটিয়ে দিল, আবার আদর 
করে ডেকে নিল গণি খানকে | পশ্চিম বাংলার মৃপলমানদের খুশী করার চেষ্টা । 
বিস্ত প্রণব মুখা জ একেবারে উপরতলা৷ থেকে নিক্ষিপ্ত হয়েছে আস্তাকুডেতে। 
বাজনীতির ক্ষেত্রে যখন যে ক্ষমতায় থাকে তখন তার রমরম]। যখনই ৫স 
ক্ষমতাচ্যাত হয তখন তার আশ্রয় হয আন্তা্কুড়েতে । কিছুকাল পরে দেশের 
লেক 'তাকে ভুলেই যয । -লর শতসহশ্র মহৎ কাজকেও কেউ স্মরণ করে ন! 

আমি বললাম, ওট ম্বাশ্র্য কিছু নয়। আবার যখন লোকে ক্ষমতাষ আসে 
তখন এই ভাসেই দ্রুতণর্নিতে উপরে উঠতে থাকে । ভজনলাল ও তার পারবার 
ছিল পাকিস্তানের ভাওয়ালপুন জেলায়। তখন ভাওয়ালপুরে ছিল নবাব। 
নবাবের প্রজা! ছিল ভঙনলানের পরিবার। পাকিস্তান স্ষ্টির পর ভজনলাল 
সপনিবারে এসে ছিল হিসার জেলায, স্থান পেয়েছিল আদ্দমপুর মণ্ডীতে। এই 
ঘটন। হল তি রশ বত্রিশ ছর আগে। ভজনলাল কজিরোঞজজগারের পথ ন। পেষে 
পাস্তায় রাস্তায় মেষেদের পোষাক ফেরা করে বিক্রি করত। ফেরীওলা থেকে 
একেণারে মুখামন্ত্া, এতে। কম কথা নয়। বোধহয়, এই গৌভাগ)ই তাকে 
'ভারসামা হারাতে বাধ্য করে। অবশ্য পতনও ঘটেছে আকম্মিক। 

পরের ঘটনা হল, খলেই থামল আগ্লাসাহেব। কথার সঙ্গে কথা জুড়ে 
বলল, মেয়েদের পোষাকের ফেরীগুল! নেমে পড়ল ধিয়ের ব্যবসায়ে । হিসার 
থেকে ঘি ।কনে লুধিয়ানাতে বিক্রয় করত ! ভজনপাল টাকার ম্বাদ পেল। এই 
সময় সে বিনা টি'কটে ট্রেনে চলাচল করত। চোরেব দশদিন আর কোতো- 
যালের একদিন। ফাদে পড়ল। টিকিট চেকান ধরল তাকে । চতুর তজজনলাল 
তাড়াতাডি চেকারের পকেটে কয়েকটি টাক] গু“জে দিয়ে বেরিয়ে গেল স্টেশন 
থেকে । ভজনলাল হাদযঙ্গম করল টাকার মহিমা । যার টাকা আছে সে যে 
কোন কাজ করতে পারে । এই বিশ্বাল নিয়ে ভজনলাল এগিয়ে চলল । 
আদমপুর শশ্যমণ্ীর বেপারী পোকারমল খ।১ সোনা চিনতে ভুল করেনি। 
ভজনলাল সজীমণ্ডীর দালালি করতে থাকে পোকারমলের অন্জশাসনে । ঘটনার 
গতি পরিবর্তন হল। পোকারমঙগ আর ভজনলাল মিলিতভাবে শম্তঘণ্ডীনে 
কাজ শুরু করল। পোকারমল তখন ভজনলালের ধর্মভাই। তার। অফিস 
খুলল 'পোকারমল ভজনলাল' কমিশন এজেপ্ট, এভাবে ব্যবস। চললেও ভজনলাল 
তার অসৎ স্বভাব কখনও ছাড়তে পারেনি । বনপার ছাট ছোট অপরাধের জগ 
তাকে গ্রেপ্তার করে পুলিশ, বহুবার আদালতে শান্তিও পেয়েছে । ম্মাগলিং-এর 
দ্ায়েও তাকে কয়েদ হতে হয়েছে,এমন কি নারীঘটিও ব্যপারে তাকে আদালগ্তে 
দাড়াতে হয়েছে । বাষটি সালে ভজনলাল ডাকাতি এরং দাঙ্গার দায়ে গ্রেপ্তার 
হয়েছিল। ভজননাল সর্বশেষে উপলব্ধি করেছিল শুধু টাক। নয়, অসৎকার্য করে 
নিষ্কৃতি পেতে হলে ক্ষমতার অধিকারী রাজনৈতিক দলের ছত্রছায়ে থাকাই 
বুদ্ধিমানের কাজ । রাজনীতি ভজনলালকে ছু্নীতিপরায়ণ করেনি, ভজনলালই 
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প্লাজনীতিকে ছুলতিপরায়ণ ও বিষাক্ত করেছে । এমন একটি কষ্টিপাথর ঘষ! 
মেকি সোন। ছিল ইন্দিরা ৭ংগ্রেসের অনুগৃহীত মুখ্যমন্ত্রী যার কার্যকলাপ কেউই 
ভাল চোখে দেখছে না, অথচ শাহানশাহের কৃপায় আজও সে রাজ্য রাজনীতির 
শীর্ষে বলে রয়েছে । 

বললাম, কম্বলের লোম বাছতে গেলে কম্বল কি আর থাকবে? বিহারের 
সীতারাম কেশঘী বর্তমানে ইন্দিরা কংগ্রেসের কোষাধ্যক্ষ । একেও বিন! 
টিকিটে ট্রেনে চড়ার অভিযোগে গ্রেপ্তার কর] হয়েছিল । 

(আগাসাহেব হেসে বগল, ভজঞনলালের মত লোকের কাছে এলব অতি 
নগণ্য ঘটনা। বংশীলালের মন্ত্রীদূভার সদন্ত ছিলু ভজ্রনলাল। পঁচাত্তর সালে 
বংমীলাল: তাকে মন্ত্রীসভা থেনে বিদায় করেছিল, কারণ পাণিপথের নৈকা 
মহিলাকে ধর্ষণ করার অভিযোগ ছিল। কেউ, কেউ বলে থাকে এই, অপরাধের 
জন্ট_ভ্জনলালের একগাঁলে চুপ আরেক গালে কালি মাখিয়ে গাধার পিঠে 
চড়িয়ে কুরুক্ষেত্র শহর প্রদক্ষিণ করানো হয়েছিল। আপনার -সীতীরাম 
কেশরী ভজনলালের তুলনায় সম্ভজাত শিশু। শুসুন দামুবাবূ, ভজনলালেন্র নাম 
ভজন] করলে মোক্ষলাভ নিশ্চিত। এমন খাটি কংগ্রেলী কোথাও খু'জে পাবে ন! 
কেউ। মহাত্মা গান্ধীর সৌভাগা যে এমন বিশ্বস্ত কংগ্রেনীর সাক্ষাৎলাভ ঘটেনি । 
রাজীব গান্ধী পরিচ্ছন্ন প্রশাসনের আশ্বাস দিয়েছিল কিন্তু প্রথম রাউণ্ডে জনষতের 
পরাজয় । কমিশন ৰলেছে ভজনলালের বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রমাণিত হয়নি । 
বোধহয় রাজীব মনে করেছে রত্বাকর যদি বাল্সিকী হতে পারেন, তা হলে ভজন- 
লালও থাটি ইন্দিরা কংগ্রেলী হবে না কেন? এই যদ্ধি বর্তমান ইন্দিরা কংগ্রেসী- 
দের চেহার] হুয় তা হলে দেশের ভবিস্তৃত কি, তা গবেষণার বিষয়। 

বললাম, রাজীবের পরিচ্ছন্ন প্রশাসন দেবার অঙ্গীকার যন্তবড় ভণ্ডামি । 
হুর্নীতি সমাজের অন্ুতে অন্ুতে | শিরে সর্পাঘাত ঘটলে তাগ। বাধবার জায়গা 
থাকে কি? যে দেশের চৌকিদার থেকে প্রশাসক শীর্ষ অবধি সবাই ছুনীতির 
গতীরে নাক ডুবিয়ে আছে সে দেশের ভবিষ্যত কি? 

বিচ্ছিন্নতাই পরিণতি । কেন্দ্রীয় সরকার ফেডারেল সরকার গড়তে চায় না। 
সমস্ত ক্ষমতা কুক্ষিগত করে রেখেছে, রাজ্যগুলে। দানাপানির জন্য দিল্লীর দিকে 
তাকিয়ে থাকে, এই অবস্থার অবসান ঘটাতে যদ্দি যুক্তিযুক্ত পথ বেশ্ত্রীয় কর্তার 
গ্রহণ ন1 করে তা হলে আঞ্চলিকত। দেখ] দেবে সর্বত্র। বিশেষ করে দিল্লীর 
সাম্রাজ)বাদ বিরোধী মনোভাব সর্বন্র। যার ফলে অঞ্চলের ভাষ। সংস্কৃতির বর্তমান 
আন্দোলন বিচ্ছিম্নতার দিকে দেশকে ঠেলে দেবে। পাকিস্তানী ইয়াহিয়া! আর 
ভূট্টোর যুক্তিহীন কাজের ফলেই যেমন বাংলাদেশের হ্ঙি তেমনটা যে ভারতে 
হবে না জোর দিষে এমন কেউ বলতে পারে কি? 

সাইদ মিএা বিহারের মজ:ফর জেলাবাসী । 

অনেক কাল কলকাতায় বাস করছে। ঠিক কলকাতা শহরে না হলেও 
উপকঠে। চটকলে কাজ করত । চাষের সময় ছুটে যেত নিজের গ্রামে । চাষের 
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কাজ শেব করে, ফিরে আসত ভার কর্মস্থলে । বছরের ছয়মাস তার বস্তি 
বাড়িতে সংসার সাজাতে। তার স্্বী আমিন1। চাষের ফলল ঘরে তুলে তা 
বিক্রি করে দিত মহাজনদের কাছে। 'অবস্ত নাধ্যমূল্য কোন সময়েই পেত না। 
হঠাৎ তার কর্মস্থলে গোলমাল হি ছল; কোম্পানী লক-মাউট ঘোষণা করা 
সঙ্গে সঙ্গে প্রায় চার হাজার কর্মীর কুজি-কুটি বন্ধ হয়ে গেল। সবাই আশ! 
করছিল লক-আউট শীঘ্রই প্রত্যান্বত ছবে। কার্ধকালে দেখা! গেল লক-আউট 
আর উঠছে না। কমী'র1 সঞ্চয় ভেঙ্গে খেল, তারপর ঘটি-বাটি বিক্রি করে 
পেট চালাতে থাকে । সাইদ মিঞা একইভাবে বিপর্যস্ত । বিবি আমিনাকে 
রোজই আশ্বাস দেয় শীঘ্রই তাদের ছুঃখ দূর হুবে। 

সাইদ মিঞ| ফিরে গেল নিক্ষের গ্রামে । তার সম্বল সাড়ে তিন বিঘা জঙ্বির 
ওপর তার সব কিছু নির্ভর করতে হুবে। ছুটো মেয়ে আর তারা স্বামী-স্্ী, 
মোট চারজন ' সাইদ মিঞা! ভেঙ্গে াড়েনি। মনের জোর নিয়ে চাষের কাজে 
নেমে পড়ল কিন্ত বিশেষ স্ববিধা করতে পারছিল না । জিনিসপত্রের আকাশ 
ছোয়। দাম, অথচ উপার্জন বলতে কিছুই নেই। সাইদ মিঞা ধীরে ধীরে 
খাগগ্রস্ত হতে থাকে । বড় মেয়ে খাদিজার বিয়ে না দিলেও নয়। কলকাতায় 
থাকাকালে প্রতিবেশী ইউনিস আলি ছেলে হবিবর রছ্ধানের সঙ্গে বিয়ে 
দেওয়ার ইচ্ছে ছিল কিন্ত কর্মহীন অবস্থায় দেশে ফিরে এসে সাইদ মিঞা! অগাধ 
জলে পড়ল। 

বিবি আমিন! প্রাপ় বলে, ছুমর1 কোহি জাগামে নোকরি ঢুর লেও মিঞা] । 
হাম লোক তৃখে মর জাউঙ্গী । 

সাইদ মিঞাও ভেবেছে । সব ভ।বন] চিন্তার অবসান ঘটিয়ে সাইদ মিঞা 
বেরিয়ে পড়গ উত্তর ভারতের পথে নসীব তাকে কোথায় নিয়ে যাবে তার কোন 
ঠিকান। নেই। সাইদ মিঞ| ট্রেনে চেপে বসেও টিকিট কাটতে পারেনি । 
টিকিট কাটলে পেটে ছ'মূঠে! চানাও দিতে পা €বে না। 

রাস্তায় কয়েকবার আটক হুযে হাজতে বাস করে কোন রকমে রাজধানী 
এসে পীছল। সাইদ মিঞ| যতটা! সহজ মনে করেছিল কাজ পাওয়া! অতটা 
সহজ তো! নয়ই বরং হিলাব মত খুবই কঠিন মালুম হল যখন রাজধানী দিল্লীর 
মায়! ছেড়ে তাকে পাঞ্জাবের দুর্গম স্থানে যেতে হয়েছিল গ্রিন মজুরীর ভিত্তিতে । 
উপার্জন নেহাৎ মন্দ হয়নি, আমিনাকে টাকাও কিছু পাঠিয়েছিল। ভাগ্যের 
পরিহাস । বছর শেষে কিছু সঞ্চিত অর্থ নিয়ে বাড়ি ফেরার সমর আতঙ্কবাদী 
তথ! উগ্রপন্থীর্দের আক্রমণে যে বালে সে যাচ্ছিল নিকটবতণ শহরে, সেই বাসের 
প্রায় মকল যাত্রীই হতাহত হয়েছিল: আহতদের মধ্যে সাইদ মিঞাও একজন । 
মাসাধিক কাল বাদে সরকার প্রদত্ত কিছু অর্থ নিয়ে যখন হাসপাতাল থেকে 
বেরিষে এল তখন তার ভান পা অবশ হয়ে গেছে, সোজ। দাড়িয়ে চলার সামর্থ্য 
তার ছিল না। সাইদ মিঞ! ভেবেছিল, সরকারী টাকাট। আমিনার হাতে তুলে 
দেবে খাদিজার বিয়ের জন্ত আর নিজেও চেষ্ট! করবে কোন ছোটখাট ধান্দার । 
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পাঞ্জাব এলাক] পেরিয়ে হরিয়ান| সবে গাড়ি ঢুকছে এমন সময় লোকজনের 
কথাবার্তায় মনে হল কোথায় কোন অঘটন ঘটে গেছে, গাড়ি বোধহয় আর বেশি 
দূর যাবে না। সত্যিই গাড়ি হুরিয়ানার শেষ সীমানায় এসে দাড়িয়ে গেল। 
সাইদ 1মঞ। অন্তান্ত যাত্রীদের মত প্রাটফরমে নেবে খাবারের সন্ধানে ৰেরিয়ে- 
ছিল। এগোনে মার গেল না। সাইদ মিঞ। একটা গাছের তলায় দাড়িয়ে 
পড়ন। পাগলের ম” কতকগুলো মানুষ ছুটছিল অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে। বেছে বেছে 
₹তকগুলো৷ দোকানে মাগুন ধরিয়ে পৈশ।চিক উল্লাসে ছোটাছুটি করছিল 
ধারালো তলোয়ার আর বল্পম হাতে করে এক শ্রেণীর লোককে খুঁজতে । 
সাইদ ম্ঞি। প্রথমে কিছুই বুঝতে না পারলেও ভীতসনত্রন্থ অন্ঠাঙ্গ যাত্রীদের 
কথাবধাতায় জান০* পারল ভয়ঙ্কর সংবাদ । প্রধানমন্ত্রী ইন্দির। গান্ধীকে গুলী 
করে হত্য। করেছে তার [শখ দেহরক্ষীরা। এই উন্মত্ত জনতা শিখদের খু'জছে, 
শিথদের ঘ৫বা ড়ূতে আগুন দিচ্ছে, লুটপাট ক ছে অবাধে, কোথাও কোন 
পু(লশ নেহ। কেউ নেই আক্রান্তদের রক্ষা করতে। 

সাইদ গিএ৪, ভযে ছুটল। কোথায় যাচ্ছে তাসে জানে না। শহর ছেড়ে 
খোল! মাঠে গিয়ে পড়ল। তবু থাকতে পারল না। ক্ষুধা তৃষ্ণায় কাতর সাই 
মিঞা মবশেষে আাশ্রগ্নানপ গ্রামের একটি মন্দিরের বারান্দায় । 

কৰে কিভাবে পে দিল্লীতে পৌছেছিল ত। ম্মরণ করতে 1 পারলেও প্রাণের 
মায়াতে নিগাপদ আশ্রষ খু'জেছে কিন্ত দিলীপ অবস্থা আরও ভীতিপ্রদ তবে 
পুলিশী টহল চলছে । শহরে রাস্তা জন সমাগম নেই । কিছুকাল আগে যে 
দিলী সে দেখছে সে দিজী হারিয়ে গেছে তার চোখের সামনে । ভাঙ্গাচোর। 
ঘরবাড়ি । অর্ধদঞ্ধ অথব1 সম্পূর্ণ দঞ্ধ বাড়িধর। পথে স্তপীকৃত ভাঙ্গাচোর। 
আধপোড়। আসবাবপত্র । সাইদ মিঞা ভয়ে ভয়ে এগিয়ে চলাছিল। কোথাও 
কোন খাবারের দোকান অথবা হোটেল খোলা নেই, তবুও এগোতে থাকে । 
অবশেষে জুম্ম; মসজিদের পিড়িতে পা দিয়ে কিছুট। হস ফিরে পেল। পেছনের 
চকের কিছু কিছু দোকান খোল! দেখে আহাধের সন্ধানে বের হল। এমনি ভাবে 
কেটে গেল কট] দিন । শীতের হাওয়া বইতেই সাইদ মিঞা আরও চিন্তিত 
হল। উপযুক্ত কাথাকম্বন তার নেই। বাড়ি ফের দরকার। তাপ সঞ্চিত ও 
সরকার প্রদত্ত টাকাট। তে। ফুটে! কলসীর জল, শেষ হতে কতক্ষণ। 

সাইদ মিঞা আবার গাড়িতে উঠে বসল। 

এবার চেকারের উৎপাত নেই। 

সাইদ মিঞা! বাড়ি ফিরল। 

কিন্তু ততাঁদন অনেক পরিবর্তন ঘটেছে তার পরিবারে । 

আমিন বলল, সে যে টাক! পাঠিয়েছিল তা পুরোট। সে পায়নি । গ্রামের 
পিওন তার টিপ নিয়ে বিশটাক! দিয়েছিল, বলেছিল ডাকঘরে পুরে। টাকা নেই। 
কয়েকদিন পরে টাক দিয়ে বাবে । চার কুড়ি টাকা সে মোট পেয়েছে। আর 
কূড়িটাকা আজও সে পায়নি । পিওনও আর আলে না। 


১৮৩ 


সততাধমী সরকারী ডাকবাবু ও তন্ত পিওন অজ্ঞ অশিক্ষিত মুসলমান পল্লী 
মহিলাকে কিভাবে বঞ্চিত করতে হয় ত] জানে, এইভাবে বুলোককে তার! 
বঞ্চিত করতে অভ্যন্ত। অভিযোগ করেও কোন ফল হয় ন৷া। সবার আগে 
প্রাপ্তিত্বীকারটিতে টিপ দিয়ে নিলে দাবী আইনত গ্রাহ হয় না। সাইদ মিঞা 
নিজেও নিরক্ষর, কিন্ত সারা ভারতবর্ষ ঘুরে সাধারণ বুদ্ধিট] কিছুটা প্রথর । 
বুঝতে পারল। তখন করার কিছু ছিল ন1। 

তবে জওয়ান মেয়ে খাদিজা যে হারিয়ে গেছে সেটাই হুল মর্মান্তিক । 
পাটন1 থেকে কয়েকজন মোল্প! মওলবী মাঝে মাঝে গ্রামে এসে মুসলমান পল্লীতে 
ঘরে ঘরে তত্বতল্লাসী করে তার্দের দুঃখ মোচনের আশ্বাস দিত। বিশেষ করে 
যাদের ঘরে জওয়ান মেষে দেখত তাদের ভাল ঘরে বিয়ে দেবার প্রস্তাব রাখত। 
সেই প্রস্তাব যারা গ্রহণ করত তাদের ঘরে কোন নির্দিষ্ট দিনে পাত্র ও বরাত 
আপসত, নিয়ের সব ব্যয় বহন করত পান্র পক্ষ । বিয়ের পর পাত্রীকে নিযে 
পাত্র চলে যেত তার গন্তবাস্থলে। পাত্রীর পিতা-মাতা গজব্যস্থলের হদ্দিস 
আর করতে পারত না। সেই গরীব ঘরের জওয়ান মেয়ের ঠিকান। খু'জে বের 
করার সামর্থ্য কারও ন] থাকায় পাত্রীরা কোথায় যেন মিলিয়ে যেতু । 

সাইদ মিঞা বুঝতে পারল ঘটন1| খাদিজাকে বিয়ে করে নিয়ে গেছে । 
এ বিয়ে বিয়েই নন । নারীহুরণের একটা বশেষ কৌশল। পাত্রের নাম ধাম 
নিয়ে সাইদ মিঞা গেল থানায়। থানাদার সব শুনে গভীরভাবে জানাল, 
তোমার বেটি হজের মুলুকে গেছে, হজ হাসেল করতে। 

সে কিহুজুর? 

ই] মিঞ্। এ রকম ঘটনা! আগেও অনেকবার ঘটেছে । এইসব মেয়েদের 
বিয়ে যারা করে তার! দালাল। বিয়ের নাম করে তার। মেয়ে ভাগিয়ে নিয়ে 
যায়। তার্দের বিক্রি করে আরবের শেখদের কাছে, কাউকে পাঠায় বেশ্তালয়ে 
চড়া দরে । আমর] তদন্ত করেছি কিন্তু “কান সময়ই মেয়ে খুজে পাইনি। 
অনেক প্রমাণ পেলেও খোদ আসামীকে খু"জ পাইনি । তোমার মেয়েকেও 
এইভাবে দালালরা বিক্রি করেছে। তবে তোমার এতেল! দিয়ে যাও। চেষ্ট! 
করব খুজে বের করতে। 

সাইদ মিঞা তিন শ বার «তোবা” খেয়ে, খোদার মঙ্জি মনে করে ধরে ফিরে 
এল । আমিনার হাতে টাক] পয়সা! দিয়ে সাইদ মিঞ! গেল পাটনায়। 

পাটনায় সাইদ মিঞা পেল নতুন জীবনের সন্ভান। আলোর জগত থেকে 
অন্ধকারের জগতে ধীরে ধীরে ঠাই করে নিল। সে পাটনার নিকটবতা শহরে 
চোলাই মদের কারখানায় কাজ পেল, কারখান। মালিক মালাদেবী পাশোয়।ন। 
নিরক্ষর, অসততার নিকষ দৃষ্টান্ত মহিল। বহুকাল যাবত এই ব্যবসা পরিচালনা 
করে আসছে স্থানীয় সরকারী কর্মচারীদের সহযোগিতায় | পশ্চিমবঙ্গ থেকে 
শিল্পে ব্যবহার্য আলকোহল গোপন পথে আনিয়ে তা থেকে চোলাই তৈরি কর 
মালা পাশোয়ানের ব্যবস1!। তার কর্মকেন্ত্রকে বল। হয় “ভাটা-বা ভাটিখান। 


৯৮১ 


অতঃ কিম---১২ 


সরকার তার কাছ থেকে যেমন আবগারী শুষ্ক পায় না, তেমনি লাইসেন্স নেবার 
প্রয়োজনও তার নেই। অন্ভকার জগতের মান্থুষেরা তার সহচর । সাইদ 
মিঞা! এই অন্ধকার জগতে আশ্রয় নিল । আবিক দিক থেকে লাভবানও হল। 

আবগারী ইজ্সপেক্টার মছম্মদ গফুর মিঞ। মাল! পাশোয়ানের ভাটিধান]। জল্লাসী 
নিতে গিয়েছিল । মাল। পাশোয়ান তার অন্ধকার জগতের সঙ্গীদের নিয়ে এমন 
ভাবে তাকে প্রহার করেছিল যার তুলন1 মেল৷ ভার। গোফুর মিঞা কোন 
রকমে প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছিল । 

এহেন মালাদেবী পাশোয়ানকে ইন্দিরা কংগ্রেস বিধানসভার প্রার্থী করে 
মনোনয়ন দিতে মোটেই ছ্বিধ1! করেনি, ইন্দির! কংগ্রেসের টিকিট বুকে ঝুলিয়ে 
নিরাপদ্দে মালাদেবী পাশোক়ান তার নির্বাচন প্রচারে নেমেছিল, সঙ্গে ছিল 
অন্ধকার জগতের অসংখ্য অনুগামী । মালাদেবী পাশোয়ানকে অনেকেই গ্রশ্ন 
করেছে, আপনি গফুর মিঞ্াকে ওভাবে মারলেন কেন? মালাদেবী পাশোয়ান 
হেসে উত্তর দিয়েছে, যে কল লোক সৎ নাগরিকদের ওপর মিথ্যা দোষারোপ 
করে তাদের এই রকম শান্তি দিতে হয়। 

পোস্টারে পোস্টারে ছেয়ে গেছে শহর । মালাদেবী পাশোয়ানের টন 
সঙ্গে রাজীব গান্ধীর ছবি। প্রতিশ্ররতি “পরিচ্ছন্ন ছুনীতিমুক্ত প্রশাসন? | 
মালাদেবী পাশোয়ান তার প্রবস্তা। যার! বুদ্ধিজীবি সৎ ইন্দিরা কংগ্রেপী তারাও 
হুতবাক্‌ হল তার মনোনয়ন প্রাপ্তিতে । তারা বলল, ইন্দিরা কংগ্রেসের যাও 
বা! ছিল তাও গেল। 

মালাদেশী পাশোয়ান তথা মালাদেবীর নাষে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা ঝলছে। 
কিন্ত পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করতে সাহুস পাচ্ছে না। পুলিশের বক্তব্য হল, 
যে মহিলাকে কংগ্রেল (ই) মনোনয়ন দিয়েছে তাকে গ্রেধার করে নিজেদের 
চাকরি হারাবার ঝাঁকি নেব কেন? অতএব মালাদেবী নিশ্চিত্তে সমাজ- 
বিরোধী সঙ্গীদের নিয়ে ঘরে ঘরে যাচ্ছে ভোট ভিক্ষা করতে, না, ভিক্ষা করতে, 
নয়, ভিক্ষা করতে নয়, ভীতি প্রদর্শন করে ভোট আদাষ করতে । শহর ও 
শহরতলীর মানুষ লমাজবিরোধীদের চেনে ও জানে, তাই মালাদেবীর প্রার্থন] 
পূর্ণ করতে কেউ অন্বীকার করল ন]। 

সাইদ মিএ| মালাদেবীর সহচর। তার অভাব আর নেই কিন্তু সতত 
শঙ্কা। যে কোন সময় পুলিশ তাকে গ্রেপ্ধার করতে পারে । বিন] টিকিটে 
রেল ভ্রমণের দায়ে কয়েক বার জেলে থেকে তার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা হয়েছে জেল 
সম্বন্ধে, সে জন্ত মাঝে মাঝেই সে চিন্তা করেছে বাড়ি ফিরে যাবার । উপর স্ত 
সে শুনছে ভাগলপুরের জেলে বহু আসামীকে বিচারের আগেই অন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছে। ভীত সন্বস্থ সাইদ মিঞা একদিন তার সঞ্চিত অর্থ নিয়ে ফিরে এল 
তার গ্রামে এবার সে চাষে মন দেবে। সাড়ে তিন বিঘা! জমি চষেই তার 
সার! বছরের খাবার সংস্থান যাতে হয় সেই ধান্দায় মেতে উঠল। 

বাবুরাওকে সেদিনের রাতের মজলিশে ঘটনাটা বলতেই বাবুরাও উত্তেজিত 
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ভাবে বলল, বিহারের রাজনীতি নিয়ে কোন কথ! বলাই উচিত না। বিহার 
রাজনীতি চলছে লাঠিতে । যার গায়ে জোর তার গর্দী। কংগ্রেস (ই)-কে 
দোষ দিয়ে লাভ নেই। সাধারণ মানুষের শিক্ষার্দীক্ষ1 যদি ন1! থাকে এরকষ 
" অনেক মালাদেবীই জনতার রায়ে বিধানসভায় আশ্রয় পাবে, এদের ছাতে 
দেশের শাসন ব্যবস্থ! থাকলে দেশের সুদিন কখনও কি আসবে ! 

আগ্লাসাহেব বলল, আমরা রাজধানী থেকে অনেক দুরে থাকি, রাজধানীর 
সব খবর আমাদের কাছে পৌছায় না। আমাদের বড় ক্রুটি হল, জাতীয়তা- 
বোধের অভাব । পৃথিবীর উন্নত যে কোন দেশেই যাও, দেখবে প্রাতিটি নাগরিক 
তার দেশের মঙ্গল চিন্তা করে, দেশের উন্নতির জন্ত জীবন দান করতেও ইতস্তত 
করে না, আমাদের দেশে প্রত্যেকটি লোক নিজের কোলে ঝোল টানতে ব্যস্ত। 
নিকট প্রতিবাপীর চিন্তাও কেউ করে নাঃ দেশের কথা তো! দুরের কখা। এর 
ফল সাম্প্রদায়িকতা, আঞ্চলিক "1, বিভিন্ন দল, উপদ্দল এমনভাবে বিস্তার লাভ 
করেছে যার পরিণামে দেশটা যদি খণ্ড দ্বিখণ্ড হুয় তাতেও আশ্চর্য হবার কিছু নেই । 
বিখেষ ও ছিংস! এমনভাবে পরম্পরকে গ্রাস করেছে যার পরিসংযান অসস্ভব। 

বাবুরাও বলল, এখন দেশের জন্য কি কর] উচিত? 

ওট1 দেশ নেতাদের চিন্তার খোরাক জোটাবে । আমরা”সাধারণ মানুষ, 
আমরা ছুটি খেতে চাই, কিছু পরিধেয় চাই, একট নিরাপদ আশ্রয় চাই, 
শিক্ষার ব্যবস্থা চাই, রোগ নিরাময়ের জন্ত চিকিৎসা চাই। 

এ চাওয়! আর পাওয়ার মাঝে অনেক দুরত্ব । কোন দিন এসব আমাদের 
দেশের মানুষ পাবে এমন আশ! করার মত বাতুলের সংখ্যা বিশেষ নেই। 
পরিচ্ছন্ন প্রশাসন গড়ার দায়িত্ব নিয়েছে রাজীব, আবার দলকে শক্তিশালী 
ঢরতেও বদ্ধপরিকর । প্রশাসন পরিচ্ছন্ন করার দায় যাদের উপর নেই সব 
সরষের মধ্যেই ভূত। ভূত তাড়ানো। মোটেই সহজ নয়। আর দলে থাকব 
আদর্শ কামড়ে এগ বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় সম্ভব নয়। এক সময় কংগ্রেস 
লড়াই করেছিল যাদের নিয়ে তার] ভবিষ্যত মিস্তা! করেনি, মৃত্যুকে ভয় করেনি, 
হাসি মুখে অত্যাচার লাঞ্ছনা সহ করেছে, আর লে জমানা নেই। টু-পাইল 
না ছলে দল করে কি কেউ? 

বললাম, এই ত্যাগ শ্বীকার করেছিল কমুনিষ্ট পার্টি । পরবর্তীকালে ক্ষমতার 
স্বাদ পেয়ে তারাও ধীরে ধারে টু-পাইসের ধান্দায় নেমে পড়েছে । আর বামপন্থী 
দলে নাম লেখাবার যাদের আগ্রহ তাদের লক্ষ্য অবস্থা ফেরাবার। সেজন 
বাস্তব দেশের কোন উন্নতি হচ্ছে ন|। দলের কর্মীরা লাতবান হচ্ছেঃ 
সমাজবিরোধীর1 ঘাটি বাধছে প্রত্যেক দলে। উদ্দোশ্ঠ একই, টু-পাইস পকেটস্থ 
কর।। সবাই ভাবছে, এরপর কি! 

বাবুরাও বলল, এরপর কি সেট! গভীর চিন্তার বিষয়। তবে কংগ্রেস( ই )-কে 
যে কারণে আলোচন। কর ত] অন্তান্ত দল ও নির্দলের ক্ষেঞ্জেসমানভাবে প্রযোজ্য। 
শ্ীমতী সালিমান কংগ্রেস (ই) মনোনীত প্রার্থী। মনোনয়ন পরও বথাযথ 
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জম] দিয়েছিল । সকালবেলায় তার বাড়ি ঘেরাও করল তৎকালীন মন্ত্রী রঞ্জিত 
লিং যাদবের অন্ুচররা। রঞ্জিত সিংকে কংগ্রেস (ই) মনোয়ন দেয়নি । ক্ষার 
বদলী প্রার্থী শ্রীমতী সালিমান। তাকে তাড়াবার ফন্দী করেছিল রঞ্রিত সিং। 
জোর করে শ্রীমতী সালিমানকে গাড়িতে তুলে নিয়ে গেল নির্বাচনী অফিসে। 
তাকে দিয়ে নাম প্রত্যাহার করাতে নানারকম ভীতি প্রদর্শনও করেছিল । শ্রীমতী 
সালিমান কোন রকমে নির্বাচনী অফিসারকে জানিয়ে দিল রঞ্জিত সং-এর উদ্দেশ্টু। 
নির্বাচনী অফিসার সব শুনে বলল, মনোনয়ন প্রত্যাহার করার সময় উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছে। সুতরাং বিফল হয়ে ফিরতে হল সবাইকে এমন ঘটনাও ঘটে । 
বিরোধী দলগুলো! এমন সব প্রার্থীকে মনোনয়ন [দয়েছে যাদের বিরুদ্ধে ভাকাতির 
অভিযোগ আছে, কারও বিরুদ্ধে বহু নরহত্যার অভিযোগ আছে, কারও বিরুদ্ধে 
নারী ধর্ষণের অভিযোগও আছে । সব দলেই প্রচুর সমাজবিরোধী আশ্রঘ 
পেয়েছে। রাজনীতির ছাতার-তলায় মাথ। দিয়ে এরাই দুন্ীতি আর পরিচ্ছন্ন 
প্রশাসনের কথ! বলছে। দেশের মানুষ সত্যকার মানুষ চিনতে পান্নে ন। 
প্রচারের কালে! ছায়াতে । তাই জনমত এদের স্বপক্ষেও যায়। এরা নির্দলকূপে 
বিধানসভায় স্বানগ পায়। তখন ক্ষমতাসীন দল এদের সাহায্য করে। 
এরাও সাহায্য করে ক্ষমতাসীন দলকে। (0176 16170009101 0115 508000015 
00 009 02176900000) 9105). বিহারে নির্বাচনে অবাধে গোলাগুপী চালা 
প্রার্থীর ও তাদেন অনুচরর] । নরহত্। এদের কাছে কিছুই নয়। এদের পকেট- 
ভি টাকা থাকায় এর] টাক] দিয়ে পুলিশের মুখ বন্ধু করে রাখে । 

বললাম, শোনা যায় বিহার বিধানসভায় সদশ্তদের শতকর] পঞ্চাশজনই 
কোন ন1 কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধী । রকলউলের কংগ্রেস (ই) প্রার্থী” 
সাগির মহম্মদ । এক সময় জগন্নাথ মিশ্রের মন্ত্রীভার সম্বশ্তও ছিলেন । সযাজ- 
বিরোধী কাজের জন্য তাকে মন্ত্রীসভা থেকে বাদ দিতেও বাধ্য হয়েছিলেন জগন্নাথ 
মিশ্র। অথচ এবারও সে বিধায়ক । এদের সঙ্গে যুক্ত করতে পার সত্যদেও লিং 
ও হাঁরলাল রামের নাম যারা হরিজন নাবালিকা ধরণের অভিযোগে অভিযুক্ত 
হয়েছিল। আরেকজন হুল সঞ্য় মঞ্চের প্রার্ী' বিনোদ পিংহ। নরহত্যাই 
এর পেশা ও আনন্দ। প্রকাশ্য দিবালোকে নরহত্যা করেও এ নিবিপ্ে ঘুরে 
বেড়ায়, পুলিশ অফিসারও প্রাপতয়ে এর কাছে ঘষে না । অবশ্ট জনতা পার্টিও 
বছ মাফিয়! সর্দারকে মনোনয়ন দ্বিয়েছে বিহারে । শাহ্বান্থ মাষলার বিরোধী 
জনত। পার্টির সাধারণ সম্পাদক সাহাবুদ্দিন কেবলমাত্র সাশ্রনায়িকত৷ ছড়ার না, 
উপরি হিসেবে তার বক্তব্য হল নির্বাচনে যে কোন লোকের লাহাযা নেওয়া যায়। 
সে ভাল মানুষ হোক, আর সমাজবিরোধী হোক তাতে কিছু আসে যায় না। 
দলীয় আদর্শ মান্য কর! যে বাধ্যতামূলক, এই শিক্ষা! এদের নেই। 

আগ্লাসাহের বললঃ বিহারের জমিদ্দারর1 বিশেষ করে বার রাজপুত শ্রেণীর 
তাদের সঙ্গে প্রায়ই ভূমিহীন অন্ত্যজ শ্রেণীর সংঘর্ষ হয়ে থাকে । এইলব সংঘর্ষে 
বনু নরহত্য1 ঘটে। নরহত্যায় অংশ গ্রহণ করে পুলিশও । জমিদাররা পুলিশের 
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সহায়তায় নরহত্যা করে। পুলিশ বয়ান দেয় ওরা নকশালপন্থী। ওরা 
গ্রামে গ্রামে অরাজকতা হ্যটি করছিল, স্বান্থুষের জীবন সম্পদ বিপন্ন হয়েছিল । 
পুলিশের সঙ্গে মুখে'মুখী লড়াইতে তথাকথিত নকশালদের প্রাণ গেছে অথচ 
বন্দুকধারী এই সব তথাকথিত নকশালদের গুলীতে একটিও পুলিশ নিহত 
অথবা আহত হয়নি । এমন অবিশ্বান্ত প্রচার কেউ বিশ্বাপ করে না। বিশেষ 
স্বার্থের লোকদের প্ররোচনায় ভজন ডজন নিরপরাধ অন্তযজ শ্রেণীর মানুষকে হত্যা 
করা হয়। তাদের ঘরবাড়ি জালিয়ে দেওয়। হয়। এর বিচার কেউ পায় ন|। 

বাবুরাও বলল, নকশালর! কি এখনও আছে এদেশে? তোদের প্রাক্তন 
মুখামন্ী বোলপুর নির্বাচনী সভায় বলেছিলেন পনরদিনে আমি নকশাল দমন 
করেছি। তা হলে নকশাল আবার গিয়েছে, নয় কি? 

বললাম, বোধহয়। তবে সিদ্ধার্থশঙ্কর খুব গুপীলোক । তার কথার মূল্য 
£েশি কিন্তু যাদের বাস্তব অভিজ্ঞতা আছে তার] জানে নকশাল আন্দোলন আরও 
জোরদার হয়েছে অতি ধীর পদক্ষেপে । সিদ্ধার্থশঙ্কর সমাজবিরোধীদের নকশাল 
'সান্দোল-নর সঙ্গে জুড়ে দিয়ে কিছুট? ফায়দা উঠিয়েছিলেন ঠিকই তবে তার অন্ত 
আড়াই তিন হাজার যুবক-যুবতীর প্রাণ দিতে হয়েছিল পুলিশের ও সমাজ- 
বিরোধীদের হাতে । তখনও একই কথা শোন] গেছে, মুখোমুখী লড়াইতে 
নকশ।লরা মার] গেছে কিন্তু পুলিশ কেউ মরেনি। গোট। পশ্চিমবঙ্গে যে 
জহল'দ বাহিনী তৈরি হ়ছিল সেই সময় তাদের অনেকেই নানাভাবে অনাধ্য 
উপাজনও করেছে ধনীর সন্তাদের নকশালপস্থী বলে গ্রচার করে । শোনা যায় 


এদের মধ যারা খুবই ধূর্ত তারা বিদেশের ব্যাঙ্কে হাজার হাজার ডলার 
জম। রেখেছে নান! নামে গোপন পথে টাক] পাচার করে। 


বাবুবাও বলল, এবিষয়ে তদস্ত হওয়। প্রয়োজন । 

তদন্ত করেছিল নিরপেক্ষ কমিশন! কোন ফললাভ হয়নি । যার! প্রভুর 
নির্দেশে পেআইনী ভাবে সন্দেইজনক যুবক-যুবতীর্দের ঠাণ্ডা-মাথায় খুন করেছে 
তার] সাধারণ মানুষের চেয়ে অণেক বেশি চতর। তাদের অন্যায় কাজগুলোকে 
আইনের প্রলেপ দেবার ক্ষমতা আছে। শু* তাই নাকি? যারা জহলাদের 
কাজ করছে তাদেরই আবার বামপন্থী সরকার নিষুক্ত করেছে নকশাল আন্দোলন 
দমন করতে । অনেকের প্রমোশনও হয়েছে। নকশাল আন্দোলন বামপন্থী 
আন্দোলন, কার্ধপদ্ধতি আলাদ1, বিশেষ করে নরহত্/ কারও অভিপ্রেত নয়। 
জনসংগঠন গড়ে তুলতে পারলে হাতিারের প্রয়োজন কমে যায়। সেই পথে 
নকশাল আন্দোলন চললে ভীতির ০৬1 কিছুই “মহ গণ ঠান্ত্িক রাষ্ট্রে কিন্ত বর্তমান 
শাসকরা পশ্চিমবঙ্গের বামপন্থাকে আস্তাকু ড়েতে ফেলে ক্ষমতার লোভে এমনই 
পাগল যে ওর। গণতান্ত্রিক আন্দোলনকেও ভয় পায় । যর্দি দেশের মানুষ বাম- 
পন্বীদের দ্বর্ূপ জানতে পারে তা হলে তার। ক্ষমতাচ্যুত হতেও পারে। তাই 
এদের শক্র কংগ্রেণ নয়। নকশালর। | 

কিন্তু এর! সাফল্যলাভ করবে কি? 
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সময় সাপেক্ষ। বাঁমপন্থীর! যে বিপ্লবের বুলি শোনায় তা কোনক্রমেই 
সংসদীয় রাজনীতিতে সম্ভব নয়। যারা এট! বুঝে নকশাল আন্দোলনে মেতে 
উঠেছিল তাতে ছিল সি-পি-এম পার্টির কয়েকজন প্রথৎঘ সারির নেতা । তাদের 
তাত্বিক ভুল হয়েছে এট মনে হয় না, তার। সংগঠন শক্ত না করে যে কার্ষপদ্ধতি 
গ্রহণ করেছিল তাতে ছিল ভ্রম । ভারতবর্ষের মাটিতে বৈপ্লবিক দল গড়ে তোলা 
খুবই কঠিন। এই কঠিন কার্ধটি করার প্রযোজন সর্বাগ্রে । আমরা যেসব 
সংবাদ পাই তা পরিবেশন করে বিশেষ শ্রেণীর একদল মানুষ, তাদের প্রচারযন্ 
অতিশয় শক্তিশালী সে জন্ত ওই সব লোকের কথা৷ আমরা বেদবাক্ মনে করি । 
আবারও তলিয়ে দেখতে হবে । নইলে এদের কথা নিয়ে ধাধ। থেকেই যাবে। 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী তাত্বিক আলোচন] করে, নেতৃত্ব দেয় বন্ধনহীন সর্বহার শ্রেণী। 
এই ঘাটতি পুরণ যতদিন না হচ্ছে ততদিন ব্যারিস্টোক্রাট কমুনি্ পার্টির মত 
নিশ্চিত পথ না পেয়ে কখনও সংশোধনেণ পথ নিতে হবে, কখনও পু*জিপতিদের 
সঙ্গে আপোষ করে বীচার চেষ্টা করতে হুবে। 


আজ অতি গোপনে নিভৃতে বাবুরাও তার জরুরী কথা বলছিল। 

বললাম, তোমার সমস্যা সমাধানের পথ দেখাতে পারে অমিয়া। কে 
আমাদের 'মালোচনায় ডাকলে কেমন হয়? 

অমিয়াকে ডেকে আনলাম । 

বাবুরাও বলতে থাকে তার নিজস্ব কথা । 

তুই তো জানিস আম ইউরোপে যাবার পর বিয়ে করেছিলাম একটি 
ইছপি মহিলাকে । আমি তখন কৃষি বিষয়ে গবেষণা করছিলাম । আমাকে 
প্রায়ই যেতে হত শহরের বাইরে সরকারী খামারে, কখনও কখনও কোন ধনাঢা 
ব্যক্তির খামারে । ছু'চারদিন পর পর যখন ফিরে আসতাম তখন খুবই ক্লান্ত হয়ে 
পড়তাম। কদিন আর ঘর থেকে বের হশামনা। বলেশুয়েবই পড়ে সময় 
কাটাতাম। কিন্ধক বয়দ তে বেড়েই চলেছে। হঠাৎ একদিন মনে হুল আমি 
বড়ই নিঃলঙগ । সুযোগ এল সঙ্গী পাবার । পরিচয় হল মরিয়মের সঙ্গে। কি 
করে হল তাই বলব! ঘটনার মধ্যে রোমাঞ্চ নেই, ছিল আকম্মিকত1? 

মরিয়ম জেনারেল স্টোরের সেলস্‌ গার্প। জানিস ইউরোপে কেউ বসে 
থাকতে চায় না । সবাই চায় ম্বাবলম্বী হতে । মরিয়ম বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ শেষ 
করে কোন কাঞ্জ ন৷ পেয়ে ওই কাজটি সংগ্রহ করেছিল। অন্য সব ইউরোপীয় 
মেয়েদের মত একজন মরিয়ম । তার জাতধর্ম আমাদের কাছে এমন কিছু বিচার্য 
বিষয় নয়। আমার সহকমী ও বিশেষ বন্ধু এওকুজ আসত মাঝে মাঝে । তার 
সঙ্গে ছিল মরিয়ষের পরিচয় । একদিন ছুটির পর ছু'জনে বেড়িয়ে ফিরছি। 
রাত বেশি হয়নি । সবেমাআ দোকানপাট বন্ধ হতে আরম্ভ করেছে। হঠাৎ 
আমাকে থামতে বলে এগকুজ একটা লাইট পোষ্টের দিকে আন্গুল দেখিয়ে বলল 
একট! মেয়ে ওখানে দাড়িয়ে রয়েছে, নয় কি? 
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বললাম, হতে পারে। এদেশের কোন মেয়ে কি উদ্দেস্ত নিয়ে রাস্তার দাড়িয়ে 
থাকে 'তা কে জানে! ওদিকে গিয়ে কাজ নেই। পাশের রাস্তাটা দিয়ে কেটে 
পড়ি। বিশ্বাস নেই, আমাদের ঘাড়ে যদি চেপে বসে তা হলে আজ রক্ষা নেই। 

এগরুজ আমার হাত টানতে টানতে বলল, চল না বন্ধু। তেমন কিছু হলে 
আজ রাতটা মন্দ কাটবে না। 

এগকুজের টানাটানিতে যেতে হল। 

লাইট পোস্টের কাছে এসে মেয়েটার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, ও, তুমি । 
এখানে কি করছ? 

খুন | 

কোথায়? তুমি খুন ছতে দেখেছ? ওকি, তুমি কাদছ কেন? ভয় করছে? 
আরে আমরা তে। আছি। 

মেয়েটা যা বলল তা! থেকে জান] গেল সে যে দোকানে কাজ করে তার 
মালিক সারাদিনের উপার্জন নিয়ে তার আগে আগে চলছিল । কোথাও কিছু 
নেই, ছুটো৷ লোক অন্ধকারের মধ্য থেকে বেরিয়ে এসে মালিককে খুন করে সব 
টাক] নিয়ে পালিয়েছে । পেছন থেকে দৃষ্ঠটা দেখে পাশের অন্ধকার গলি দিয়ে 
ছুটতে ছুটতে এই লাইট পোস্টের তলায় এসে দম নিচ্ছে। 

এওরুজ বলল, আর ভয়নেই। চল আমাদের সঙ্গে । 

কিন্তু সাডে নটার গাড়ি ধরতে হবে। ঘড়ির দিবে তাকিয়ে বলল, মাত্র 
সাতমিনিট সময় আছে । দৌড়ে গেলেও গাড়ি ধরতে পারব ন1। শেষ গাড়ি 
রাত সোয়া এগারট'য়। বাড়ি পৌছতে পৌছতে প্রায় একটা বাজবে। 

একটা ট্যাক্সি ডেকে দিই । 

না। রাতের বেলায় এক] ট্যান্কিতে যাওয়া নিবাপদ নয়। 

তা হলে রাত লোয়া এগাস্টার গাড়িতেই যেতে হবে। কোথাও কোন 
বন্ধুবান্ধবের বাড়িতে আজকের মত থাকার বাবস্থা তে] করতে পার । 

মেয়েটা কিছু ভেবে বলল, না দরকার "ই । আমি স্টেশনে বসেই রাত 
কাটাব । আচ্ছা, গুড নাইট। 

গুড নাইট শোনার পরও এগুরুজ একপাও এগোল না। নিজেই বিড় বিড় 
করে বলল, আমি থাকি হোস্টেলে সেখানে রাত কাটাবার মত জায়গা নেই । 
তবে রাও থাকে নিজের ফ্ল্যাটে, একট] রাত সেখানে থাকা খুব অস্থবিধাজনক 
হবে না। শোন মরিয়ম, ইচ্ছে করলে তুখি আজ রাতটা রাওয়ের ফ্ল্যাটে 
থাকতে পার। থাকার কোন সমস্যা নেই। 

বাধা দিয়ে বললাম, সমস্যা ন1 থাকলেও ভেবে দেখতে হবে। 

ভাববার কিছু নেই। একটা রাত তোমার ফ্ল্যাটের কোন একটা কোণায় 
বেশ কাটাতে পারবে । কেমন? মরিয়ম মাথ] নেড়ে হ্যা অথবা] না, কিষে 
বলল বুঝতে পারলাম ন1। 

আমি বেশ লজ্জায় পড়ে গেলাম । মুখ ফুটে নিজের অনিচ্ছাটা জানাতেও 
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পারছিলাম না । অথচ আমার নারীবজিত ফ্ল্যাটে একটি রূপসী যুবতীকে নিয়ে 
বাস করতে যে মানসিক শক্তির প্রয়োজন ত1 আমার ছিল না। অথচ আমার 
সম্মতি নব নিয়েই এওকুজ দায় চাপালো। আমার মাথায় । 

এগুরুজ তার হোস্টেলে ফিরে গেল। মরিয়মকে রেখে গেল আমার ফ্ল্যাটে । 
হাসতে হাসতে বলে গেল, আশ করি তোমরা স্থখে ও শাস্তিতে রাত্রি যাপন 
করবে, কাল আবার দেখ! হবে। 

ছ"তলার উপরে উঠলাম লিফট, চেপে । তাল! খুলে ঘরে ডেকে নিলাম 
মরিযমকে । এদিক ওদিক তাকিয়ে মরিয়ম বলল, তুমি একা থাক বুঝি? 

হা! একা! তুমি বাথরুমে গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে এস, আমি খাবার 
জোগাড় করি । 

মরিয়মকে বাথকুমের দরজ।| দেখিয়ে দিয়ে টেবিলে খাবার সাজানে। আরম্ভ 
করলাম । মপ্রিয়ম বাথরুম থেকে বেরিষে আমার কাজের বহর দেখে হেসে 
বলল, তুমি থামো, আমি ব্যবস্থা করছি। কোথায় কি আছে বলে দাও। 
তুমিও বাথরুম থেকে হাত মুখ ধুয়ে এস | 

কথা শেষ করেই তোয়ালেতে হাত মুছে মরিষম কাজে লেগে গেল। 

ওদেশে বহুদিন ছিলাম। মেয়েদের সঙ্গে পরিচয হযেছে বিস্ত কাউকেই 
এমন ভাবে পাশে পাইনি। হ্বন্দরী মরিয়ম আমার দেহের প্রতি রোমকৃপে 
কিসের একট] প্রন্বল ক্ষুধা জাগালো। এতদিনের নিঃসঙ্গতাকে পুর্ণ করতে 
তাকে মনে হযেছিল দৈব প্রেরিত কান মহিলা যার কাছে নিজেকে সম্পৃভাবে 
বিলিয়ে দিতে পারি । মর্িষম কি ভাবছিল দানি না। মাথা নীচ করে কাজ 
করে চলাছল। বাঁকে বলে 109 26915 810 "1 কিন্তু নধ, মনে তার স্ুপুষ্ট 
যৌবন ভারাক্রান্ত দেহটার ওপর ছিল প্রবল লোভ। ওসব দেশে প্রাক বিবাহ 
যৌন সহবাস সমাজে দৌষণীয় বলে গণ্য হয় না। অপ্রা ধত সন্তানকে প্রাতি- 
পালনের দ্বায়িত্ব নেয় সরকার । মরিয়ম বোধহয় ব্যাতিক্রম নয় তবুও সে সময় 
সে ছিল কুমারী । 

সে রাতে খাবার টেবিলে বসে গল্পে এমন মেতে উঠেছিলাম যে ঘড়ির কাটার 
দিকে তাকাবার অবসর পাইনি । যখন খেযাল হল তখন রাত একটা বেজে 
গেছে। বললাম, এবার ওঠ যাকি। পাশের ঘরে তোমার বিছান! আছে। 
শুয়ে পড়, অবশ্ত আমার ইচ্ছা ছিল আরও কিছুক্ষণ তার সঙ্গে গল্প করি। সে 
কথাট! মুখ দিয়ে বের হুল ন1। 

যরিয়ম বলল, আমার খুব ভয করছে। ও ঘরে একা শুতে পারব ন1। 
বরং কথা বলতে বলতে রাতটা কাটিযে দিতে চাই। 

কিন্ত আমার যে খুব ঘুম পেয়েছে । আমি শুতে যাচ্ছি। তুমি চেয়ার 
নিয়ে আমার ঘরে বসে রাত কাটাও। আমার কোন আপত্তি নেই। তবে 
আজ খুব নীত। বসে থাকতে হবে ফায়ার প্লেসের সামনে । 

তথাণ্ত। 
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আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 

মনে হল কে যেন আমার গায়ের কম্বল টেনে নিচ্ছে। ঝিমুনির মাঝেই 
মনে হল কে যেন আমার পাশে শুয়ে রয়েছে । ধরমর করে উঠে বসে আলো 
জ'লাতেই দেখনাম আমার কম্বলের মধ্যে পা ঢুকিয়ে অঘোরে ঘুমোচ্ছে মরিয়ম । 
তাকে কম্বন দিয়ে ভাল করে ঢেকে আবার শুয়ে পড়লাম | ঘুম আর হল ন!। 
নিজের অজান্তে মরিয়মকে নিজের কাছে জাপটে নিলাম । 

রাতের শেষ কয়েক প্রহর দু'জনেই বিনিদ্র। সেরাতের কথ! আর বলতে 
চাই না। 

একটু বেলা হনে ছু'জনেই বিছানা ছেডে উঠলাম । মরিয়ম কাপড়-জাম। 
সামলে নিয়ে বাথরুমে গেল । আমি চায়ের বাবস্থা করতে লেগে গেলাম । 

চা খেয়ে অনিদ্রার ক্লাপ্তি ঘুচলো । 

মরিয়ম বলল, তুমি একবার আমার বরস্থলটা দেখে আসবে কি? 
সেখানকার অবস্থাটা! জেনে এস | তোমার কাছে খবর পেলে বে যাব সেখানে । 

মরিয়ম রয়ে গেল মামার ঘরে । আমি গেলাম তার কস্থলে। ফিরে 
এসে জানালাম, তার কর্মস্থল দোকানটি বন্ধ। পুলিশ ধিরে রেখেছে এলাকা] । 
গোয়েন্দারা নানাভাবে পরণক্ষা করছে । লোকের ফিস্টফগাশিতে জান। গেল 
দোকানের মালিকের সঙ্গে তার একটি মিল। কর্মচারী ছিল। পুলিশ 
ভাকে খু'জছে। 

আমার কথ শুনে মব্রিয়মের মুখ শুকিয়ে গেল। ভয়ে কাপতে কাপতে 
ধপাস করে খাটেধ উপর বসে পড়ল। আশি বোকার মত তার দিকে 
তাকিষে রইলাম । 

আমি কি করব? প্রশ্ন করল মরিয়ম । 

কিছুট| নিজেকে সামলে নিয়ে বললাম, ছুটো পথ আছে। একট] হল 
পুলিশের কাছে গিয়ে সব কিছু বলা । ৩ হলে পুলিশ খুনীকে খু'জে বের 
করতে পারবে। দ্বিতীয় পথ আত্মগোপন কখ। আমার মনে হুয় প্রথমটাই ভাল। 

আমার মনে হয় দ্বিতীয়টা ভাল । 

কোথায় যাবে? 

তোমার কাছে । এইখানে । 

মরিয়ম ঘর ছেড়ে আর বের হয় না। তার উষ্ণম্পর্শ সারারাত .ভাগ করে 
সকালে উঠে নিজের কাজে বেরিয়ে যেতাং । কেমন এট অশান্তি ছায়ার 
মত "সামার প্রেছন পেছন ঘুরে বেড়াত । মরিয়মকে যদি পুলিশ আমর থাড়িতে 
খু'জে পায় তা হলে আমিও জড়িয়ে পড়ব গুরুতর একটি মামলার সঙ্গে । 

একদিন বললাম, এভাবে জীবন কাটানে! সম্ভব কি? 

কিগড আমাকে তে। বাঁচতে হবে । এভাবেই আমাকে থাকতে হবে। 

বললাম, এদেশের পুলিশের চোখে ধুলে। দিয়ে বেশি দিন থাকতে পারবে ন। 
মরিয়ম । আমি জানি তুমি খুনের বিষয় কিছু জান না, তবে আততায়ীদের 
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চেহারাটা হয়ত মনে করতে পার কিন্তু আমার কথা ভেবেছ কি? সঙ্গোহ বশে 
তোমাকে ধরলে আমাকেও নিষ্কৃতি দেবে না । আমাদের এমন একটা পথ 
খুঁজতে হুবে যাতে কেউ অনর্থক কোন হাঙ্গামায় জড়িয়ে না পড়ি। 

তুমি-ই ভেবে ঠিক কর। 

ভেবেছি । ভেবে দেখেছি তোমার আমার দৈহিক সম্পর্কটা আইনসিদ্ধ 
করলে তুমি পাবে সামাজিক প্রতিষ্ঠা আর পাবে ভারতীয় নাগরিকত্ব । তখন 
আমর] এদেশ ছেড়ে নিরাপর্দে নিজের দেশে ফিরে যেতে পারব । আমি ভারতে 
চাকরির চেষ্টা করছি। পেয়েও যাব শীত্রই। তাতে উভয়েরই সুবিধা হবে । 
আমাদের দেশ খুবই রক্ষণশীল, তোমাকে গৃহবপর মর্ধাদা সবাই দেবে কিন! 
সন্দেহ, তবুও আমি সচেষ্ট থাকব তোমাকে মর্যাদার আসনে বসাতে । তুমি 
তো] রাজি। 

নিশ্চয়ই । 

মরিয়ম হল মেরী ক্যানটাকি, তাকে নিয়ে গেলাম রেজিষ্টারের অফিসে,, 
শপথ নিলাম ভারতীয় রাষ্ট্রদূত অফিসে । আইন সিদ্ধ বিবাহের পর বন্ধু-বান্ধবদের 
শ্রীতিভোজে আপ্যায়িত করলাম তবে এগুরুজকে ডাকিনি । একমাত্র এগুরুজই 
মরিয়ষকে চেনে । মেরী ক্যানটাকির আসল চেহার। ফাস হবার ভয়। শাড়ি 
সংগ্রহ করে দিলাম মরিয়মকে খাটি ভারতীয় করে তুলতে । 

'তারপর একদিন মরিয়মকে নিয়ে আকাশ পথে এসে পৌছলাম বোম্বাইতে। 
বিদেশে উপাজিত টাক ভারতীয় টাকায় রূপান্তরিত করে আমি অন্ঠতম ধনী 
বলেই পরিচিত হয়েছিলাম । বাড়ি করলাম, শ্ীরঙ্গপত্তমে কয়েক একর জমি 
কিনে খামার করলাম । 

স্থখেই দিন কাটছিল। 

স্বখ ঝড় মেকি। কারও স্বখস্থায়ী হয় ন1। কিন্তু আমাদের স্থখের হানি 
ঘটল অন্ত কারণে । পাচ বছরেও কোন সন্তান ন1 হওয়াতে মরিয়মের বিশ্বাস 
জঝ্েছিল আমি নপুংসক। আমি নপুলংক কিনা সে প্রশ্ন অবান্তর | মরিয়মের 
বিশ্বাস অপনোদন করতে সচেষ্ট হলাম। বিশেষজ্ঞদের মতামত নিলাম কিন্ত 
প্রবোধ মানল ন] মরিয়ম । 

একদিন আমাকে বলল, আমি ইন্্রায়েল যাব পবিভ্র তীর্থে মানত করতে । 

মরিয়মের ইছদি রক্ত পিতৃভৃমিতে টানছিল। আমার সম্মতির অপেক্ষা 
ন! করে মরিয়ম চলে গেল। পৌছে সংবাদ দেবার পর অনেক দিন চুপচাপ । 

আমি তাকে ফিরে আসার প্যাসেজ মানির বাবস্থা করলাম । চিঠি দিলাম 
ফিরে আমতে | মরিয়ম ফিরে আসেনি । মাস তিনেক পরে জানাল তার 
সম্তান সভাবনা। প্রসব কাল অবধি সে ইন্ত্রায়েলে থাকতে চায়। ইন্য়েলে 
তখন খুবই অশাস্তি। সহজ পথে আসা যাওয়া বন্ধ। ভারত সরকারও 
ইম্্ায়েলের সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখে ন। সেজন্ত চোর! পথেই তাকে ফিরতে হবে । 
সব জেনে চুপ করে রইলাম । 4১074 2 চহ 09001155 চিঠি দিল তার একটি 


মেয়ে হয়েছে। হিসাব করে ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করে স্থির করলাম 
মরিয়মের গর্জাত সন্তান আমার সন্তান নয় । তাকে চিঠি দিলাম, এ সন্তান 
আমার নয়। 

অশান্তি আর হল । 

নানা ভাবে সে প্রমাণ করতে চাইল তার সন্তানের পিতা আমি। তার 
এই দাবী আমি কোনদিন শ্বীকার করিনি, আজও করি না। মরিয়ম আর 
ফিরে আসেনি । এতেই শেষ হয়নি । বিশবছর পর সন্তানের দাবী নিয়ে 
চিঠি দিয়েছে মরিয়মের কন্তা । এ এক মহাসমন্তাও বলতে পার | বিপদও বটে। 
এখন কি করি বলতে পারিস । এসব কথ! তো কাউকে বলা যায় না। তাই 
তোকে ডেকে পাঠিয়েছি । কোন পথ বাৎলে দিতে পারিস। 

বাবুরাওয়ের বল! শেষ হল। আমর] ভেবে পেলাম না এর সমাধান কি 
ভাবে হতে পারে | মরিয়মের সঙ্গে বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটেনি, আইনত আলাদা 
বসবাস করার কোন ডিগ্রীও নেই। সব চেয়ে কঠিন সমন্যা সন্তানের দাবী 
দ্বীকার করলে বাবুরাওয়েন সমস্ত সম্পদ্বের উপর তার দাবী প্রত্তিষ্ঠিত হবে । 

বললাম, তোর কথা শুনলাম । আমি আর আমিয়া এ বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করে তোকে বলব। তবে খুব সহজ সরল এর গাঁতি নয়। তাই 
ভাবতে হবে গভীর ভাবে । তবে এখন মরিয়ম কন্তা পরভীনের চিঠির কোন 
জবাব দিস না। 

রাত বারটা অবধি আমি আর অমিয়। বারান্দায় পাশাপাশি চেয়ারে বসে 
আলোচন। করে য' স্থির করেছিলাম তা বললাম বাবুরাওকে । 

তোমরা যা বলছ তা আমিও ভেবে দেখেছি । ঠিক করেছিলাম, মরিয়মকে 
চিঠি দিয়ে ডেকে পাঠাব । লিখব, আমি তো পরভীনকে চিনি না। তুমি 
সঙ্গে করে এনে আমার কাছে দিস্য য'ও। 

অমিয়া বলল, কথাটা ঠিক কিন্তু ওভাবে লিখবে ন1। লিখবে । পরতীন 
নামে একট] মেয়ে লিখছে, সে আমার ও ছে মার মেয়ে। এট|। আমি বিশ্বাস 
করতে পারছি না, তুমি তাকে সঙ্গে করে নিয় এসে পরিচয করে দাও । 

বাবুরাও চিঠি দিয়েছিল পরদিনই তাতে সময় দিয়েছিল একমাস । 

আধার বিশ্বাস মরিয়ম কাউকে নিয়েই আসবে না। 

বাবুরাও বলল, এটা সব চেয়ে জরুরী নয়। আমি ট্রাস্ট করব। তোকে 
ই্টি হতে হবে। সেই জন্যেই ডেকে এনেছি । মরিয়ম যা মনে করেছে তা! 
আমি হতে দেব না। পরভীনকে হাজির করতে চায় আমার সম্পদ লাভের 
আশায় । তা] হতে দেবনা | তুই সম্মতি দিলে আমি দলিল রেভেস্ী 
করতে পারি । 

তুই আমাকে সম্পদের সঙ্গে জড়াতে চাস? জানিস তো৷ পরমহংসদেব 
বলেছেন বিষয় বিষ । 

বাবুরাও হেসে বলল, এক সময় তাই মনে হত। উনি বলতেন টাকা মাটি, 
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মাটি টাকা। সে জমান! নেই। মাটিকে উনি তুচ্ছ মনে করেই ওকথা' 
বলেছেন । কিন্তু মাটি যে তুচ্ছ নয তা আজ কাউকে বুঝিয়ে বলতে হয় ন1। 
টাকাও তুচ্ছ নয়। মাটিও তুচ্ছ নয়। আর বিষষকে বিষ মনে করলে পৃথিবীটা 
বনজঙ্গলে ভরে উঠত | সবাই সন্্যাস নিষে তপোবনে বাস করত। যাই হোক 
তোর সম্মতি চাই। 

বললাম, আমাকে না জড়িয়ে অমির়াকে ট্রাস্টি করে নে। ওর পক্ষে মাঝে 
মাঝে এখানে এসে দেখা শোন করা সম্ভব । আম কিপারব? 

তুই মত ্দে। পারিস কি না পারিস সেটা পরে দেখব। তোদের 
ছু'জনকেই ট্রানি করলে আপত্তি করবি কি? 

হেসে বললাম, তোর ইচ্ছা, তবে তো জানিস সার] ভারতে একমাত্র তোদের 
এই কর্ণাটকে ভ্রব্যযূল্য সব চেয়ে বেশি। কোন রকমে গাড়ি ভাড়া জোগাড় করলেও 
খাবার পয়স1 শেষ অবধি থাকবে না। তিরিশ সালের এক পধ্ষস1 এখানে তিন 
টাকা । বাট সালের হিসাবে এক টাকার দ্বাম নতুন দশমিক চোদ্দ পয়সা । 
এসব ভেবে দেখেছিস? 

ওসব ভাবতে হবে না। তোর] দু'জনেই তে ট্রাহি হবি না। একটা 
বোর্ড থাকবে । তাদের সাহায্য করবি । বোর্ড হোদের যাতায়াত ও আহারের 
ব্যবস্থা করবে । 

মাল পেরিষে গেলেও মরিয়ম অথবা পরভীন এল না। আমাদের অবস্থান 
কাল দীর্ঘ না করে একদিন বুন্াবন এক্স/”সে জায়গা করে নিলাম। 

রাস্তায অমিয়াকে বললাম, তোমরা তো শুধু বধৃহতা। নিয়ে ব্যস্ত। এরকম 
মরিয়ম আর বাবুরাওয়ের ঘটন1 তে| জান ন। , নাদ্দী কেমন সবল! ও ছজনামধী 
তাতে। শুণলে। 

বাতিক্রম। ব্যতিক্রম দিয়ে কোন জিনিসের শিদ্ধান্ত হয় না। মরিয়ম 
আরও চায়। তার মনে আর দেহের ক্ষুধা মেটাতে পারে।ন বাবুরাও এট। তাবই 
পরিণতি । 

বললাম, তৃমি বলতে চাও বাবুরাও এসব বুঝতে পারেনি । 

পেরেছিল কিন্তু সেতৃন্স্ধন হয়নি পরম্পর পরস্পরকে ভালবাসতে পারেনি । 

হয়ত তাই । যার কিছু থাকে না তার আকাঙ্থাও সীমাবদ্ধ হয়, আর যে 
পায় তার আকাঙ্খা হয় গগনচুন্বী। মরিয়মেপ অভাব ছিল ন। বলেই তার ক্ষুধার 
পরিতৃপ্তি ঘটেনি । কোন একট। অছিলায় সে ইন্্রায়েলে গিয়েছিল তার দেহের 
ও মনের ক্ষুধা মেটাতে অথচ বাবুরাওয়ের সম্পদের ওপর তার লোভ ছিল। 
তাই বাহান। করে সে পরভীনকে দাড় করিয়েছে বাবুকাওয়ের সামনে | মরিয়ম 
বিশ বছর নিশ্ঘই একক জীবনযাপন করেনি অথবা করছে না, হঠাৎ তার পক্ষে 
আসাও সম্ভব নয়। 

এট] ০৩1 শ্বাশাবিক। 

অন্বাডাবিকও তে। কিছু ঘটে । যেমন তোমার ক্ষেত্রে। 
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অমিয়া কোন উত্তর ন। দিয়ে জানাল! দিয়ে বাইরে তাকিযে রইল। আম 
খবরের কাগজ খুলে মুখের সামনে ধরে টান টান হযে শুয়ে পড়লাম । 

মাদ্রাজে আবার গাড়ি বদল। 

আবার সে ক্লাস্তিদাযক পথ পরিক্রম] 

মাধুরী আর পরাণ দু'জনেই আমাদের পথের ক্লান্তি ঘোচাতে নানা ভাবে সেব- 
করে চলেছে। তাদের হাসিমূখে কাজ করতে দেখে আনন্দ অন্রভব করছিলাম । 
মাধুবীর গৃহিনীপণা ভাল লাগছল। মাধুরা নিশ্চিত একণ স্থখের সংসারের 

ত্যাশ! করেছিল, সে প্রনাশা পুর্ণ হযনি। অমিষযার সংপারে মাধুরী সর্বমধী 

কন্রী। সেম্মন্ত সাইকে হুকুম করে কাজ করাষ। পরাণ তার অনুগত সহচর | 
বযস কম, কর্ষে উৎসাহ শাছে। মাধুরীকে বড বোনের মত সম্মান করে। 
আমাদের এই দুর যাত্রাপথেব উভ্য দিকে তাদেব নিঃস্বার্থ সেবা সত্যই অভাবনীয় । 

এই দু'জনের কই 'ছাবছিলাম। 

দিন কাটে, রা কাটে, আবার দ্রিনের আলো দেখ। দেয়। 

সারা পথ অমিযার সঙ্গে গুরুতর কোন আলোচনা করার সমোগ হয়নি 

আমি মমিয়াকে ভেলেছি। ার জীবন ধাবার সব কিছু) আমার পাছে স্পষ্ট । 

বযেক বছর এঠা বসা বরেও কখনও তার মুখে অরিন্দমের নাম শুনিনি | 
প্রথম জীবনে অরিন্দম ও সম্তানের কপ! প্লত্, সে সব বর্তমানে ভুলে গেছে। 
এখন সে সমাজ রাজনীতি শর্থনীন্তি ?িষে ব্যস্ত । তার জীবনের প্রথম অধ্যায়ের 
বিমর্ষ দিবস অতিক্রান্ত, বর্তমান জীবনের অধায়গুল! মনে হয না সব সম 
পূর্ণা। কোথাও কোন ছেদ থেকে গেছে, সেই ছেদ ও তার অনুচ্ছেদগুলে। 
বাইরের আভরণ দিয়ে গোপন করতে চায়। আমিও বোধহয় তার জীবনে 
ব/তিক্রম। আজ তার৪ যেমন নেই পেছনের জীবনকে ফিরে পাবার সহজ- 
সরপি, তেমনি মামারও | শুধু স্বশ্চি নিযে বে-চ থাকা ভিন্ন আর কি থাকতে 
পারে! বয়সট| বড়ই গালমেলে । নতুন জীবনের রুক্ত শীতল হয়েছে, মনের 
প্রতিটি স্তরে রষেছে অভিজ্ঞতার বোঝা । একদিন ছিল বাচার তাড়না, আজ 
তাড়নার কষাধ'ত সহ করছি ফিরে যাবার । এ হল রবীন্দ্রনাথের সেই কথা । 
প্রথমে স্কুলে যাবার জন্য কেঁদেছি, পরে স্কুলে না যাবার জন্ত কেদেছি। প্রথমে 
অনেক কিছু পাবার আশায় ক্ষিগ্ু হয়েছি, এখন অনেক কিছু পরিহার করতে 
ক্ষিপ্ত হযে উঠেছি। গাড়ির দোলানিতে অমিয়! ঘুমিয়ছে, আমি জেগে বসে 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকেছি । তার সা? মুখে বয়সের যে ছাপ তাকে 
স্থন্বর করছে তার প্রশান্তি । অবাক হয়ে ভেবোছ । এত কাছ থেকে এর আগে 
তো তাকে দেখিনি, আজ দেখলাম তার সব*সৌন্ধর্য যেন প্রশান্ত মুখ অবয়বে 
ভেসে উঠছে। এও এক নতুন সঞ্চ়। 


বাড়ি ফিরতেই শ্তামলী বলল, এত দেরী করলে কাব1! 
কোন অন্থবিধা হযেছে কি তোর? 
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অন্থবিধ! নর চিন্তা। রোজই খবরের কাগজ খুলি আর দেখি বধৃহত্যা, 
পুলিশের গুলী, দলের সঙ্গে বেদলের মারামারি আর ট্রেন ছূর্ঘটন]। 

বুঝেছি, ট্রেন দুর্ঘটনার ভয়। 

তা বইকি। গত করেক মাসে কত লোক মারা গেছে জান? কত 
লোক জখঘ হয়েছে জান? তেমনি দুর্ঘটনায় তোমারও তে। প্রাণ 
যেতে পারে। 

ওট1 হুল অনুমান । অন্মান কোন সিদ্ধান্ত নয়। 

অনুমানও সিদ্ধান্ত হয়ে থাকে । 

সেটাও দৈব। 

আচ্ছা তোমর1] কখনও কি ভেবেছিলে, তল্লীতল্লা! নিয়ে লক্ষ লক্ষ মানুষ 
ভিক্ষাপান্তর নিয়ে এই বাংলায় আসবে! ভোমরা কি কখনও ভেবেছিলে 
রাষ্ট্র নেতাদের দেওষা প্রতিশ্রুতি লঙ্ঘন করে দেশত্যাগী আশ্রয়প্রার্থীদের বিদেশী 
বলা হবে। এপলব তো অনুমান নির্ভর । অথচ তাও ঘটেছে, ঘটছে ও 
ঘটবে । এত অনাস্থন্টি, এত সমাজবিরোধী কাজের মাঝেও মেয়েদের মর্যাদা 
রক্ষা! করতে কাউকে প্রাণ দিতে ছবে এটাও কি ভেবেছিলে । 

বললাম, তুই এত কথা শিখলি কোথায়? 

সেটাই বলতে চাই তোমাকে । 

অথটন ঘটলে তাকেই ঘটন। বলে মেনে নিতে হয়। ইন্দিরা গাম্বীকে কেউ 
হুত্য। করতে পারে এটা কেউ ভাবতে পেরেছিল কি ? অথচ ঘটেছে। যারা তার 
জীবন রক্ষার দায়িত্ব বছন করত তারাই তাকে হত্যা করোছল নিশ্রমভাবে। 
ইন্দিরার সঙ্গে আমর! একমত নাও হতে পারি কিন্ত দেশের এঁকা ও ম্বধীনতা। 
রক্ষায় তার অবদান অস্বীকার কর] কি সম্ভব । হয়ত এঁক্যবদ্ধ দেশ ভবিস্তাতে 
নাও থাকতে পারে কিন্তু ইন্দিরাকে তার কাজের জন্য ম্মরণ করতেই হুবে। 
অবন্ত রাজীব গান্ধী যেভাবে তার মতাকৃলকে ন্মরণীয় করতে উঠেপড়ে লেগেছে, 
তেমন কিছু ভবিষাতে হবে না। তবুও তাকে রাজনীতির আস্তাকু ডেতে 
ফেলে দেওয়া যাবে ন7। এই অঘটনও একট! মনে রাখার মত ঘটন]। 

শ্টামলী কি যেন বলতে গিয়ে থেমে গেল । 

বললাষ, যার! ইন্দিরাকে হত্যা করেছে তাদের বর্বরতার চয়ে মূর্থতাই বেশি 
প্রমানিত হয়েছে । ইন্দির৷ হত্য'র পর সার। দেশে যেভাবে নরহত্যার তাগব 
শুরু হয়েছিল তার দারিত্ব ওই খুনীদের। তাদের মৃখ'তা ও হঠকারিতায় 
বছজনের প্রাণ গেছে। এর] তো রাজনীতির দালাল নয়, নিরীহ শ্াস্তিপ্রিয় 
নাগরিক। এতেই শেষ নয। হত্যাকারী ও ষড়ংস্ত্রকারীদের মৃত্াদণ্ড আরও 
স্পষ্ট করে দিল একটি অনৈতিক হত্যা আরও বনুজ্নের প্রাণ বিপন্ন করে। 
জীবনট! প্মন্ুমান নিভর নয় রে শ্যামলী । জীবনট] হল বাঞ্তবের সংঘাত। 

কিন্তু হত্যার ও আতঙ্কের অবলান ঘটাতেও তো প্রাণ দিতে হয়েছে, গুলীর 
শিকার হতে হয়েছে অনেকের । সন্ত হুরচান্দ সিং লাঙ্গোর়ালকে পুজার বেদীতে 
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হত্যা করে সবাইকে জানিয়ে দিয়েছে যুক্রিবুদ্ধি বিবেক যখন মৃত তখন হিংসাকে 
অবলম্বন করতে অনেকেই অগ্রসর হয়। 

এটাই শেষ কথ! নয় শ্টামলী। হত্যাকারীদের শহীদের সম্মান দিয়েছে 
অনেকে । এরা যে ধর্মের কথ! বলে থাকে নে ধর্মকে এরা সম্মান বরে না। 
সেজন্ত সাহেব সিংবে হত্যার চেষ্টা, সেজন্য বিলাতে নরমপন্থী শিখনেতা তারসেন 
লিং তৃরকে হতা, এসব ঘটে চলেছে। বিপথগামী এই সব আতঙ্ববাদী 
উগ্রপন্থীদের সংযত করার মত নেতারও অভাব, শিক্ষারও অভাব। পাষ্রীব চুক্তির 
এইটিই প্রথম পরাজয়। এবার নির্বাচনে অকালি দল রাজ্য প্রশাসন পেয়েছে 
তাতে তো হত্যার রাজনীতি বন্ধ হয়নি । এরপর চণ্তীগড়ের লড়াই । চণ্তীগড়ের 
শরতকবা যণ্ট ভাগ অধিবাসী হিন্দীভাষী, চণ্ীগড় পাঞ্জাবের রাজধানী হলে 
সেখানকার হিন্দীভাঝ।দের কি অবস্থা হবে তা কেউ ভেবে দেখেছে কি! যাক 
এদব কথা । তোর বিয়েয় কি হল? 

দাদুর পার্টি ক্যানসেলড.। 

তোমার পার্টির অবস্থা ও অবস্থান কি? 

আমার কোন পার্টিনেই। আমি স্থির করেছি বিয়ে করবই না। 

এট একটা পুরানো! প্রাতিশতি | রবীন্দ্রনাথের চিরকুমার সভা তোমার 
পঠিত থাকার কথা নয় । তার সঙ্গে একটি সংযোগ হল এই সব প্রন শ্রাতিবন্ধ 
যুনক-যুবতী বদ্দি একাধিকবার পরিপয়শুজে নিজেদের বন্ধন করে গ্রতিশ্রুতিকে 
সম্মান করে তাতে কেউ আশ্চর্য হবে না। 

শ্তামলী মুখ-চোখ রাঙ্গা করে, তুমি কি জোতিষাী ? 

তা নয়। প্রণয় ক্ষেত্রেও বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটছে, বধুহত্যাও হচ্ছে; অভি- 
ভাবকদদে মনোনীত ক্ষেত্রেও একই ঘ্টন। ঘটছে। এটাও অন্থমাঁন। তবে 
ঘটলেই ঘটন। । 

শ্যামলী পালিয়ে বাচল। 

খবরের কাগজট। তুলে নিলাম । 

পড়ার মত এমন কিছু থাকে না৷ আজকাল। খবরের কাগজ হয়েছে 
বিজ্ঞাপন পত্র। যার] পয়স। দিয়ে বিজ্ঞাপন দেয় তারা ভোগাপণ্যের 
ব্যবসাধী, প্রমোদ বিতরণের ব্যবসায়ী আর সংবাদ পত্রের মালিকরা হল কোন 
না কোন রাজনৈতিক দলের মতামত বিতরণের বাবসায়ী। এ বাধে যা থাকে 
তা হুল বধূচত্যা, নারীধর্ষপ, ডাকাতি, বিকৃত প্চির খুনের সংবাদ । জ্ঞাতথ্য 
ও সত্যকে খুঁজে নিতে বেশ কষ্ট হয় এই সব সংবাদপত্র থেকে। অবশ্ত এরা 
সাংবাদিকের শ্বাধীনতা নিযে প্রচুর মাথা থামায়। কখনও ম্বীকার করে ন। 
মালিকের ইচ্ছাকে কার্ধকরী করার ম্বাধীনত1 তারা চায়। মালিকান। ভিত্তিক 
সংবাদপত্র দলীয় মারামারির ঘটনা প্রচার করেঃ বিভিন্ন দলের অপকীতিকে 
প্রচার করে থাকে । তাতে পাঠকের মনে কতটা প্রভাব বিস্তার করে তা স্থির 


কর! খুবই কঠিন। 
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পড়ছিলাম রাজীব গান্ধীর নয়া ফতেয়া। একবিংশ শতাব্ধীতে আমাদের 
পৌছে দেবার জন্য তার দৃঢ়তা । 

নিজে নিজেই হাসছিলাম। 

ভাগ্য সে সময় ঘরে কেউ ছিল না। থাকলে পাগল মনে করত। 

রাজীবের আঠার দফা আচয়ণ বিধি | বিধির বিধান অপ্রতিরোধ্য । 

আমার নিজের কথাই সবার আগে ভেবেছি । কংগ্রেস, আমাদের নির্দেশ 
দিল পিকেটিং কর। আমরা স্কুল কলেজ ছেড়ে কোমর বেধে গাজা মদের 
দোকানে পিকেটিং আরম করলাম। মাদক দ্রব্য দেশের সর্বনাশ করছে। 
গান্ধীজি তাডি বিক্রি যাতে না হয় তার জন্ত তালগাছ কাটার নিদেশ 
দিয়েছেন। নিজেদের শ্ব'বলম্বী করতে এবং বিদেশী বস্ত্র বয়বট করতে চত্রক! 
কেটে খদ্দর তৈরি করার নির্দেশ দিয়েছেন । আমর] সেই নর্দেশ পালন 
করেছি। বিলাসিতা বর্জন করণে বলেছেন, আমরা জুতো পর্যস্ত পায়ে দিতাম 
না। পাষে হেঁটে মাইলের পর মাইল পথ অতিক্রম করে গ্রামে গ্রামে ব্বদেশী চিন্তা 
প্রচার কর'াম। আমাদের চরিত্র, কর্ম ও কথায় ছিল আত্মীয়ত, সত্যের 
প্রাতি অনুরাগ । আমরা জেনে গেছি, যার! ফাসির দড়িতে গল! দিষেছে তারাও 
হাসতে হাসতে মৃত্যুকে বরণ করেছে দেশবাসীর সামনে কেবল মাত্র শহীদেএ 
সম্মান পেতে নয়, আর্দশ স্থাপন করতে, একট] দুবল জাতিকে শক্তিশালী 
করতে । আর আজ? ভাবছিলাম, অতঃ কিম্‌। 

পশ্চিমবঙ্গের তৎকালীন অর্থমন্ত্রী বলেছিলেন, কংগ্রেস হুল মদ্ধপ সমাজ 
বিরোধীদের আড্ডাখান। । তার উক্তির কা সত্য কতঢা মিথ্যা তা যাচাই 
হয়নি। তবে কংগ্রেলধীরা সত্যই কংগ্রেসের আদর্শে আম্থাবান কিনা সেটা 
যাচাই করা কঠিন নয়। 

আমর ত্যাগ করেছি পাওয়ার আশা নিয়ে নয়। অন্তত যাঁ্দ বাংলাদেশ 
দ্বিগ্িত ন1 হত তা! হলে দেশকমীর। ভিক্ষাপাত্র নিয়ে ছ্বারে দ্বারে ঘুবতে বাধ্য 
হত না। বাঙ্গালী চারত্র হল আত্মসম্মান ও অভিমানে পুর্ণ। তারা আত্মাহুতি 
দিতে জানে । কিন্তু আত্মধ্যাদ। হারাতে চায় না। ত্যাগের পুরস্কার ভিক্ষা- 
পাত্র । এটা ছিল অকল্পনীয় । স্বাধীনতা উত্তর যুগে অর্থের কৌলীণ্যে এই সব 
ত্যাগী নরনারী বিভ্রান্ত ও মর্মাহত। 

আজ কংগ্রেসের সেই চরিজ কোথায় গেল। আজ কংগ্রেসীদের মুখেই 
শোন? যায় নিছক লাম্পটা হল প্রেমের উৎকৃষ্ট উদাহরণ । লাধারণ মানুষকে 
বঞ্চিত করে বিলাসবহুল অমিতাচারী জীবন যাপন করতে এরা মোটেই লজ্জিত 
হয় না। পরম দার্শনিকের মত 'ধণং কৃত্বা ঘ্বতং পিবেৎ এই ধর্ম পালন করছে, 
তোগের নিয়স্তরে নিজেদের টেনে নিয়ে চলেছে। 

কংগ্রেসের নামে তরুণ-তরুণী, ঘুবক-যুবতী এক সামিয়ানার তলে হাজির 
হলে নাগপুরর কৃৎসিৎ ঘটনা ঘটে থাকে হামেশাই। এতে এরা কেউ লঙ্জিত 
হয় না, আইন এদের প্রতিরোধ করতে অগ্রসরও হয় না। 
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দিল্ভী হল সকল পাপ সৃষ্টির বিরাট কারখান1। সংসদ সদস্যরাও এই পাপের 
আবর্তে ঘুরপাক থাচ্ছে। এদের কেউ কেউ লাইসেন্স পারমিট বিক্রির দালাল 
করছে! অনেক অনেক রাঘব বোয়াল জাল ছিড়ে দিব্য ভদ্রলোক সেজে ঘুরে 
বেডাচ্ছে। নিহারের কোন সংসদ সদন্তের বিরুদ্ধে বারবনিতালয়ে প্রমোদ 
অভিযানের অভিযোগ পুলিশের খাতায় লেখা হয় । আদালতে তার প্রমাণ দাখিল 
হলেও কেউ লঙ্জা বোধ করেনা। এদের ধামাধর! বুদ্ধিজীবির1 এই শ্রেণীর 
কংগ্রেষীদের অপকীতিকে সভ্যে'চিত ঘটন] বলে প্রচার করতে সঙ্কোচ বোধ 
করে না। 

আমার চিন্তাপ ছেদ টানতে হল অমিয়ার উপস্থিতিতে । 

তোর টিকিও দেখতে পাচ্ছি না কদিন, কি হয়েছে তোর ? 

শুদ্ধি। 

“স আবার কি? হিন্টু মিশন শুদ্ধি করে ধর্মাগ্তরিত করে । আর্ধ সমাজীরাও 
শুদ্ধিকরে। তোর শুগ্ির প্রয়োজন হল কেন? 

বললাম, আমাদের দেশে একটা কথা আছে, হঠাৎ নবাব। দৈববশে নেউ 
যদি »্থ ও গ্ষমতা পায় "হার চেহার] কি হয় তা ধল্পনা! করে নিতে পারিস । 
ভ'রসামা রক্ষা করা খুবই কঠিন। আমাদের হঠাৎ নবাব ও তাখ পারিষদরা 
যা বলছে "শার গলিতার্থ হল শুদ্ধি। অর্থাৎ যার] ননাপের অন্ুচর তাদের শুদ্ 
হতে হবে। তার জন্গ আঠাএ-বিশদফ]1 ফতোয়! জারী করা হযেছে । হুকুম হয়েছে 
খাদ পড়তে হপে। 

অমিযা হেসে বলল, খাদি? বাবা । ধোপার খরচ পিতে দিতে যে পকেটে 
খালি হবে তাপ চেয়ে টেরিক্টের প্যাণ্ট নৈরি করতে পাবলে চুটিযে চার বছর 
পরা যায় । অভিজাত সমাজে বর্তমানে ধুতি পাজামা অচল। প্যাণ্ট, নেকটাই 
না হলে ইজ্জত থাকে না। অতএব প্রথম প্রস্তাব বাতিল। দ্বিতীয় হুকুম 
মানার কি আছে? 

বললাম, মাদক দ্রব্য বর্জন করতে হবে, মদের দোকানের মালিকানা নিতে 
পারবে না কোন কংগ্রেস সদন্য। 

অমিয়া বলল, ঠিক বলেছিস বন্ধু। জানিস তো কম্বলের লোম বাছলে 
কম্বল থাকে না। মছ্যপান বন্ধ করলে কংগ্রেস ই উঠে যাবে ॥ খাওয়ার টেবিলে 
দামী মদ যদি ন1 থাকে তা হলে আভিজাত্য থাকে কি? কংগ্রেসী বলে 
আভিজাত্যহীন হতে পারি কি। বিনা মস্তবো বল! যায় কংগ্রেসী মন্ত্রীদের 
প্রায় সর্বাংশই মদ্যপান করে থাকে, কখনও প্রকাশ্রে, কখনও গোপনে ৷ আমাদের 
এই এঁতিহ বহন করে নিয়ে গিয়েছিল ভারতের ক্রিকেট টিম । অস্ট্রেলিয়াতে 
বিশ্ব-বিজয়ী খেতাব লাভ করার পর তারা শুধু শ্তাম্পেন পান করেই ক্ষান্ত 
বোতল বোতল শ্যাম্পেন মাথায় ঢেলে স্নান করেছে, কারণ, সেখানে 
হবার মত গঙ্গাজলের অভাব ঘটেছিল । ফতোয়া দিলেই তা মে 


হবে এমন কথা কি কং ং থ রতীয় সং 
ংগ্রেসী সংবিধানে অথব। ভারতীয় স বিধােকরোধ রর 
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অতএব বিদেশে শিক্ষাপ্রাপ্ত মন্ত্রী, যাদের বিদেশী স্ত্রী আছে তারা মন্তপানকে 
জীবনের চিরসঙ্গী করে রেখেছে । অতএব দ্বিতীয় হুকুম বাতিল। তারপর 
তৃতীয় হুকুমের কথ! বল। 

সবাইকে জাতপাত, সাম্প্রদায়িকত। বর্জন করতে হুবে। 


পশ্চিমবঙ্গ ছাড়! অন্ত সব রাজ্যেই এই রোগ থেকে রোগ বিকার ঘটতে 


হামেশাই আমর! দেখতে পাই। বিশেষ করে কংগ্রেম শাসিত রাজ্য জাতপাত 
ও সাম্প্রদায়িকতার হাঙ্গাম] স্থায়ী সমস্যা । এর জন্য বহু নরছুত্যা ঘটছে, সম্পদ 
নষ্ট হচ্ছে । কংগ্রেলীরা ত1 রোধ করতে এগিয়ে এসেছে এমন নজীর এখনও 
পাওয়া] যায়নি । এটাও বাতিল। তারপর? 

জমিজমার উচ্চসীম1 মেনে চলতে হুবে। 

অমিয়া আতকে উঠে বলল, ওরে বাপরে । কংগ্রেস চলছে প্রাক্তন দেশীয় 
নূপতি আর জমিদার ও শিল্পপতিদের সমর্থনে এবং তারাই হুল বর্তমান 
কংগ্রেস । তার] বেনামে যে সম্পদ রেখেছে তার হিসাব হয়ত বেনামদার এই 
সম্প্রদায় নিজেরাও বলতে পারবে ন।। এদের বাদ দিয়ে কংগ্রেস কল্পনা করাও 
যায় না। এটাও বাতিল। তারপর ! 

অতি অনাড়ম্বর জীবন যাপন করতে হুবে। 

বাহবা । তা হলে উন্নত প্রযুক্তির সৃথ স্বাচ্ছন্দ্য রাম রহিম বুঝি ভোগ 
করবে? এর] ছেলে মেয়েদের বিয়ে দিতে লক্ষ লক্ষ টাক! ব্যয় করে। গোটা 
বাড়ি সাজায় নান] মুল্যবান বস্ততে। এসব যদি না করা হুয় তাহলে তারা 
সমাজে স্থান পাবে কি করে? ফরোয়ার্ড রকের একজন সংসদ সদস্য ছেঁড়া 
চটি পায়ে দিয়ে গ্রাষে গ্রামে ঘুরত, মানুষের ছুঃখ ছুর্দশার মোকাবিলা করার 
চেষ্টা করত। নির্বাচনে সে হেরে গেল। জিতল শিল্পপতির সন্তান । পংগ্রেসীর! 
এই উদ্দাহরপকে কি বিস্বত হয়ে সুটেমজুরের দলে নাম লেখাবে? তা হয়না 
দামোদর । অতএব, এটাও্ড বাতিল । তারপর? 

তুই সবই বাতিল করলি। আর বলে লাভ কি? 

আঠার দফার শুদ্ধিকে আতন্তরিক ভাবে কংগ্রেসীর গ্রহণ করেছে, অথব] 
সেসব মেনে চলার চেষ্টা করছে, কংগ্রেসের মহাশক্ররাও এ ছুনাম দিতে পারবে না৷ 
তবে আজ তকুণ সমাজের যে অধঃপতন আমর] দেখছি তার জন্য সম্পূর্ণ দায়িত্‌ 
ক্ষমতাসীন কংগ্রেসেয়। তাদের আচার আচরণ নব প্রজন্মকে অধঃপতনের শেষ 
সীমায় টেনে নিয়ে গেছে। তার ওপর এদের গোষ্ঠী ঘন্ব হল আরও ভয়ঙ্কর । 
কাকে শুদ্ধ করবে বলঙে পারিস 1! এক ব্যক্তির জন্য একটি মাত পদ, এই নীতি 
কংগ্রেসের সবেসর্ধা রাজীব গান্ধীও মান্ত করে ন। সে নিজেই প্রধানমন্ত্রী, নিজেই 
হয় স,”্সর প্রেসিডেন্ট ॥ তার প্রয়াত জননীও দুইটি পদ আকড়ে ধরেছিল। 
ভোগের জননীর এঁতিহ গ্রহণ করেছে। অর্থাৎ তার শুদ্ধিকরণের প্রস্তাব বাতিজ না 

কংও উপায় নেই। আঠার দফা নতিকথা যে দিন ইন্দিরা কংগ্রেসীরা 


হলে নাগপুরে জে অভিষ্গ প্রমাণ করবে সেদিন ইন্দিরা কংগ্রেসের আস্তত্ব বিপন্ন 
হয় না, আইন 
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হবে। এসব জটিল রাজনীতি বাদ দিয়ে চল বেরিয়ে আসি । 

তুই তো সবাইকে বরবাদ করতে চাস। সেটাও ঠিক নয়। ব্যতিক্রম 
তো থাকে । 

থাকে থাকুক । বরং আমর] বেরিয়ে আসি। আমার বান্ধবী হোসেনারার 
বাড়িতে চল । সেখানে মজলিল বসবে । বেশ ভোজনের ব্যবস্থা আছে। আর 
ব্যতিক্রম যা বললি, সে হল ছাগীমুখে দাড়ির মত। পুরুষের দাড়ি থাকে। 
কেন্লমাত্র অজ লম্প্রদাষের নারাদের মুণ্খ দাড়ি থাকে, সেটাও ব্যতিক্রম বল! 
চলে না। স্বাচাটিক। নে চল। আজ গুরুণ্র আলোচন। হবে হোসেনারার 
বাড়িতে । আসনে বঠ নাধী দামী বাক্তি। 

গাড়ি এনেছিল কি? 

না। টেনে শিযালদহ, াধশ্ব টম "্থণা বাস অথনা পদব্রজন। গাড়ি 
গ্যারেজে । আর গাভি চড়ব নাদ'মু। গডিপোষা অ'রহাতি পোষা একই 
ব্যাপার ॥ 

ঠিক বলেছিল অমু। গাড়ি থাকবে তদের যাদের প্রচুর কালে! টাকা 
আছে, অথবা যার] মন্ত্রী অথবা সমতুল্য ব্যক্তি । শাঁতাতপ নিয়ন্ত্রিত মার্সেডিজে 
বেরিযে যার] ক্লাস্ত হয, যাদের একদিনের জন্য ব্য হয পঞ্চাশ হাজার টাকা 
তাদেরই গাড়ি থানা উচিত। আমার তোর দত লোকের গাডি পোষা আর 
হাতি পোষা একই কথা। 

বেরিষে পড়লাম দুজন । 

রাস্তায় চ.াতে চলতে বললাম, এট নেন সম্ভব হয়েছ জানিস? 

কেন হযেছে এনথা বাস্তাষ ণয কেউ বলতে পারবে । আমর! বাস করছি 
শ্বৈরতন্তরী দেশে | এখানে একমাত্র দেবতা হল প্রধানমন্ত্রী । তার ইচ্ছা! সম্গ্র 
জাতির ইচ্ছ।। তার কাজই জ্বাতি কাজ । সর্কাধিক আশ্র্য হল কং-ই-এর 
সদস্যর] ৷ তাদের ব্যক্তিত্ব মন্্যাত্ববোধ ইত্যাদি সব হারিয়ে সার্কাসের জোকারের 
মত হাততালি কৃভাচ্ছে। অবশ্ঠ প্রধানমন্ত্রীর ই হার বিরুদ্ধে যাবার ক্ষমতা ও 
সাহস কারও নেই। তার] ইন্দিরা গান্ধীর সেই অমোঘ সাবধানী 50৬ জা] 
99০] 0) 5005200000০ কথাট| 'মাজও ভোলেনি । 

বললাম, ওসব কথা ছেডে দে, জোরে প চালা । টে শ এপে গেছে প্রায় । 

টেনের উপচে ওঠা ভীড়ের দিকে তাকিয়ে ছু'জনেই থমকে গেলাম । 

পরের টেনটা দেখতে হবে। এটায় ওঠা ৩”. *। 

অমিয়া আমার হাত ধরে টানতে টানতে ভাঁড় ঠেলে গাড়িতে উঠতে ন! 
উঠতেই ভে] ।॥ গাড়ি চলতে শুরু করেছে। 

ফিস ফিস করে বললাম, তোর বুকের মাপ কমে যাবে রে অমু। 

অমিয। বলল, আথ মাডাইযের মত তোরও রস নিঃসলারিত হুবে। 

দু'জনেই হাসলাম । 

রাস্তায় কোন কথা বলার অবসর কম। বলাও উচিত নয। বাকরোধ করে 
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শিয়ালদহ পৌছে আরও তয়ঙ্কর অবস্থায় পড়লাম। গাড়ি থেকে বাত্রীরা নামবার 
আগেই কয়েক ডজন যাত্রী হুড়মূড় করে উঠতে আরভ করল। ছু'পক্ষের মনোরম 
দেহের শক্তির পরিচয় লাভ করে অনেকে উঠল অনেকে নামল শুধু আমাদের মত 
কিছু যাত্রী তখনও গাড়ির কোনায় দাড়িয়ে এই প্রাণধাতী শক্তির বহিঃপ্রকাশ 
অপলক নয়নে দেখছিলাম আগ জ্বাতকে উঠছিলাম । মিনিট পাচসাত পর 
লড়াইয়ের প্রথম পর্ব শেষ হতেই আমর ধীরে ধীরে নেমে পড়লাম। 

স্টেশন এলাক। পেরিয়ে উড়াল পুলে তলা দিয়ে ট্রায়ে ওঠার জন্ত 
অপেক্ষা করছি। 

অনেকে দাড়িয়ে রয়েছে । না পাচ্ছি ট্রাম, ন] পাচ্ছি বাস। 

বললাম, চল হেঁটে যাই। 

অনেক দূর । 

কতঢা? এক দেড় মাইল? 

তা হবে। 

দাড়িয়ে থাকার চেয়ে হেটে গেলে অনেক আগেই পৌছাতে পারব । 

একট। ট্যাক্সি ডাক । 

অগত্য] ট্যাক্সির জন্য চিৎকার ও হস্তোত্তলনের কসরৎ আরম করলাম। 
যাত্ীবিহান ট]াক্সির অধিকাংশই লান কাপড় দিয়ে মিটারকে 'ঘামট' পড়িফে 
ডাক] খাত্র উদ্ধশাসে *পাষন ঝরছে বিনা দ্বিধায় । কজন টিশ্ষে বকুণা বশনন 
দাড়িয়ে জিজ্ঞাপা করল, কোথাস যালেন * গন্তবাস্বল শ.নই বলল, ওদিকে যান 
না। ব্যস! ট্যাক্সি দ্রুত দৃষ্টির বাইরে। 

গরকারা পরবছশের বাল ছুটে] এপখপাম। তাতে পা রাখারও কোন 
উপায় নেই। 

অমিয়। বলল, ডাক্তার বিধানচন্ত্র কলকাতা শহর থেকে প্রাউঙ্টে বাদ তুলে 
দিয়েছিলেন। তার ইচ্ছা! ছিল সরকারী বাধই একমাত্র চলবে কলকাতা। শহরে। 
সে গুড়ে বালি। দিলী পরিবহনের পাচ হাজাব বাপ চলে দ্রিললী শহরে আর 
কলকাতায় মেরে কেটে ছয় শ। এটাই তে] দুরবস্থার আসল চিত্র। পরিবহন 
সমন্য। মেটার কোন সম্ভাবন! আছে বলে মনে হয় না । তবে পাতাল রেল ও 
চক্র রেল কিছুট! স্থরাহা করতে পারে । পাতাল রেল শেষ অবধি পাতালে 
আশ্রয় নিলেও কোন ছুংখ থাকবে না। চক্র রেলের জন্য বহু চক্রান্ত প্রস্তত। 
এর [কিছুট। কলকাতায় কিছুটা দিল্লীতে । আশা! প্রকাশ নিরর্থক । হুলে ভাল, 
ন। হলে দুঃখ করার কিছু নেই। 


হোসেনারার বাড়িতে যার] উপস্থিত ছিল তাদের বুহদাংশই বাঙ্গালী 
মুসলমান নারা ও পুরুষ, বাঙ্গালী হিন্দু নারী পুরুষ লঘিষ্ঠ হলেও সংখ্যায় নেহাৎ 
কম নয়। আলোচ্য বিষয় নারী মুক্তি। অমিয়া উদ্যোক্তাদের অন্ততম। 
নারীপক্ষের বক্তব্য সবারই প্রায় এক। বধৃহত্যা, পণগ্রথা, নারী পীড়ন, 
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সমাজবিরোধীদের অত্যাচার ইত্যাদি | সবাই গবেষণা করছে নারীর ছূর্গতির 
কারণ কি কি, তা থেকে মৃক্তির উপায় কি, ইত্যাদি । 

আমর] যার! পুরুষ তারা নীরব শ্রোতা । পুরুষের সংখ্যা নগণ্য হলেও 
তাদের মতামতের মূল্য থাক! উচিত এবং সেই মতামতকে সম্মান কর] উচিত । 
শ্িন্ত কোন মিলার সেদিকে নজর দেবার অবসর ছিল ন1। তাই মুতসৈনিকের 
ভূমিকায় আমর! মঞ্চে প্রবেশ বরেছি এবং মহিলাদের নির্দেশে মুতের অভিনয় 
করছি। 

বধূহৃত্য] কেবল মাত্র হিন্দু সমান্জে হয, একথা মনে করা ভূল । মুসলমান, 
কান সমাজেও হয় এবং পৃথিবীর প্রায় সর্ব দেশেই হয়। সভ্যতার বড় দাবীদার 
ইউরোপীয দেশগুলোও এর ব্যতিক্রম নয়। 

অন্রিয় প্রসঙ্গকে ঘোরালেো! করে তুলেছিল। সে শুধু বধৃহত্য৷ নয় বধূর 
আত্মহত্যা নিয়ে আলোচন1 করতে চায়। তার বক্তব্য হল যখন পুরুষ প্রধান 
সমাজ লাঠিতে স্ত্রীদের শায়েস্তা করতে পারে ন। তখন তার? স্ত্রী হত্যাকেই শ্রেয় 
মনে করে । আমেরিকাষ প্রতি বছর চার লক্ষ ছাপান্ন হাজার গৃহবধূ লাঠিব শিকার 
হয়। দক্ষিণ কোরিয়ার মোট বধূ সংখ্যার অর্ধেকই এই লাঠির আপ্যায়ন লাভ 
করে। অত্যাচার সহা করতে না পেরে একমাত্র দিলীতে ক্ছিরে সতের থেকে 
আঠার শত মহিলা আত্মহত্যা করে । অবশ্তট এই অত্যাচার সব সময় দৈহিক 
নয। মানসিকও। প্রেমে ব্যর্থ ণ৭ এই মানসিক অত্যাচারের একটি অংশ । 
কোন কোন সময কঠিন রোগের জন্যও অনেক নারী আত্মহত্যা বরে থাকে। 
বধূহত্যা! খতিয়ান নেহাৎ কম নয়,কারণস্বামী-স্ত্রীর মতানৈক্য, অবৈধ প্রেম,পণপ্রথা 
এনং দৈহিক অন্থস্থতা | উপরি পান] হল শ্বাম।র মাতা-ভগ্রী ইত্যাদির দুর্ব্যবহার | 

জাহান আর| বেগম বলল, মেণ্দের আথিক নিরাপত্তা থাকে না বলেই 
পুরুষর। অত্যাচার করার স্রযোগ পাষ 

হোসেনারা বাধ! দিয়ে বগল, সর্বাংশে এট। ঠিক নয়। চাকরিজীবি 
মহিলাদের এই অত্যাচার সহ করতে হয়। প্রাথমিক ভাবে স্বামী কর্মরতা স্ত্রীর 
চরিত্র সম্বদ্ধে সন্দিহান হয়। অকথ! কুক! বলে থাকে অথচ তার উপার্জনের 
উপসত্ব সে ভোগ করে । এতে নারীর কঠিন অবমাননা ঘটলেও মেয়ের] শ্বামীর 
ঘর ছাড়ে না। ছাড়লেও আত্মীয়দ্বজন তাকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে আবার পাতিগৃহে 
পাঠায়। নিরুপায়ের মত তাকে স্বামীর ঘরে বাস করতে হয়। এমন কি স্বামী 
যদ্দি মগ্ধপ লম্পটও হয় তাতেও কেউ ভক্ষেপ করে না। নাগা তখন খুঁজে নেয় 
আত্মহত্যার পথ। 

মনন্থর আলি জাহান আরার স্বামী । এক কোনায় বসে মহিল৷ মহুলেণ 
বক্তব্য শুনছিল। চেয়ার টেনে এগিয়ে এসে বসল। 

জাহান আর বলল, সামনে এসেছ কোন মতলব নিয়ে, কেমন ? 

মনন্থর বলল, অবশ্তই। তোমাদের কতকগুলে! কাল্পনিক অভিযোগের 
বাব দিতে । 
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বিস্ত এই মজলিসে পুরুষদের বক্তব্য শোন] হবে না। 

জাছান আরার কথা শেষ হুতেই হোসেনাব] বলল, তা বেন হবে । এখালে 
নিছের নিজের বক্তব্য সবাই রাখতে পারে, মনন্থরভাইকে বলতে দিতে হুবে। 

জাহান আর। হেসে বলল, বেশ, মঞ্জু । 

মন্থর বলল, বধৃহত্য। হয় ঠিকই কিন্তু সর্বক্ষেত্রেই পুরুষ তার জন্ত দায়ী নয়। 
এতে মেয়েদের ভূমিকাও বেশ গুরুত্বপূর্ণ । শাশুড়ি, ননদ, এমন কি অন্ত ভাইদের 
স্্রীরাও বেশ বলিষ্ট অংশ নেয়। কিন্তু এর] সবাই মহিলা | পুক্ুষশারঁসত সমাজে 
মহিলাদের কোন ভূমিক1 নেই, এট সত্য নয়। দ্বিতীয় অভিযোগ পণপ্রথ। । 
এর জন্ত পুকুষদের চেয়ে মেয়ের! কম দায়ী ত1 মনে কর না, তুমি তোমার ছেলের 
বিয়ে দিতে মনোমত যৌতুক না পেলে কি খুশি হও? তোমার পরিবার ও 
সমাজের উপযুক্ত করে মেয়েকে সাজিয়ে গুজিয়ে পাঠাবার নেপথ্য নির্দেশ কি 
দাওনা? আর এই পাপ মধ্যবিত্ত সমাজেই বেশি এবং মধ্যবিত্ত লমাজেই 
বধৃহ্ত্যা, পণপ্রথ। প্রশাসনকেও পঞ্গু করে রেখেছে । তোমর] যখন বধ্‌ তখন 
তোমরা অভিযোগ কর, তোমরা যখন গৃহিণী হও তখন তোমরাই অভিযুক্ত হও ।' 

আমিও এগিয়ে বসলাম ৷ মনস্থ্রের মৃদু প্রতিবাদ ভালই লাগছিল । মন্থর 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, জাহান আরা! স্কুলের শিক্ষয়িতরী । উভয়েহ শিক্ষিত ও রুচি- 
সম্মত । তাদের বাকৃপটুতাকে অগ্রাহ বর! উচিত নয়। 

মনস্বর থেষে গিয়েছিল। স্বীর দিকে তাকিয়ে বলল, আর কিছু বলব? 

জাহান আবা হেসে বলল, বল। 

পণপ্রথা। এই পাপ ছিল হিন্দুসমাজে, বর্তমানে এই পাপ কঠিনভাবে প্রকট 
হযেছে মুসলমান সমাজে অর্থাৎ মানসিকতায় কেউ কারও চেয়ে কম নয়, বরং 
সমান সমান | নারী পীড়ন ? .সটাও একপক্ষীয় নয়, পুরুষ পীড়নও কম হয় ন1। 
অন্দরমহুলে যা ঘটে বাইরের কম লোবই ত1 জানতে পারে, কিন্তু যেখানে নারা 
অত্যাচারিত হয় সেখানে তার প্রকাশ যেভাবে ঘটে খুরুষ পীড়ন সেভাবে প্রকাশ 
পায় না। একট] মেয়ে -গনেশুনেই আদে তার ম্বামীর গৃহে । স্বামীর ঘরই 
তার নিজের ঘর, বোঝাপড়া করে থাকাই উভয়ের ধর্ম। কিন্তু নাবী মাঝেই 
মনে করে তার ম্বামী একজন অল্পবুদ্ধির লোক, মে নিজেই সবজান্তা এবং প্রথম 
থেকেই সে তার বাক্তিত্ব প্রতিষ্ঠার চেয়ে কতৃত্ব প্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট হয়। ছন্দ দেখা 
দেয়। কট, কথা, বাক্যবান অতিষ্ঠ করে পুরুষকে । এ রকম উদাহরণ যথেষ্ট 
আছে ' অবশেষে সমাজবিরোধীদের অত্যাচার? সমাজবিরোধীর] নারী- 
পুরুষ বিচার করে না। তাদের অত্যাচার পুরুষের অর্থহানি, জীবনহানি ঘটায়, 
নারীদের মর্যাদাহানি ও জীধনহানি ঘটায়। এই য। পার্থকা। 

অমিযা এগিযে এলে বলল, অবশ্তই । ভবে মনসুর যা বলল সেগুলো 
ব্যতিক্রম । 

আমি প্রতিবাদ করার স্থযোগ খু'জছিলাম । অমিয় বুঝতে পেরে বলল, 
তুই কোন কথ! বলিল ন' দামু$ তোকে উপসংহার লিখতে হবে। 


গুহ 


তার আগেই যে তোরা পুরুধদের সংহার করছিস। তোরা তো অন্ধরমহলে 
থাকতেই চেয়েছিস জন্মাবধি । বাইরের জগতের সঙ্গে পরিচিত হুবার স্থযোগ 
তোদের পুরুষরাই তো দিষেছে। সেজন্য কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। আর কথা নয় 
বেগম হোসেনারার বিশেষভাবে নিযুক্ত বাবুচি বিশেষ ধরণের রন্ধন শিল্পসম্ভার 
হাজির করেছে, সেগুলোর সদ্বাবহার করা হোক । 

ছেদ পডল আলোচনার । 

অমিয়া পাশে এসে বসল । 

বললাম, তোরা নারী সমাজের কথা বলছিস। নারীর] তে! নানা 
মানসিকতা নিয়ে ছিধ! বিভক্ত । তাদের একদল প্রগতিকে আলিঙ্গন করছে, 
আরেক দল গাড়ির পেছনে ঘোড়া দাড় করিয়ে পেছনে চলার চেষ্টা করছে, 
আবার একদল মৃথে প্রগ।তর কথা বললেও কাজের বেলায় গ্রতিক্রিয়াশীল। 
াবার হিন্দু মেয়েদের রুচি, মূললমান মেয়েদের রুচি আলাদ1 | কৃশ্চান মেয়েদের 
রুচি যে কোনটা তা বুঝ! ভার । 

অমিয় বলল, এর জন্য দায়ী কে? দায়ী আমাদের রা/ ব্যবস্থা, অশিক্ষা? 
আঘথিক বৈষমা, বেকার সমস্যা, নীতিজ্ঞানের অভাব, কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্বন্ধে 
অবহেলা । আমরা বলে থাকি, নান জাতি, নানা ভাষ|, নার্নী ধর্ম, নান) কণ্তির 
সমাবেশে গড়ে উঠেছে ভারতীয় এক্য ও সংহতি । এটা হল বাত ক বাত। 
তাকিয়ে দেখ। সার] ভারত্রর চিন্ত্র এক্য ও সংহতির পরিপন্থী | 

হোসেনার। বাধা দিয়ে বলল, আমি এট! শ্বীকার করি ন]। 

তাহলে ভারতের প্রতিটি রাজ্যের হিসাবটা দেখ। পানজাব উগ্রপস্থীদের 
দমন করতে পারেনি । প্রতিদিন নিবিচারে শিখ বিচ্ছিন্নতাবাদীরা হিন্দু এবং 
বিরুদ্ধ মতাবলম্বী শিখদের হত্যা করে চলেছে নিবিবাদে | প্রশাসন সেখানে 
প্রায় পঙ্গু। খলিস্তান চায় উগ্রপ্গীরা । ১৯৪৮ সালে জওহরলাল বুঝেছিলেন, 
পশ্চিম ও পূর্ব পাকিস্তানের বিচ্ছেদ অবশ্থস্তাবী। জওহরলাল বিধানচন্্রকে 
লিখেছিলেন, "7:95 1321088] 1] ০0101010610 096] 170£195050. ৪00 09- 
0959০0 909 10106 85 00০ 021002 010181 15 ঠা। ভ/০৩০ো) 021019027- 
[1001 ০2106 06 69৮1 15 100000. 00 0010010016 10. 015 ভ/65: 200 আ1]] 
1520 00 179১০০]1) 021056217 00161750061 2190 9001 ৪৪স.১১--- 
জওহরলালের এই ভবিষ্যৎ বাণী সফল হয়েছিল এব” পূর্ব বাংলার প্রগতিশীল 
শক্তিকে ই৷ন্দর] যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন নু" রাষ্ট্র বাংলাদেশ হষ্টিতে। এই 
বেদনা পাকিস্তান ভুলতে পারেনি, পারবেও নাসহজে। এই জন্ পাকিস্তান 
একদল বিপথগামী শিখকে মদত দিচ্ছে পানজাবকে ভারত থেকে বিচ্ছিন্ন করতে। 
পরিণ।ম কভ ভয়ঙ্কর তাতো দেখতে পাচ্ছ। কিন্তু এই পাপকে সৃষ্টি করেছিল 
কংগ্রেস। ভারতকে ধর্মের ভিত্তিতে বিভক্ত করেছিল, তার! [চিন্তাও করেনি 
অন্ত কয়েকটি ধর্মাবলম্বী লোক এদেশে বান করে। তাদের অন্ততম শিখ, তার! 
স্বাধীন খলিস্তান দ্বাবী তুলেছে কংগ্রেসের গিকৃত রাজনীতির ফলম্বন্ূপ। 


ঝঙ্ড 


হোসেনারা বলল, আমরা এটা চাই না অমিয়াদি। 

ন! চাইলেও তা ঘটছে, ঘা ঘটেছে ভা বাস্তব । এরপর এপ কাশ্মীরে । 
কাশ্মীরের পাকিস্তানপন্থা মুসলমানরা সাম্প্রদায়িক দাজা বাধায় কথায় কথায় । 
কারফিউ আর গুণ[ চালান হল শ্তাকার ঘটনা । হিন্দু নিধন আর হিন্দুর 
মন্দির ধ্বংসের কালাপাহু'ডী সংবাদ ০তা নিত্যকার ঘটনা । ওর! চায় ক.শ্ীর 
পাকিস্তানে যুক্ত শোক । ওখানেন্ বিচ্ছিন্নতাবাদ দেখা দিয়েছে কংগ্রেসের 
ভ্রান্ত নীতিতে । কাশ্বীর যখন প্রাষ মুক্ত খন বুটিশের পরামর্শ থা নির্দেশে 
যুদ্ধবিরতি ঘোষণ! বরে কাশ্মীর সমস্যাকে স্থায়ী সমস্টা করে গেছে স্বয়ং জওহর- 
লাল নেহেক ৷ তারই ফল ভোগ করছি আম£1। গুজতাটে জাতিপান্ির ছন্ৰ 
থেকে আরম্ভ হয়েছে সাম্প্রদায়িন, দাঙ্গা । বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর জন্য চ'কুধি, 
শিক্ষাক্ষেত্রে অগ্রাধিকার দান ইত্যার্দি বিষয পর্যালোচনা করলে “দেখ! যায় এক 
শ্রেণার ডঙ্নতির জন্য অপর শ্রেণীর নাধ্য দ্রাবী উপেক্ষা কর। হচ্ছে । এই রিজার্ভেশন 
ছিল পনর বছরের জন্য তা কর] হয়েছে চলিশ বছর । আমরা নিশ্চয়ই অনুন্নত 
সম্প্রদাষের জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা সমর্থন করি কিন্তু উচ্চনর্ণে যাদের জন্ম তার সবাই 
উন্নত এমন ধারণা ভুল । আঘথিক ক্ষেত্রে যার] মন্ুন্ব, তাদের জন্য বিজার্ভেশন 
থাকাই সঙ্গত। ভা! করা হযনি সেজন্যই অশান্তি | 

মনসুর বলল, সংখাালঘুদের দাবীও তো গ্রাহথ হয়নি । 

অমিযা বলল, এট] ঠিক নয । ভারতে কেউ সংখাালঘু অথব1 সপ্খ্যাগরিযট 
নয। সবাইকে ভারতশয বলে চিন্তা করতে”হবে। তাতেই ভারন্রে এ্ন্য ও 
সংহতি বজায় থাকবে । মহারাষ্ট্রেণ দিকে এাকাও, সেখানেও বি আন্দোলন 
ভালভাবে দাশ! বেধেছে । বোশ্বাইষে সর্বশ্রেণার ও সবপ্র্ণশের মান্ঘঘ বাস। 
মহারাষ্ট্রের মূল সংস্কৃক্ষির কেন্দ্র হল পুনে । বোম্বাই গাযে গতরে বুথি পপ 
মারাঈর। খুশি নয। জন্ম নিষেছে শিল্সেনা। তাদের দাপটে প্রশামনও 
উদ্ধিগ্ন। এবার উত্তরগ্রদেশের দিকে হাকাও। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা সেখানে 
নিত্যকার ঘন] । লক্ষৌতে শিয়া-নুম্ীর দাঙ্গা, বেনারসে, মীরাটে দাঙ্গা । এতে" 
অগ্নিসংযোগ করেছে রাম জন্মভূমি । কতজনকে জন্মের মত বিদায় নিতে বাধ্য 
করবে তার নিশ্চয়তা নেই । রামের জন্মস্বান বলে যাকে বল। হযেছে তা যে 
একসময় হিন্দু মন্দির ছিল সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই । খাল্পনিক রাম্রে সেখানে 
জন্ম না হলেও হিন্দুদের বিশ্বাম ওখানে জন্ম নিয়েছিলেন রামায়ণ কখিত রামচন্দ্র । 
বাদশাহ বাবর এই মন্দির ভেঙ্গে মসঞ্জিদ তৈরি করেন, এট| এত্হাসিক সা 
তবে তার সঙ্গে হিন্দু ভাবাবেগের যথেষ্ট সংযোগ ছিল । এই মন্দির তৎ1 ঘসজিদ 
দখল করতে উভয় সম্প্রদায় 'রুণং 'দহিঃ ভাব। মোঘল রাজত্বকাল অবধি 
ভারতের শততকর! আশীটি মলজিদই নিমিত হযেছিল হিন্দুদের মন্দির ভেগ্জ এবং 
মন্দিরের মালমশল] দিযে । এসবের এঁভিহাসিক সত্য কেউ অবিশ্বাস করে ন1। 
সে সব মসজিদকে মন্দির বলে দাবী করলে ভারতে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি 
থাকবে কি? আর অন্ত লব মসজিদের ওপর দাবী ছেড়ে অযোধ্যায় রামমন্দির 


ছ৬$ 


নিয়ে মাথাবাথ। হওয়াটা বুশ্থ মানসিকতার পরিচয় নয়। আর শুনতে চাও। 

মনন্থর বলল, কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। 

আমাদের প্রধানমন্ত্রী সচেষ্ট ভারতের সর্বশ্রেণীর মান্থধকে একবিংশ শতাব্ধীতে 
পৌহবার অগ্রগতি দিতে । 

জাহান আর! বলল, তারই প্রথম পদক্ষেপ বোধহয় মুসলমানদের তালাকি 
আইনের.সংশোধন ? 

হোপেনার] পলল, আইন যদ্দি সংবিধান বিরোধী হয় তাহলে তা নাকচ 
হবে। রাজীব খোয়াব দেখছেন । মুপলীঘ লীগেন্র বনাণয়াল'র অন্ুলরণে 
মুসলমান মেষেপে নাষ্য অধিকার ধ্বংল করা রাজীবের উদ্দেশ্যা। একসময় 
জ্যোতিবাবু বলেছিলেন, রাজনীতিতে 'নভিদ'এই প্রধানমন্ত্রীর কাছ থেকে অনেক 
কিছু মাশ1 কর] বাতৃলতা। ভারতের সর্বনাশ করেছিল মুসলীম লীগ। দেশ 
ভাগ হপার পর পাকিস্তানে মুললীম লীগ কব ম্বান"পেলেও কংগ্রেসের দয়াতে 
ভারতের মুললীম লীগ লাইনবোর্ড পাল্টে তার অস্তিত্ব বজায় রেখেছে। অবশ্য 
ভারতের কমুনিষ্ট পার্টি প্রথমানধি পাকিস্তানের স্বপক্ষে প্রচার করেছে। 
পাকিস্তান শ্থটিতে তাদের অবদান নেহাৎ কষ নয়। পাকিস্তানের ঝাণ্ডার সঙ্গে 
লাল ঝাণ্ডা বেঁধে কমুনিষ্ট পার্টি ভারত বিভাগকে সমর্থন করেচ্ছ, প্রব্ান্তে প্রচার 
চালিয়েছে (00০ 00100001715 190 0০০) 81001006000 10905 ৬০০৪] 
80%008095 0£ 0115001)-7)0 99009097) দেশ ভাগ হবার পর কমুনিষ্ট 
পার্ট বেরেলে সরকার গঠন করল। করলে জন্ম নিল ভাত্র-শীয় হউনিয়নের 
মুললীম লীগ ৷ এই লীগের সাহায্য পর্কার পরিচালন] করছে বর্তমান কংগ্রেদ। 
সেই মুনলীম লীগের দাশীক্ে রাজীব নি করে গ্রহণ করল" ভবে দেখার বিশ্বষ। 

জণ্হান আর] বলল, এমন একটা আইন কপার শাগে জনমত যাচাই করা 
উঠিত। এই মতামত নিতে ভাবে মুপলমান মেয়েদের । আর রাজ্য ভিত্তিক 
এবং ভাষা ভিত্তিক যে রাজোর মুসলমান মহিলারা এট! গ্রহণ বরবে তার] 
কোন ভাষাভাষী বিচার করে কেবলমাক্র তাদের ক্ষেত্রেই ত। প্রয়োগ করতে 
হনে। আর যেরাজোর মুললযান মেয়েশ] তা £হুণ করবে না তারা কোন 
ভাষাভাষী ত। ধিচার করে এই আইন প্রয়োগ কর] হবে না। বাংলা ভাষাভাষী 
এবং মারাঠী ভাষাভাষী মুপলখান মেয়েরা এই আইন চায় না। তাদের ওপর 
এই মাইন প্রয়োগ কর] চলবে না । কট্টরপন্থী কিছু উদ্ভাষী মহিলা যদি এই 
আহন চায় "তাদের এই আইনের আওতায় আনা উচিত) শ্রন্তকে নয । 

অমিয়া বলল এট রাজ্সীব করপেন না, করা খুব সহজ নয়। ব্ধবে এই 
আইন বিচারালয়ে নাকচ হযে যাবে । রাজীব যতই তডিঘভি মাইন পাশ কক্ষন 
'তাতে স্থল ছবে না। এর জন্ত মাথা বাথ? করে লাভ নেই । 

মাথা বাথ! হবার যথেষ্ট কারণ আছে অমিয়াদি, বলল সরমা চাকলাদার । 
আবার বলল, হিন্দুদের উদার সহনশীলতাকে মৃঙ্গধন করে হিম্টু কোড পাশ 
করেছে সরকার। হিন্দু মেরেরা উপকৃত হয়েছে নিঃলন্দেহে। কিন্তু হিন্দু 


৩৫ 


পুরুষর] যদি দাবী করে দ্বারভাগ ও. হিতাক্ষর! হিন্দুদের ব)ক্তিগত আইন। 
তা. নগ্তাৎ ধরে [হন্দু ধোড করে ব্ইবিবাহ কোধ, (ময়েদের সম্পত্তিতে 
অধিকারদান ও বিবাহ বিচ্ছেদে যার্দ করা যায় তা হলে প্রত্যেক ভারতীয় 
যেখানে আইনের চক্ষে সমান সেখান মুসলমানদের জন্য যাঁদ বিশেষ আইন 
করা হয় 'হাহলে হিন্দু কোড বাজেয়া্ড করতে হুবে। হিন্দু পুরুষদের দায় 
ভাগ ও মিঙাক্ষরা আহন অনুসারে এবং মন্ুসহিতার নি্দিশ মেনে চলতে 
দিতে হবে। তখন শুরু হবে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা । সেই ভয়াবহ অবস্থা কি 
আমরা চাই । ফৌজদারী কার্ধবিধির ১২৫ ধারা সংশোধন করলে সংবিধানের 
১৫ ধারায় ত] সংপিধান বহিভৃত্ত হবেই হবে । তাযদিনা হয় তা হুলে অদূর 
ভবিস্তুতে হিন্দু ভারত ও মুললীম ভারত সৃষ্টি হবেই হবে । রাজীবের ক্ষমতা 
নেই তা রোধ করার। 

হোসেনার] বলল, রাজীব কি শুনবেন এই যুক্তি? সে এখন একছন্র ভারত 
সম্রাট । তার জঙ্গুলি হেলনে ভারতের ভাগ্য নর্ধারিত হচ্ছে । তবে প্রদ্িবাদ 
আমর] জানাব । তার অর্থ ভবিষ্যতে আরও অসন্তোষের বীজ রোপন কর] হবে ।' 
ঘদি কোন দিন দেখা যায় প্রগতিশীল মুসলীম মেয়েরা মুসলীম বিাহ আইন 
অনুসারে বিয়ে করছে না কোন মুপলখান পুরুষ. । তার] ধ্শেষ বিবাহ 
আইনের আশ্রয়ে যে কোন ধশাবলম্বী পুরুষকে বিবাহ করছে তাতে আশ্চ। হবার 
কিছু থাকবে না। মুসলীম নারী মুক্তির এটাই ৫বে তখন প্রধান পথ । কষ্টুর- 
পন্থীর] যদ্দি সংযত ন] হয় তা হলে এটা ঘটবে । কেউ রোধ কণ০ে পারবে না। 

উপসংহারে আমি বললাম, ভারতের বড় ছুদিন। এই ছুপিনে বক্ষা করার 
মত নেতার বড় অভাব । 

অশিয়া বলল, ভূই ফুরে নেতা জন্মাবে । তবে সময় সাপেক্ষ। রাজীব যদি 
বিষকে অম্বত মনে করে মুসলীম লীগের বনাতওয়ালার জালে জড়াখ তা হলে তুই 
মনে করিস ন। দেশকে রক্ষা করার মত লোকের অভাব ঘটবে। তবে সমস্তা- 
গুলোর সমাধানের জন্ত যদি কঠিন হাতে না ধরা যায় তাহলে গারতের সংহতি 
বিপন্ন হবার সম্ভাবনা রয়েছে । মুসলমান কটরপস্থীরা তাদের আব্দার রক্ষা 
করতে প্রাজীবকে বাধা করার যে চেষ্টা করছে তার পরিণতি এখনই দেখা যাচ্ছে। 
আরিফ মহম্মদ খান মন্ত্রীসভা থে। পদত্যাগ করেছেন এই বিলের সঙ্গে একমত না 
হওয়াতে, হাঁতিমধ্যেই শাসানি আসছে লিখিত ভাবে । প্রাণহাঁন ঘটাবার 
হুমন্ আসছে টেলিফোনে । এগুলে। হল 919 1593) কট্টরপত্ধীরা গায়ের জোরে 
প্রগতিাদীদের মুখবন্ধ করার যেমন চেষ্টা করছে তেমান রাজীবের সন্তুষ্টি বিধান 
করণে সংসদ্দের কংগ্রেপী সদন্তপ] বিকুদ্ধ মত প্রকাশের সযোগ হারিয়েছে । তার 
জানে রাজীব অখুশি হলে তাদের চারি রক্ষা সম্ভব হবে না। পুথিবীএ বিভিন্ন 
ঘটনার দিকে চোখ ফেরাও দেখবে শাস্ত কোথাও নেই। স্থইডেনের মত 
শান্ত দেশের প্রধানমন্ত্রীকে প্রাণ দিতে হয়েছে ঘাতকের হাতে। মার্কাসের মত 
ছু'দে প্রেপিভেণ্টকে পালাতে হয়েছে দেশ ছেড়ে সর্ব্র-ই পরিবর্তন হুচ্ছে। মানুষ 


গতি 


এগিয়ে চলার রেস দিচ্ছে, আর আমরা পিছিয়ে চলার জন্য ব্যস্ত হয়েছি । 

মনস্থুর বলল, তাহলে আজকের আলোচনার বিষয়গুলো অমীমাংসিত-ই 
থেকে গেল। 

দৃঢ়গ্ধরে হোলেনারা বলল, না । মীমাংস। সহজ ন। হলেও মীমাংসার পথগুলে! 
চেনার চেষ্টা আমর! করেছি নিছক আলোচনাতেই তা শেষ হবে না। এরপর 
কি সেটাই প্রশ্ন । 


বিশ্ববিস্তালয়ের -গটে ছাত্ররা নান! দলে বিভক্ত হয়ে নান রকম গ্লোগান 
দিচ্ছে। পুলিশ ছু'পাশের ফুটপাতে লগ্ডড হস্তে দাড়িয়ে। যে কোন সময় 
পরস্পর বিরোধীর! লড়াইতে নামলে তাদের বিচ্ছিন্ন করার দায়িত্ব তাদের । 
ট্রাম বাস প্রায় অচল। পনকব্রজীর! ভয়ে ভয়ে এগোচ্ছে। 

অবস্থা বিশ্লেষণ করল একজন পথিক। 

লেখাপড়ার আর দরকার নেই, খোগান লিখতে যার] এসেছে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তারা! সফল । দেবী ভাপ্তী হাণ্রে বীণ। ফেলে দ্দিয়ে সোমার ারবারে (নমেছেন, 
তার হাস উড়ে গেছে, পায়েব তলায় রয়েছে কতকগুলে দানব । 

শ্যামলী নলেছিল, কেন্দ্রীফ সরকারের শিক্ষানীতি নিয় প্রথল প্রতিবাদ 
জানাচ্ছে কয়েকটি ছাব্রসংস্থ । অথচ রাজ্যের শিক্ষানীতির সঙ্গে বেন্ত্রীয় 
শিক্ষানীতির বিক্ুদ্ধচারণ যে সব সংস্থা করেছে তাদের প্রতিবাদে কর্ণপাত করেনি 
বামপন্থী সরকার। তার। কলকাত] বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাচাধ নিয়োগ নিয়ে 
আন্দোলন করছে, আবার ছান্র পরিষদ যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচাধ 1নয়োগ 
নিয়ে আন্দোলন করেছে। “কানপক্ষই দলীয় চিন্তার বাইরে কোন সুস্থ যুক্তিকে 
গ্বান দিতে নারাজ । এরজন্ই শিক্ষা ক্ষেত্রে অরান্রকতা । 

শ্যামলীকে থামিয়ে দিয়ে ভার সহপাঠিনী বর্তমানে ঘোরতর সংসারী রেবেকা 
বলল, কোথায় অরাজকতা নেই বলতে পারিস? অরাজকতা সার। পৃথিবীময়। 
এশীয় দেশের দিকে তাকিয়ে দেখ, পশ্চিমে লেবানন থেকে পূর্বে জাপান, উত্তরে 
চীন থেকে দক্ষিণে ইন্দোনেশিয়া অবধি সর্বক্র অরাজকতা । লড়াই চলছে 
নতুনের সঙ্গে পুর্ধাতনের । সেই লড়াই শিক্ষা! ব)বস্থায়, সমাজ ব্যবস্থায়, ক্ষমতা 
লাভের চেষ্টায় অর্থাৎ সর্বব্্। তবে অন্তদেশে কতট। কি হচ্ছে জানিনা, আমাদের 
দেশে রথের চাকা পেছনে ঘোরাবার চে্ট। হচ্ছে । আমাদের বামপন্থী সরকার 
বলেছে, ইংরেজি হটাও, দক্ষিণপস্থীরাও বলছে ইংরেজি হঠাও। বামপন্থীরা 
বলছে পরীক্ষা! নেবার দরকার নেই। সবাইকে উত্তীর্ণ “লে ঘোষণ। কর। 
দক্ষিণপন্থীরা বলছে, কর্মক্ষেত্রে বিশ্ববিদ্যালয়ের সার্টিফিকেটের প্রধোজন নেই। 
অর্থাৎ শিক্ষা] আমার তোমার জন্য নয়। ওটা শ্রেণী বিশেষের জন্য জম] রইবে । 
আমর] কোন রকমে খুঁটে খেতে যদি পাই সেটাই যথেষ্ট । বেশি শিখলে ওদের 
ছুনীতি, অপকীতি, অক্ষমতা, অযোগ্যতা ফাস করে দিতে পারি তার 
চেয়ে সবাই কম জান্ুক, কম শিখুক এটাই তো ভাল। পাঠশালার শিক্ষকরা 
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বেতন পাবেন, তার] পড়াবেন ন1। পড়িয়ে কি হবে? মেধার যেখামে প্রয়োজন 
নেই সেখানে বইয়েরই দরকার কি! নাম লিখতে পারে তো নিজের ভাষায়? 
ওই যথেষ্ট ! 

শ্যামলী হার মানবার মেয়ে নয়। সে বলেছিল, তোর কথা ঠিক "তবে 
কিছুট। অতিরিক্ত খলেছিস । অ-টা না বললেও চলত । 

তাবণটে! আমবা বামপন্থার রজত্বেবাসপ করি । আমর] পুঁজি বিরোধী 
গরীবের বন্ধু। শ্রণা সংগ্রামে বিশ্বানী ইতাদি ইত্যাদি । অথচ আমরা 
ডেকে আনছি পু'্জিপন্তিদেব যৌথ উদ্যোগের জন্, কারণ এদিয়ে সমাধান হুবে 
বেকাব সমহ্য। । তিন কোটি বেকাণ যুসক-যুবতীর মুখের অন্ন জন্য '্মামরা 
কট] বাস্ততা কি তোমর1 জানন', আর এই সমস্যার মীমাংসা করতেই তো! 
পুঁজিপতিদের সঙ্গে গাট ছড়। বেধেছি। আমর] গরীবের বন্ধু, তাকিয়ে দেখেছ 
কি কলকাতার ফুটপাত ! হাজারেও ব্যাজার হবার নেই। নিরলস, কণ্র, নীতি- 
হীনতায় জজরিত মানুষ গুলোকে নিশ্চয় ধনাঢ্য মনে করা যায় না, তাদের বাচাতে 
কতটা আমর] অগ্রসর হয়েছি তাকি হিসাব কবেছ কখনও । তবে হা, 
বামপন্থীদের প্রশাসনে শাস্তি শৃঙ্খল! ন। থাকলেও সাম্প্রদায়িক দাছ। হাঙ্গাম! 
হতে পারেনি । কলকাতায় কিছু সংখাক অবাঙ্গালী হিন্দু ও মুসলমান দাক্গ। 
বাধাতে চেয়েও তা করতে পারেনি কারণ বাংলার মানুষ দাঙ্গ। চাযনা, “াই 
অস্কুরেই তা ডৎপাটি৩ কর। সপ হযেছে। এর কুঁতিত্ব যেমন বামপন্থী প্রশ'সনের 
তেমশি কৃতিত্ব জনসাধারণের । শিক্ষ। ক্ষেত্রের নৈরাজ্য যারা হষ্টি করছে 
তারা সবাই কিন্তু ছাঞ্জ পয়, তাদের বুহদ্ধাংশ বহিরাগত এবং অনেক ভাড়াটে 
অশান্তি হঠিকারক। 

শ্যামলী বলেছিল, অশান্তি শিক্ষাক্ষেত্রের চেয়েও সমাজের অন্যান্ত ক্ষেত্রেই 
বেশি । কোথায় রাম মার বোথায "অযোধ্যা তার ঠিকান' নেই মথচ জম্মু 
কাশ্মীরে অর্ধাংশের ওপর মন্দির €হল্গেছে, হিন্দুদের বাড়িঘর লুট করেছে, 
আগুন দিয়ে বাডিঘর পুড়িষেছে এবং পাকিস্তান [জিন্দাবাদ ধ্বনি দিয়ে উল্লাস 
করেছে। কোটি কোটি ঢাকার সম্পদ ও কিছু জীবন হানির পরও এই উন্মত্তত। 
থামেনি। পেছনে বসে পাকিস্তান সীমান্তের ছুটি রাজ্য পাঞ্জাব ও জম্মু কাশ্মীরে 
অশান্তি নেপথ্য থেকে পরিচালনা! করছে । এই অশান্তির চেয়ে বড় অশান্তি 
আর কি থাক. পারে । শিক্ষাক্ষেত্রের অশান্তির মূল হল শাদকরা চায় তাদের 
শাসন কায়েম রাখত) সেটা চিরকাল সম্ভব হধেন। কিন্তু ধমের ভিত্তিতে দেশ 
ভাগ খরার পরও যে ভাবে পান্প্রদায়িকতা ছড়িষে পড়েছে তার নিবৃত্তি কোন 
কালে হবে বলে আশা করা বাতুলতা৷ মনে হয়। 

তাকিয়ে দেখ মনিপুরের দিকে, ত্রিপুরার দিকে, মিজোরামের দিকে । 
সীমান্তের এইসব রাজ্যে যা ঘটছে তা কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। এইসব অশাস্তিতে ইন্ধন 
যোগাচ্ছে সীমানার ওপারের রাষ্ট্র তাদের ওপর খবরদারী করার অধিকার 
তো! আমাদের নেই । প্রতিবাদ জানাচ্ছি, প্রতিবাদ গ্রাহ্য করছে না। “চলছে, 
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চলবে অধবা চলবে না চলবে না? শুনেই আমর। আতকে উঠি আর এব 
াজ্যের মানুষ বাড়ির বাইরে এলে ফিরে যাবার ভরসা পায়না কোন সময়ই । 
আমাদের ছবিটা একবার দেখে নাও। বর্তমানে আসামেও শান্তি নেই। 
ওখানেও যারা অপমীয়া ভাষী নয় তার? ব্রঙ্থাপুত্র উপত্যকায় নিজেদের নিরাপদ 
মনে করতে পারছে না। আজ আমর! ভাবতে বাধ্য হচ্ছি, এরপর কি ! 

স্তামলী রেব্কোর আলোচা বিষয় ও যুক্তিগুলো ঠেলে “ফলা যায় কি? 
তাদের মনে প্র জেগেছে, এরপর কি? রাজনীন্নর খেলায় পাকা দাবাকুর মত 
গুটি চালিয়ে কখনও বামপন্থা, কখনও দক্ষিণপন্থীর। যেভাবে কিন্তিমাৎ করতে 
উদ্চে(গ নিয়েছে তাতে না আছে দেশ,প্রম, ণ1 আছে মানবতাবোধ, আছে 
শুধু ক্ষমতা! লাভের জন্য নীতিহীন কাজের ফিরিস্তি । 

ইন্দিরার পতন ঘটেছিল । কেন? জকুত্রী অবস্থায় যে শৈণাচায় প্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন তার জন্য । ইন্দিরার "হকর্মীরাও তার এই জরুরী অবস্থাকে সম্পূর্ণ- 
ভাবে সমর্থন করেনি । ক্ষমতাচ্যুত হবার ভয়ে জরুরী অবস্থা ঘোষণা দেশবাসীও 
চায়নি । অথচ রাজীব গান্ধী গদণতে বসেই ভকুরী অবস্থাক সমর্থন করেছে 
এবং প্রয়োজন হলে সেও জকুব? অবস্থা ঘোষণা করবে এমন ইঙ্গিতও দিয়েছে। 
অর্থ।ৎ *াজীণ যখন বুঝবে তার ক্ষমতাচুত হুপার সম্ভাবন। দেখ। দিয়েছে তখনই 
সে হা গতধ।[রণার “থ অবলম্বন করবে । কিন্তু ারপর! সে কথাট, 
রাজী ' 1ন্তা কবার »বসর পায়।ন, তাহ পারিষদ রাও এর গুঞ্ত্ বুঝিয়ে দেয়নি । 

অমিয়া 'লেছিল, জানিস একট] মজার ঘটন] ? 

বলল[ম, অনুনপ, মজার ঘটন! জানি, শুপু তুই যেট? বলবি 'সটাঈ জানিনা, 
এবার বলে ফেল। 

আমাদের গান্ধীবাদ। কোন এক মন্ত্রী লোক সমক্ষে মদ্যপান করে না । তার 
নোকর নোকতানীর1 তাকে মদ পরিবেশন করে লিমবার বোতলে । বোতলের 
অর্ধাংশে |লমকার পানীয় ফেলে দিয়ে শূন্যস্থান হুইস্কি দিয়ে পুর্ণ করে পান করে 
থাকে । লোকে দেখলে মনে করবে মন্ত্রীমহোদয় ঠাণ্ডা পাশীয় সেবন করছে । এই 
রকম সদাচারী মন্ত্রীর অল্প বরস্ক। নাতনী দাদুর বোতল থেকে ঠাণ্ডা পানীয় খাবার 
পর বেছু*স হয়ে পড়েছিল । তখন ডাক্তার বৈদ্য নিয়ে ছোটাছুটি। 

এটা বললাম, এই ঘটন1। রাজীব যে তালাক আইন করেছে তার বিরুদ্ধ- 
বাদীরা কতকগুলে] বাস্তব ঘটন] তুলে ধরে রাজীবকে নিবৃত্ত করার চেষ্টা কলছে। 
তারা বলছে ধনীর ঘরে তালাক একটা বিলাল । এইসব তালাকি স্ত্রীরাও 
পিতৃগৃহে আশ্রয় পায় কিন্ত গরীবদের 1ক সর্বনাশ হয় তার কয়েকটি উদ্বাহরণ 
দিয়েছে এই বিরোধীরা । কোন এক মুললিম মিল! চার বছরে তিনবার 
বিয়ে করতে বাধ্য হয়েছিল। অবশ্য চতুবার সে আর বিয়ে করেনি । প্রথম 
বিবাহের বিশ দিন পরে মিঞসাহেব স্ত্রীকে তালাক দিল, কেন? তা উহ্য। 
দ্বিতীয়বার মহিলাটি' বিয়ে করল। দ্বিতীয় হ্বাবীর প্রহার সহা করেও ঘর করার 
চেষ্টাধে করেছিল কিন্ত যখন সে জানতে পারল তাকে বোথ্েতে নিয়ে গিয়ে 
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বিক্রী করার চক্রান্ত হয়েছে তখন আত্মরক্ষার জগত হ্বামীর কাছ থেকে পালিয়ে 
বাচল। কিন্তু পেটের দায় বড দায়। আবার সেবিয়ে করল। তার তৃতীয় 
স্বামী অগ্প লম্পট, জুয্বারী। তার ভরণ পোষণের পরিবর্তে পেষণ করত 
বেশি । সন্তান নিয়ে সে আবার তালাকের শিকার হল। এর চেয়ে ছুঃখের 
ঘটনা আর কি হতে পারে। সবচেয়ে মজার কথা হল ধর্মনিরপেক্ষ দেশে 
যেখানে আইনের চোখে সবাই সমান সেপানে দেশের প্রধানমন্ত্রী মুসলীম 
নারীদের রক্ষা করার নামে মুপলীম লীগ ও কটুরপন্থীদ্ের্ পরামর্শে, “ভালাক' 
আইন পাশ করেছে মুললীম যেহেদের সর্বনাশ করতে, এর চেষে মজার ঘটনা 
আর আছে কি? এর সঙ্গে জড়িয়ে আছে ভোটের ধান্দা । ভোট মানেই 
ক্ষমতার লভাই। এই লড়াইতে জিততে হলে ভোট চাই। ভোটের অনুপাত 
বৃদ্ধিকরতে দরকার সাম্পদায়িক ভেদ বুদ্ধি। সেই সর্বনাশ! ক্ষমতার খেলায় 
মেতেছেন রাজীব গার্গী, পরিণতির জন্ত অপেক্ষা করতে হবে না, ইতিমধ্যেই 
তা আরম্ভ হযে গেছে। 


রাজীব তার অপরিণত বুদ্ধি, দৃবদৃষ্টির অভাব এবং অকালপক চার পারিষদ 
নিয়ে অভ্যন্থরাণ যে লকল বাবস্থা গ্রহণ করেছেন তা! সম্পূর্ণভাবে হুতাশাব্যঞক | 

পানজাব চুক্তি? চুক্তিত্র উদ্দেস্ট যতই মহৎ হোক, চুক্তির ফলাফলই বলে 
দেয় চুক্তির সার্থকতা । মুখ্যমন্ত্রী বারনালা ব্যর্থ হয়েছেন পাঞ্জাবে শাস্তি শৃঙ্খল! 
রক্ষা! করনে । প্রতিদিন গড়ে পাচজন উগ্রপস্থীদের গুলীর শিকার হচ্ছে। 
তাদের লক্ষাস্থল হল হিন্দু। শোনা যায় শিখর বীর ও সমরবিশারদঃ অথচ তার। 
কাপুক্কষের মত নরহঠ্যা করে খলিন্তান কায়েম করার *্খায়াব দেখছে কিন্তু 
প্রশাসন কোন রকমেই তা প্রশমন করতে পারছে না। পাঞ্জাবের আইন 
শৃঙ্ধঙগার প্রশ্ন জদিযে আছে রাজনৈতিক দৃবদশি-ার সঙ্গে। রাজনীন্ত একটি 
বিজ্ঞান, এর ছকে ছক মেলাতে না পারলে বিপর্যয় ধটে চিরকাল, এখনও 
ঘটছে। পাঞান চুক্তি যে উদ্দেশ্যে তাকে বার্থ করতেন উগ্রপন্থীরা আদাজল 
থেয়ে নেমেছে । আজ অবধি আসল অপরাধীকে গ্রেপ্তার কর! গেছে এমন 
সংবাদ পাওয়া যায়দি। বারনালা ক্ষমতা পেষেই সন্দেহভাজন বন্দীদের ছেড়ে 
দিয়ে যে উদাবতায় দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে চেয়েছিল “ার মাশুল দিচ্ছে পাঞ্জাবের 
হিদ্দুবা। 

এই সাম্প্রদায়িক পরিস্থিতি জন্ম দিয়েছে শিবসেনা, হিন্দু সথ্রক্ষা সমিতি। 
বিচ্ছিন্নজাবাদের বিষবৃক্ষকে রোপণ করা হযেছে তার বিষফল রাজীবকেই ভক্ষণ 
ফরতে হনে । উগ্রপন্থীরা বিদেশী সাহায্য পুষ্ট, তাদ্রে জনসাধারাণর কাছ 
থেকে বিছিন্ন করার কোন চেষ্টাই হষনি, উপরস্থ উগ্রপস্থী সমর্থক একটি বুহদংশ 
থেকে গেছে প্রশাসনে । 

আসাম চুক্তির ফলাফল অতি ভ়ঙ্কর। দেশ স্বাধীন হবার পর অসমীয়। 
রাজনীতিবিদয়। হঙ্কার দিয়েছিল, আসাম অসমীয়াদের । এই হুঙ্কার শুনে 
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পান্ধীজজি বলেছিলেন, তা! হলে ভারত কাদের? উগ্র অলমীয়। চিন্তা প্রসারের 
জন্মই মেঘালয়, নাগাল্যাও, যিজোরাম, মনিপুরে ইংরেজ আমলের যুক্ত আসাম 
থেকে বিচ্ছিপ্ন হয়েছিল । আবার অসমীয়া ভাষ] বাধাতাযুলক করার চেষ্ট] চলছে। 
'ঠিক এইভাবেই বাঙ্গালীদের মাতৃভাষা বদল করে অসমীয়াকে বাঙ্গালী 
সম্প্রদাষের উপর চাপিয়ে দেবার অপচেষ্টায় কাছাড়ে ভাষা আন্দোলন 'আরম্ত 
হযেছিল। এই আন্দোলনে কয়েকটি তরুণ প্রাণবানও করে আবার পুরাণে! 
সেই খেল! খেলতে উদ্যত আসাম সপ্লকার। আবার যদি কে'ন হাঙ্গামা ঘটে 
তার দায়িত্ব রাজীবকেই নিতে হবে তার ভ্রান্ত আসাম নাতির জন্য । কেন্দ্রীয় 
বিশ্ববিদ্য'লয় বরাক উপত্যকা স্থাপনের দ'বী অগ্রাহা বরে একটি সম্প্রদাষের 
ইচ্ছ' অপর সম্প্রনাষের উপর চণ্পিষে দেওয়া গণতন্ত্র সম্মত নয । একেই হিন্দীর 
দাপটে ম্বহিন্দীশাষা এলাকাষ নাভিশ্বাস উঠবার উপক্রম উপরন্ধ বাঙ্গালীদের 
ওপর এবং তাদের মাতৃভাষার ওপর এই চাপ হৃষ্টি শুভ পরিণত্ির চেয়ে অশুভ 
পরিণ্ট* ডকে আনবে। 

কাশ্মীরে ফারুক সরক'রকে হুটিষে সেখানে ফাক্ুকের ভগ্নীপা ত গুলাম মহম্মদ 
শাহকে গদীতে বললার চক্রান্তের মূলনাযক ছিল রাজীব । ইন্দিরা! কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্পাদণ পাজীন গান্ধী জনশী ইন্দির! গান্ধীকে দিযে ফারুক সরকারকে 
ভেঙ্গে দিযে যে সরকারকে গদ্ীতে বসিয়ে ছিলেন, সেই সরকারের অযোগাতা ও 
ুনী,ত শেষ পর্যন্ত রাজীবকে বাধ্য কবেছিল বরাষ্ট্রপতি শাসন জারী করতে। 
গুলাম মহম্মদ শাহের প্রশাসনিক অধযোগ্যতায কাশ্ীরের মত সীমাস্তরাজ্যে 
পাকিস্তানীদের প্রশ্ডাব বৃদ্ধি পেল। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আরস্ভ হল। সংখ্যালঘু 
হিন্দুদের কযেক হাজার বাড়িঘর লুঠ কদে আগুন লাগিষে দিল। হিন্দুর] 
প্রাণভষে কাশ্ীর ছেডে নিরাপদ এলাকায় আশ্রয় নিতে আরম্ক করল। 
হিন্দুদের অর্ধাশতাধিক মন্দির দেঙ্গে ফেলল কাশ্মীরের উগ্রসাম্পদাখিক মুসলমান 
জনতণ য1 বিগত পঞ্চাশ বসবে সার] শআারতে সম্ভব হযনি । রাজীবের দলীয় 
স্বার্থে কাশ্মারকে কক্জা করার অপচেইা "শষ পর্যন্ত বার্থতা ও বাজে পরিণত 
হয়েছে। অথচ সামান্ত উদারত! ও দুর(ট্টির অভাবে এই রাজনৈতিক ও 
প্রশালশিক বিপর্ষয় । 

কাণ্ীরে একটি শ্রেণীর মুসলমান আজও পাকিস্ত নের স্বপ্ন দেখে, আজও 
তারা “পাশ্টিস্তান জিন্দাবাদ" ধ্বনি দেব, আজও তাব। পাকিস্তানী গুপুচরদের 
সাহাযা করে, 'মাজও তার] পাকিস্তানী অন্থঞন্শকারীদের এন্তর্ঘ'তমুলক কাজে 
সাহায্য করে, এহেন একটি রাজ্যে অশান্তি হু্টির মুলে দিলীএ বাদশাহের 
রাজনৈতিক জ্ঞানের অভাব শ্নি অন্ত কিছু নষ। রাজনীতির শিক্ষা জগ্ুনের 
স্কুল কলেজে হয় না, কারণ তার সঙ্গে ভারত্রে জনমানসের কোন সম্পর্ক থাকে 
না1। পৃথিবীর সকল দেশেই রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যারা লাফলা লাত করেছেন 
তাদের শিক্ষার স।ফল্য সুপ কলেজে হযনি,সাফগ্য ঘটেহে প্বদে শের জনলাধারণের 
কাছ থেকে শিক্ষা নিয়ে, অনভিজ্ঞতাকে অভিজ্ঞতার সোপানে তুলতে অনেক 
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কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে । হঠাৎ বাদশাহী ভার! লাভ করেনি, তাদের ধাপে 
ধাপে উঠতে হয়েছে গৌরবের চূড়ায়। রাজীবের সঙ্গে ভারতীয় জীবনের পরিচয় 
কতটুকু? ভারতের স্বাধানতাপাভের ইতিহাসে রাজীবের অবদান শৃণ্য। জননীর 
কপার সংসদে পদ লাভ। জনশীব মৃত্যুতে মোঘল বাদশাহের মত সিংহাসন 
আরোহণ করাঢ। গণতান্ডরি দেশে বাদশাহ হুবার যোগ্যত] নয়। পশ্চিমবঙ্গের 
মৃখ্যমঙ্্রা জ্যোতি বন্ধু রাজীবের দলের সত্যদের ভেঙার পাল বিশেষণে বিভৃষিত 
কণাধ হন্দির] কংগ্রেলার। ক্ষিপ্ত হয়ে বিধানসভায় িষ্ইভাষায় বলেছি, বামপন্থীর। 
বরাহুনপ্দন অবশ্ঠ প্রত্যুন্তথে বামপন্থীরাও হণ্দির। বংগ্রেলীধের রাপভনপ্দন বলতে 
এটি কপোন। কিন্তু গভীর ভাবে [চন্ত| করলে মনে হয় জ্যোতিবাবু আং্শক 
সত্য কথা5 বলোঁছলেন। বাংলা ভাষায় গড্ডালিক। শব্খটি ব্যাপক ভাবে 
আত্মসম্মানহন, ব্য(ক্তত্ব বিহীনদের উপর প্রয়োগ করা হয়। এর অর্থ একটি মেষ 
যে পথ দিষে যায় অন্যান্ত যেষ তার পিছু ধাওয়। করে বিন। ছিধায়। তেমনি 
একজণের হচ্ছায় অথব। আনচ্ছায়। শুভ অথবা অশ্তও নির্দেশ যখন দলের অন্য 
সবাই চপতে থাকে তখন ওকে গড্ডা।লকা। প্রা বল। খুব দোষের হয় না। 
রা-1ব মানেহ কংগ্রেস, রাজীব মানেং ভার ও সরকার | তাণ ইচ্ছাই দলেব সবার 
ইচ্ছা। "ম “এব ক্ষমতা, অর্থ ল দ হারাবার বিরাগরভাজন পার মত দুঃসাহস 
কংগ্রেপা এবটি বাক্তিরও নেই। যার ফলে ভারতের ভবিষ্যত অনিশ্চিত হযে 
পড়েছে রভ1ব শ্রশান ন। 

রাজীবের ইচ্ছ'র খেলায় বিহাবে মৃখ্মদ্রী বদল, মধ্যপ্রদেশে মৃধ্যমন্ত্রী বল, 
মহারাষ্ট্রে মুখ/মন্ত্রী ধ- ণা৭ বার্ধতাই প্রমাণ করে। অথচ কোথাও শাস্তি 
শৃঙ্খণা ণজায় নেই । কতিপয কষ্টরপন্থ মুপলমানকে শোষণ কর রাজীব এমন 
অবস্থ৷ সৃষ্টি করেছেণ যার পরিণতিতে গুজরাটে সাম্প্রদাঁযক দাঙ্গা, মীরাটে 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, বাশ্ীবে সাম্প্রদাধিক দাঙ্গা, বেনারসে সাম্পরদাষিক দাঙ্গা, 
কলকাতায় সাম্প্রদাবিক দ।ঙ্গ বাধাবার অপচেষ্টা, হায়দরাবাদে সাম্প্রদাষিক দাঙ্গা, 
পাঞ্জাবে সাম্প্রদাধক দাঙ্গা ঘটেছে । ঘটছে এবং ভ[বষ্যতে ঘটবে। ধর্মনিরপেক্ষ, 
সমাজণাদী গণগ্রজাতাপ্রিক ভারতবর্ষে যেটি সব -চষে বড় প্রয়োজন সেটি হল 
গ্রত্যেক নাগরিবেপ মনে ভারতীয চিন্তার উন্সেষ। রাজীব প্রতাক্ষভাবে ভারতীয় 
চিন্তাকে সমর্থন ও জনমনে শক্ত বুনিয়াদে গডে ন! তুলে, মুসলমান, হিন্দু ও শিখ 
প্রভৃতি চিন্তাকে ব্যাপক ভাবে ছড়িয়ে পড়তে সাহাব্য কবেছে। 

মুলীম বিবাহ বিচ্ছেদ আইন উত্থাপন করার প্রতিবাদে আরিফ মহম্মদ খা 
মন্ত্রসভা থেকে পদত্যাগ করেছেন । আরিঘের বক্তব্য ও রাজীবের বক্তবা পরম্পর 
বিরোধী । রাজীব বলছেন, আরিফ এই বিলকে শরীয়ত অনুযায়ী নয় মনে করে 
পদত্যাগ করেছে । এই বিলকে আরে! কঠোর করার পক্ষপাতী । আরিফ 
বলছে, এই বিল মানবতা! বিরোধী এবং নারীসমাজের অবমাননাকর । এদের 
মধ্যে কে সত্য কথা ৰলছে তা জনসাধারণ বিশেষ ভাবে অনুধাবন করতে 
পেরেছে । রাজীবেব ব্যর্থতার এটাও একট! নজীর । অবশ্য রাজীবের সমর্থক 
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কতকগুলো! কাষেমী স্বার্থের কিছু উদ “পত্রিক! আছে তাদের সঙ্গ দিযেছে আমাদের 
বাগবাজাবী পত্রিকার ভাডাটিয়া তথাকথিত সাংবাদিকরা । এদের একজন 
্ববিরোধী মত ছেণে জনমনে বিৰূপ প্রতিক্রিয়] স্থট করাব '্পচে্টাও করেছে। 
এই পত্রিকার মালিকগোঠিব এক ধুবন্ধব ব্যক্তি মাঝে মাঝে বং বদ্দল কবে বর্তমানে 
থাটি ইন্দিঘা কংগ্রপী। ভ্াড়াটয়া সাংবাদিক মালিক তোষণের জন্ত বিলকে 
সমর্থন জানিযে বলেছে, গরীব মুললমান তার তালাক ত্বীকে ভরপ পোষণ করবে 
কিভাবে! এই ভাভাটিষ] ব্যক্তির ধারণা, গবীব মুসলমানরা! আমীর ওমরাহের 
মেষেদেব বিষে কবে, সেজন্য তালাকের পর তাদের কোন কষ্ট হতেই পারে ন]। 
কিন্তু গরীবের গরীব বউ তালাক নামক মহাবত্ব লাভের পর কোথায যাবে, কি 
ভাবে তার] জীবিকা অর্জন করবে সেকথা এই ভাড়াটিয়া ব্যক্তি বলেনি, অবশ্ঠ 
বলার মত যোগাতাও তার নেই। 

হিন্দুদেব তালাকপ্রাপূ বউদের সম্বন্ধে বলেছে, আইন থাক সত্বেও গরীবর! 
আইনের সহাযা নেয় না। তারা এই "্বস্থাকে মেনে নিতে বাধ্য হয। 
ভাড টিথা! ওই সাংবাদিকের যুক্তি হল, যেহেতু হিন্দু নাবীরা আইনের স্থযোগ 
নেষ শা, লেন আইনের প্রয়োজন নেই । কাবও গৃহে চুরি হলে অথবা পথে 
পকে মার হলে অনেক ক্ষেত্তেই নিগৃহীত প্ক্তি থানায় যায় নু । ভাপা যনে 
করে, এই পাবে থানাষ গেলে শাদেরই হয়ুরাণি হুণে | অন্ত এস থাণার প্রযোজন 
নাই । ন্ম'এস শারতীস দগুবিধির প্রয়োজন নেই ' হাম্কব অনেক যুক্তি দিষে 
বুঝাতে চেষেছে রাজীবেল বিল খুবই উচ্চগ্তরের এবং তা চালু হওঘা উচিত। এ 
্রকম ভাডাটিযা লোকের অশ্ান আমাদের দেশে কম নেই । আমর] যে ভারতীয় 
এত চিন্তা লোপ পেষে অদ্বর ভবিষ্যতে মুঘলীষ তারত, শিখি ভারত, 
অনুললমান ভারতের পন্তন হনে । এটা চিন্তা বরাব মত মগজ এই সব ভাভাটিয। 
লোকদের থ'দলেও তা মালিকের অন্নদাসেব প্রকাশ করার ক্ষমতা নেই । 

রামের ওন্মস্থান নতুন সাম্প্রদ|য়ৰ উপসর্গ । রাম নামক কোন মহান পুরুষ 
ছিল কিনা ত' নিঃসমেহে কেউ বলতে পারেনি আজও | রামায়ণের পাতাষ 
আম্ব' রামকে দেখেছি । অযোধ্যা -কাথায তার জন্ম হয়েছে তাও কারও 
জানা নেই । তবে যে মসর্তিদ বা! মন্দির নিষে "হাঙ্গামা ত। যে হিন্দুদের মন্দির 
ছিল এ বিষষ কারও কোন সন্দেহ নেই । পরধর্ম অপহিষুঃ বাদশাহর] মোঘল 
রাজত্ব নাল অবধি বনু হিন্দু মন্দির ভেঙ্গে মসজিদ তৈরি বরেছে এটা সর্বজন 
বিদ্রিত। মথুরাব মন্দির, কাশীব মন্দিব ভেঙ্গে মসভি্দি তৈরী হয়েছে । মোঘল 
রাজত্ব কাল অণধি ভারতে যশ্গুলো৷ মসজিদ !ণামিত হয়েছে ভাব শতকরা আশী 
ভাগ হয হিন্দুর মণ্দির । আজ যদি হিন্দুন দ্বাবী কবে ওত লব মপদিদ ভেলে 
আবার মান্দব করতে হবে তাহলে দানীদারদেন সুস্থ মস্তি সন্বঙ্ধে বিশেষ সন্দেহ 
জন্নাবে। তলে অযোধ্যা এও ক্ষেত্রে আদালতের রাষণে, সম্মান করাই উচিত। 
গণতান্ত্রিক দেশে আদালত হুল লর্বোচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন নিরপেক্ষ প্রতিষ্ঠান । তার 
রায়কে অমর্ধাদ! করার কোন কারণ থাকতে পারে না। 
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অথচ আদালতের বাধকে মনে করা হল ধর্মব্যবস্থা আক্রমণ | এরই পরে 
বুক্তিহীনতাবে কাশ্মীরে ছাপাক্নটা মন্দির ভেঙ্গেছে উগ্র মুসলমানবা1। এই ধর্মান্ধতা 
তো! মধ্যযুগেব ঘটনা! নয়, বিংশ শতাব্বীর প্রা শেষ দশকের । মুললমানদের 
ধর্মা্ধভাকে কিভাবে পবিপুষ্ই কবছে পাকিস্তান শর অপর উদাহরণ হুল কর'চিতে 
এই একই কারণে হিন্দুদের দোকানপাট লুট ও অগ্নিসংযোগ । এট! সর্বজন 
বাদ যে প।!কস্তানে হিন্দুদেব ওপর অত্যাচার হলেই ভারতে তার প্রতি" য়া 
হয়ে থাকে । পাঞ্জাবে শিখরা কাপুকুষের মত হিন্দুদের হত্যা কনে চলেছে, 
তার প্রতিক্রিযানে যদি ভারত্রে শ্ন্যান্ত অংশে হিন্দুরা শখ হত্যা মেতে উঠ 
ত। হলে তার ফলাফল কি হতে পায়ে এট! উগ্রপন্থী ধর্মান্ধ শিখর কেন িন্তা 
কবেন।, এটাই 'মাশ্র্য। এব কারণ হল প্মামাদের দেশ কংগ্রেসী শাসন বানস্থা 
ভার'শীয চিন্তার “ন্মেষ রে শেখায়নি, তার। ধরান্ধদেব ভোষণ করে ধঙের 
ভিত্তিতে দেশকে বিভক্ক করে তলছে। সাধাবণ মানুষ চিল্তা কবছ 
এরপর কি ? 


কেরলে মুনলীম পাগকে সহচর করে কংগ্রেসী সরকার গড়লেও সেখানে 
প্রশাসনিক বার্থতা স্পষ্ট কাশ্মীরের গুলায মহপ্মদ শাহের সরকারের স্থলে রাষ্ট্রপতি 
শাসন, বিহারে উত্তরপ্রদেশে, মধ্যপ্রদেশে মহারষ্টে ঘনঘন মুখামন্ত্র বদ কংগ্রেসা 
ঘরোয়া কছ আর অযোগ্যতার পরিচাষক । 

মহাবাই& এদের মধো ০সরা। এখানে একজন ডপ্মুখামন্ত্রা চরিত্রহান তাহ দা। 
পদত্যাগে বাধা হয। অপগঃঞন বন্তার ভবিষ।* &*রি বব্তে প্রহার [স্তর করাষ 
পদ্দত্যাগ করে, মার আনতৃলের ন্থা "্ল।র অপেক্ষা করেন1। ইন্দিরাপ [মে 
শ্বথেষ্ট টাক] »ংগ্রহের দাত। কংগ্রেস (ই) থেকেই ।বশাড়িত। 

বাজন্থানেও মুণ্যামনত্র' গধী স্ডই পিচ্ছিল। ভ "পু রালপুহ”ল 
রাজনৈতিক মঞ্চ থকে পিদায করতে জহলাদ দিতে তাকে হন কতগানাক 
পেছনে যাদের চক্রান্ত ছিল তাপা কংগ্রেসা ভিন্ন আর -নউ দয। সেখানেও 
পবপর অনেক মুখাম একে গদী ছাড়তে হযেছে। 

কংগ্রেস গণতান্ত্রিক প্রতিদান । এহ কাবণেই কংশ্রেসে বোধ5য় »কান 
নির্বাচন হয় না। পশ্চিম বাংলাধ পরপর বনু কণগ্রেল সভাপতিকে রাজীকব্বে 
ইচ্ছায পথ ছাড়তে হযেছে । দন উপদল কৌদ ল জনমনে কংগ্রেস সম্বন্ধে বিবূপ 
প্রতিক্রিষ হষ্টির মূলে শ্বৈরাচাখী প্রধানমন্ত্রী। হঠাৎ আছুল ফুলে কলাগাছ 
হবাব মত হঠাৎ বাদশাহী পেষে রাজীব ভারসাম্য রক্ষা করতে পারাছ শ]। 

প্রশাসনের অপদাখতা প্রমাণ করে শোভাবাজ নামক কট্রুর সমাজাঁ-রোধার 
তিহার জেল খেকে [নরাপদে বিনা বাধাষ পলাষন । খাস রাজধানীর জেল 
খানার যে নক্কার জনক চিত্র জন সমক্ষে উদ্ধাটিত হযেছে তার তুলন৷ .নই। 
জেলখানায় মাদক দ্রব্য, নারী থেকে সর্বপ্রকার অবৈধ বস্ত ও প্রাণীর অবাধ 


১৪ 


ঘাতায়াত তো আছেই আর আছে ঘুষের বাজা। এমন ঘুষ দেবার ও ঘুষ 
নেবার ব্যবস্থা বয়েছে জেলখানায় ধার বিকল্প কিছু নেই। 

জেলখানাষ খাবার বাহিব থেকে এলেই তা পরীক্ষা কর] হয়। এমনকি 
প্রাক্‌ শ্বাধানতা যুগে পাক। ক'ঠাল ভেঙ্গে দেখা হত তার ভেতর কোন আত্মেয়ান্ 
আছো কন] তা পবীক্ষা করতে । অথচ উত্তর স্বাধীনতা যুগে জেলের বাহিব 
থেকে আমদানা করা খাছ দ্রব্য নিবিবার্দে জেলকর্ম পীর] খেয়েছে । মাস্থষেব 
শিমু তব মন্ুবত্ববোধ গাকলে কোন মান্ষেব পক্ষে ত1 কব। সভ্ভদ হত না। চাপস 
শোশারাজেব পলান একটা ইতিহাস। এরজন্য দুর্মী 'যুক্ত প্রশাসন অথবা 
ছু-ীতিমুক্ত প্রণাপন কোনটার প্রশংপা প্রাপ্য । শোন্রাজ সবাজদবিরোধী শিশশ্বব 
ত্রস হলেও গার বুদ্ধমন্তা। প্রশংসা তার শক্রনা্ড করবে । এরূপ তীক্ষ বুদ্ধি 
যদ্দি স্বপথে চাপি» হত ত] হলে বিশ্বেব বন মঙ্গলদাষক কাজ স-পন্ন কবা সম্ভব 
₹ত কিন্ত দিল্লীর বাদশাহর জমজমাটি দপবারকে ফাকি পিষে শাকেব ডগ! 
দিষে যে পালান্ে পারে তার কৃতিত্ব স্বীকার কঃলে৪ সপারিষদ বাদশাহের 
যোগ্যতা অস্বীকাৰ কর যায না। এব সঙ্গে রযেছে গখুচর চক্র। এরা 
যে ভাবে জাল বিস্তার পরে রেখেছে তাকে সংযত করতে হিমশিম খাচ্ছে 
প্রশাস" রা এরপর রগেছে পাকিস্তানেব এজেন্ট যার সংখ্যা*এক কোর কম 
নয' “য কোন সময স্থযোগ পেলে এই সব এজেন্টর! ভারতের এক্য ও 
ধমনিবপেক্ষ ভাত "ছনছ্‌ করে দিতে পারে । অথচ প্রশাসন তথা স্বযং প্রধান 
মন্ত্রী এই সব এজেন্টদের পরোক্ষে তোষামোদ করে চলেছে । অনেকের সন্দেহ 
যাদের ঘবে বিদেশী বউ আছে তারাই ঢেশি লিপদ স্স্টি করতে পাবে । এই 
পযামে প্রধান-শ্রী কোন ব্যতিক্রম নাও হতে পারে । 

আঁমযা এপদোছল আশেকধিন পপ । 

স্বাদ "াধুরা গৃততাগ করেছে। 

ন্লল ম, খধুবী ভোর 7া।5প্ল ক।জ কম৩, “প্র হচ্ছ ২৮৪ ৯লে গছে। 
৪১০৯ শানশ। চগ্ঠ। পরার 1 সাছে। 

ঠি »। শব দ'মু। গাঁ মবসপ |নচ্ছি। তেোছলাম আমার অবসএ 
জী'নে মাধুবী স্জী হখেই থ'কবে। 

অ।াৎ ম ধুরী ব্রঙ্ষগারিণা বেদপ্রভ। হযে 'তাব ঘন আশাকি৩ চরবে। অতি 
সহজেহ তুই মানষেত্র 'শাভাবিক ধষগলে। ভুলে দাস । এই ষেষেটাকে উচ্চ 
মর্যাদা দিযেও তাব মনোধম ও দেহধমকে (ক আটকে রাখতে পাবিস। যাক 
পে সব ণথ।, মধু গেছে কোথাম? 

বোথাশ্ব গুছ ভার কোন ।১হ বেখে যাথ শি । পবাণক্ষে বলে গেছে, আমি 
যাচ্ছি। নাকে খারট! দিও। ক্ষানিল দামু, মাধুরী কানট। ঠি ই করেছে। 
তনে ওকে নিয়ে অনেক দিন বাল করেছি । আশঙ্কা বয়েছে, ও ধেন 
হুর্জনৈর হাত না পড়ে । আজ বাস্তবত আমার কোন সঙ্গা নেই। মাধুরীই 
ছল সঙ্গী। কোথায় যেন একট] ভুল হয়ে গেছে । কৈশোর ও পরবর্াকালে 
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পুরুষ ও নারী পরম্পরের সঙ্গী এটা বোধহয় তুলে গিয়েছিলাম । পাঠ্য জীবনের 
সঙ্গাদেব সঙ্গে ঘব বাধতে পারতাম কিন্তু সমন্যা ছিল বয়সের । সমবযসী নানী- 
পুরুষের বন্ধুত্ব গডে উঠলেও স্বামী-স্ত্রী হবার জন্ত যে পরস্পরের প্রতি শ্র্থা পোষণ 
দরকার ৩1 'কে না। নইলে তোকেহ তো বয়ে করা ছিল শ্বাতাবক | আমাখ 
সেদিনের যাশাসক্ত। মোটেহ্‌ ভুল নয় তা বোধছুয বুঝতে পারাঁছস । আমাদের 
ব্ধুতের গাঢত্ব ক্বামী-সত্রী হবার পর্যায়ে পোছলে বিপর্যধ ঘট৩। 

আম চুপ করে শুনাপাম। বললাম, পররঁথবশীর সব কিছুহ পরিবর্তনশীল । 

অধশ্যহ “বে সামাজিক প্রযোজশে ! এক সম দাসত্ব প্রথাকেও 
আব্রিস্ ডালের ম৩ মহাধাশ শক সমর্থন করে গছেন। তখকাশীন সামা[জণ 
প্রখেজন মেটাতে হয * এক অন্তায় প্রথাকে সধর্থন বরা হযেছিল। তাএপর 
হাজার হাজার বহণেব |শক্ষার মানুষ বুঝেছিল এহ প্রথা অমান্াষক শাহ ভার 
অবসান ঘ্াতে ম'নুষহ এগিয়ে এসে এই প্রথা রদ কর্ছছে। এ সময ধম 
ব্যবস্থাকে সবলম্ব' “রে র'জনীীতি, সমাজ ব)বস্থা, অর্থণ1ত মানব সমাজকে 
পারচালন! কবেছে। এখন৭ বহু দেশে এহ পরিচালন] ব্যবস্থা রব্ছে কিও 
ধীরে ধারে ধমবে বার্দ দিবে মানব সমাজ এগিয়ে চলঠে চাহছে। আজও ফার। 
ধমখে প্াজন|1৩৪ চালক মনে করে তারা ধমানর পক্ষ বাছে মশাভ্ত হা কবতে 
চাষ আপা ভণে। আমাদর দেশ খ্যাওক্রম নয়। ধের নামে যে কাধেমা 
স্বার্থ গডে ওঠে তাকে বদাষ প্াখ.৩ কত ন।ঙুঙগী। আমাদের দেশে মাঝে 
মাঝেই যে সংং্প্রদাধিক দাঙ্গ। হয তাপ পেছনে কাজ করে কাষেশী শ্বর্থ আব 
বিদেশীর গোপন সাহায্য ঘা ধর্মের নাষে সম'জের স্থায়িত্ব বিপন্ন কবে। 

বলাম, ঠিক বপোছস । সাম্প্রদায়ি॥ হাঙ্গামাকে আমগ। মনে করি সমাজ 
বিরোধাদের কাজ । গণ্ডারে প্রবেশ করলে জানা যায এই থাঙ্গাম। স্থ্টিধ পেছনে 
বযষেছে অদৃশ্য হা৩। এই তো কষেব মাস আগে হঠাৎ ক-াকা পাব সাম্প্রদায়িল 
হাঙ্গাম। স্থানীয় ভাবে ধেখা (িখেছিল। হাঙ্গ।ম] হরির জন্য এক শ্রোর 
ব্যবসাধীকে দাধী ক লেও এব! কায়েমা ন্বা্থের জঞ এই হ লাম। সথষ্টি করেছিল । 
আবার গ্ভাখ, বেশ্পকুরে মুসলমান যুব সাহকেল দয়ে ধাক। দিল একজন 
মুললমাণ মাহলাকে। হাগগ।মা হল। তার ধক পডপ ধিন্দুখ মান্দরে। 
মশ্দিরের শবঠাকৃঙ্কে অপাঁণ্জ করল কারা? সমাজাবরোধির / তাদের 
সঙ্গে রখেছে এমশ কছু পোক খাবা |ংলাদেশ থেকে বিভাড়ত পাকিস্তানী । 
এহ সব পাবিস্তানার] *বনেপুকুর, রাঞাবাজার, গার্ডেনরিচ এলাকাষ ঘাটি করে 
ভারত বিরোধা কাজ করে চলেছে স্থানীয় অবাঙ্গালী ছু মুসলমানের সাহচধে। 
এন্সহ পাঁবণাম হুল ডপুটি কমিশনার বিণোদ মেহুডা হত্যা, কলেজ স্ট্রীট বাজাবে 
অগ্নিসংযোগ, বেশেপুকুরে মন্দির অপবিভ্ত্র কবা। গশাসন জানে সবই কিন্তু 
সত্যকে গোপন করে ভাটেব দ্বাযে এসং নিজেদে। অক্ষমত। গোপন করতে। 
কাশ্মী যে সাম্প্রদাধিখ দাঙ্গা তার পেছনেও পাকিস্তানী চররা কাজ করেছে। 
অথচ প্রশাসন চুপ কবে রষেছে। পাঞ্জাবের অশাস্তিব যূলেও রয়েছে পাকিস্তানী 
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হাত। অথচ ভারত রাষ্ট্র নিরুপায়ের মত তাকিয়ে দেখছে । কোন কঠিন 
ও যুক্তিযুক্ত ব্যবস্থ! গ্রহণ করতে অশক্ত ৷ 

অমিয়া বলল, এসব থাক। চল বেরিয়ে পড়ি অবসর নেবার আগে পাওনা 
ছুটিট| উত্তল কদতে বেরিয়ে পড়ি । 

কথাট] মন্দ নয়। কিন্তু পথের সঙ্গী মাধুরী নেই। একা পরাণ কি 
আমাদের পরাণ ঠাও্ড। ব্লাখতে পারবে । 

শ্বামলীকে সঙ্গে নিতে পারিস। 

তার বিয়ে। কর রিশখুড়ো রাজি হবে কেন। মনে করবে দাসীবৃত্তির 
জন্য শ্যামলীকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 

অমিয়া কোন জবাব দিল না। 

বললাম, আমি ঠিক আন অতিথি নই আমার গৃহে । নেহাৎ অর্দচন্্র 
পেয় না আমার উপার্জনের উপসত্ব পায় বলে। অনাদূত ব্যক্তিণ ভালটাও অনেকে 
ভাল চোখে দেখে না। তবে কিছুকাল বিলম্ব করলেই মাধুরী ফিরে আসবে । 

হুঠাৎ এই কথা কেন তোর মনে হল? 

ভুল সংশোধন করার স্থযোগ সে চাইবে । মানুম মাত্রেই জন্মগত ভাবে 
শ্বস্থানে ফিরে আসার প্রবল আকাঙ্খা পোষণ করে। এই ্থপ্ধ আকাহ্খ। ছল 
মাননজাত্তির ধর্ম। বংশ পরম্পরায় “ই বুতি যজ্জাগত হয়। ব্যক্তিগত ভাবে, 
পরিবারগ ভাবে, এমন কি রাঙ্গীয বাবস্থাপকবাও পুরান্নের ভগ্ন নিপদজনক 
দেউলে ফিরে 'মাসতে চায় ' হা যুগোপযোগী নয় জেনেও তারা সচেষ্ট হয়। 

কিন্তু মাধুরী তো ঘরপোড। । পে কেন গেল বুঝি না। তোর কথা বুঝেছি। 

বরিপনি । দৃষ্টান্ত দিলেই বুঝতে পাবি | রাশিয়ার দিকে তাকিষে দেখ । 
ভ্রুশ্েত ঘোষণ। করেছিলেন, রাশিয়া সমাজতন্ত্র পথ অতিক্রম করে সাম্যবাদ 
বা কমুনিজিমের পথে অগ্রসর হচ্ছে । কিন্ত আমপা কি দেখছি? রাশিয়া 
তার অনুম্থত সাম্যবাদের নীতি থেকে অনেক দুরে সরে এসেছে। শোষণমুক্ত 
অভাবমুক্ত, স্থখ সমাজের চিন্তা এখন স্থদূর পরাহত হয়েছে । এখন রাশিয়া 
নচেষ্ট সমাজতন্ত্রের গতি ও পথের উন্নতি থঠাতে ৷ মূল লক্ষ্য অনেক দুরে। 
তবে এখন রাশিয়া অবাস্তবকে সামনে রেখে মোহাচ্ছন্ন থাকতে চায় নাঃ তার! 
বাস্তবকেই শ্বীকার করে নিচ্ছে । মান্য মজ্জাগত ভাবে তার দৃষ্টিভঙ্গী বদলাতে 
বাধ্য হয়। 

সাম্যবাদে রাের প্রয়োজন থাকে না। এই প্রয়োজন এইভাবে মিটবে কি? 

না। তবে পদক্ষেপ মাত্র। কবে প্রয়োজন থাকবে না তার হিসাব আজ 
অসম্ভব । তবে পৃিবী ধীরে ধীরে সেদিকে এগোচ্ছে। সবাই এঁতিহকে 
সম্মান করে । এঁতিহ্বের কাছ থেকে শিক্ষা নিয়েই এগোচ্ছে । তাই বলছিলাম 
মাধুরীও বাস্তবকে স্বীকার করে ফিরবে । হয়ত তোর কাছে ফিরবে না কল্পনার 
আবেশ কাটলে বাস্তবের পথ খু জবে। 

অমিয়া ছেলে বলল, সেই কারণেই বোধহয় পশ্চিম বাংলার বামপস্থীর] 
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বাস্তাবানুগ পথ খু'জতে সংশোধনসাদীতে পরিণত হযেছে। 

কারণ এর নেতৃত্বে রয়েছে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় । মধ্যন্ত্ি সম্প্রদায়ের ধর্ম হল 
স্রোতে গা ভাসানে]। ক্ষ বস্তুতে পৌছতে এবা আদর্শকে মূল্য দেয না। 
তাই বার নক ভুল করে । আনার হুল স্বীকার ববে। নতুন ছন্দে এগোতে 
চায় । অণারতৃল করে আবার ভুল স্বীকার ববে। নতুন ছকে চলতে চায। 
এই ভাবেই চলছে ওর]। সাফল্য? পেটা বাস্তব তাই 'আখে দেখা হাল” হল 
সাফল্যের বিচার । সবাই ভাবছে, এবপর কি? 


মাকিন সাআজাবাদ পৃথিবীকে গ্রাস করতে চায় । তাদের ভযঙ্কর অলাফল্য 
ঘটে হন্দোচীনে । এবার তারা লাটিন আমেবিব] নিষে ব্যন্ত। হও্রাস গ্রাস 
কবাব পর নিকারাগুয়াতে তাদের খেলা! আরম্ভ ধরেছে । লিবিযাঁঁ" ভাদেব 
আক্রমনের মহুবা চলেছে । পাকিস্তানে নৌনহুরে ঘাটি জরে 'ছারনকে চোখ 
রাঙ্গাচ্ছে। লেবাননে অশান্তি সব সময । সথ্গ্র বিশ্বই অশাস্ত। অর্থেব, 
কৌলন্য আর ক্ষম 'ার -যাহ বিশ্বের ভ'গ্য শির্ধারণে প্রাতিযোগিশায লেমেছে। 
আনবিব হাতিষার অনেকের» -গাপন এন্মাগাক | শাবপ্র? 

সবাই ভাবছে এরপব কি? 

যে কোন সময় বিস্ফোরণ ঘটত পারে। বিশ্বের বুহৎ শক্তি ' তবু 
ময়দানে শামেনি লডাই করাত । নিজেদের প্রভা" নিস্তাব করন্দে লাশানলার 
দুর্বল রষ্ট্রে রাজনীতি, অর্থনী* এ সথাজনীতিতে অন্বপ্রণেশ ঘটিযে অশান্তি 
সৃষ্টি করে চলেছে । পরবতী ভযঙ্কর পরিণা- র কথা একপাবও ভেবে দেখছে 
ন৷কেড। 

শুধু বৃহৎ রাষ্ট্রের কথা বললেই দৌষ হয না। ছোট ছোট রা'্টগুলোন বহৎ 
রাষ্ট্রের গোপন সাহায্যে অপব রাষ্ের «পর ভামল] চাঁঁযে চলেছে। ইধাক- 
ইরাপ লড়াই নেমেছে, পাকিস্তান 'মাফগানিস্ব'ন সীমান্থকে অশস্ত “রেছে। 
ভাবত সীমান্তে সৈন্য সমাবেশ কধে নতুন করে যুদ্ধের সম্ভাবনাকে ত্বরন্থিত করতে 
চাইছে । এতেই শেষ নয়। বিদেশী গুপ্চচরেরা অন্যেব দেশে ল্চ্ছিশ্রলাব পীজ 
বপন করে চলেছে অতিশয নিপুণতার সঙ্গে । ভারতে সাম্প্রদায়িণ দাঙ্গার মূলে 
রয়েছে এইসব বিদেশী চর । এখন য] সামান্য মনে হচ্ছে "লাউ ভবিষ্যাতের গুরু *ব 
হতে পাবে। এই সামান্যকেই মূলধন বরে ভ্যানক সা” দাধিক হাঙ্গামা ডেকে 
এনেছিল ছযচছিশ সালে, যাব পরিণতি ভ'র * বিভাগ । আবার ভাংন্াবভাগ 
করার চেষ্টায় ভারতীয এব শ্রেণীর মুসলমাৰকে উস্কানি দিচ্ছে বিদেশা “ক্তির 
অনুচবনরা। সিংই,ল তাখ্লি নিধন চলছে । সিংহল্ণ তামিল নিধশে সহাযত! 
কবছে আমেবিক। ও পাকিস্তান । তামিলরণ ছুটে আপছে ভারনে। উদ্দেশ্য 
ভারতে অশান্তি হ্ষ্টি করা। দক্ষিণ আফ্রিক! নামিবিযাজে তাদের অন্যাচার 
অব্যাহত বেখে বর্ণ বিদ্েষেব উৎকট দৃষ্া্ত স্থাপন কবছে। ছুটি সমাজন্ত্বী দেশ 
বাশিযা ও চীন তাদের খেল! দেখাচ্ছে কম্প,চিয্লাতে। নুইডেনের মত অতি 
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শান্ত দেশের প্রধানমন্ত্রীকে প্রাণ দিতে হযেছে ঘাতকের অস্থে। উত্তর অয়র- 
ল্যাণ্ডে পা্পদায়িক ভিত্তিতে অশান্তি । মাফিন সাহাযাপুষ্ট ইন্ত্রায়েল হয়েছে 
পশ্চিম এশিষার স্থাধী ক্ষ | গ্রানাডার মত ক্ষুদ্র স্বধীন দ্বীপও মাকিন লালসার 
ধলী হযেছে দিতিন্ন বাষ্ট্রেব নেতাখা রক্তপিপাসায মেতেছে । এই মারণ 
ষাজ্ প্রাণ দিছে দেশের নিরীহ নাগরিকরা । প্রাণ যাচ্ছে, সম্পদ যাচ্ছে, 
নারীর ধ্্ধাদা যাচ্ছে, তবুও এই সন রাষ্্রপ্রধানদেখ হ'স ফিরে আসছে না। এরা 
উনাসে আত্মহার1। এর! চায় ক্ষমতা, সম্পদ, তাদের লালস। দেশের মানুষকে 
রক্তক্কয়ী সংগ্রামের দিকে ঠেলে দিষে আনন্দ উপভোগ করা 

সংসাদপত্রেব দিকে ভআকিষে হঠাৎ হর্রিশখুড়ো হাপাতে হাপাতে বলল, 
দেখনি তো দামু, পশ্চিমবঙ্গ ঠিকই রসাতলে যেতে বসেছে। তোব৷ বলিস 
যে পশ্চিমবঙ্গের মানুষ সাম্প্রদাবিচ ভেদ বুদ্ধিকে প্রশ্রষ দেষনা। এবাব দেখ 
কত জাযগায ছোটখাট হাঙ্গামা হয গল। 

হবি*খুডে। ব্পা শষ করাব আগেই হাপাতে থাকে । 

“লল এ, ও ॥র পা চালনা কবছে বহিবঙ্গের মানুষ । হবে উন্য পক্ষই 
সমান তৎপর | শো ণের ক্ষেত্রে এর] প্রতিযোগী । যখনই এক পক্ষের স্থার্থহানি 
ঘঢাব টপঞ্*ম হচ্ছে তখনই অপর পাক্ষর ন্কিদ্ধে হাড়টিযা সনাজবিরোধীদের 
লেপিবে দিচ্ছে । বোন পক্ষই নিভ্দের 'দাবতীষ বলে মনে করে না। 

হা রশখুত্ড ন্লল, এট। আগকের ঘটন। নয। ইতিহাস পডেছিল তে।? 
*হবব'ত খ! বাদশাহ জাহাঙ্গীরকে “ন্দা করেছিল তাতে। জানিস । মহব্বত খার 
পৈন্য ধলে ছিল রাজপু * সৈন্য বেশী । বাদশাহের অতি প্রি ব্গেম হুবজাহান 
স্থশোগ বুঝে হিঘু আর মুসলমান সৈম্যদেব সাম্পদাধিক ভিত্তিতে লড়াভতে 
নামি.। [ছল কৌশলে এ* পদাইযের যোগে নূরজাহান বাগশাহকে নিয়ে 
পালািয গেল। *প্পপ থোক্ই হিন্দু মুসলমানের লড়াই চলছে নিরবিচ্ছিন্ন 
ভাবে। ইংবেজ রাজত্ব ব€ং শাষেস্তা কবেছিল কিছুটা । আজ থেকে একশ 
বছর আগেও লাহোরে দোলে উৎসবে হিন মুসলমানের গ্রচণ্ড দাঙ্গ৷ হয়ে গেছে । 
এর জন্য হংরজ সৈন্য নামা হয়েছিল ণাঙ্গা দমন করতে । পহনশীলতার 
অভাব ঘটল কেন? এর উত্তর খুঁজে পাওয়ার চেষ্টা আজও কেউ করেনি। 

ব্ললাম, করে লাশ্নেহ খুড়ো। পৃথিবীর সকল দেশই পুরুষের প্রাধান্য 
শ্বীকার করেছে। পুক্ষবাই সমাজ পরিচালনাব জন্ত ধর্মের নামে, ন্যায়নীতর 
নাযে শিষম প্রণযণ কবেছে, তাপে আইনেপ জালে ধামিকেব চেয়ে ধর্মান্ধ বেশি 
তৈরি হযেছে। এহ ধর্মান্ধদের সর্বাধিক অংশই অশিক্ষিত অথবা অর্ধশক্ষিত। 
শিক্ষিত লে যারা দাশী করে তদের একাংশ স্বীয স্বার্থ সিদ্ধির অস্ত্ররূপে ব্যবহার 
করে ধর্মান্ধ-দব। তাহ অশান্তি দাঙ্গা হাঙ্গাযা মিটেও মেটে না। ম্ুুবুদ্ধিব উদয় 
হযনাঃ মান্গষেব প্রাত মানুষের ভালবাসাবে হত্যা করে । এবপব কি, সটাই 
চিন্তনায! হারশখুডে! কথা না বাড়িষে উঠবাব উপক্রম করতেই বললাম, 
পৃথিবীর সব দেশেই ধের [বিভিন্ন পির্দেশ কার্ধকরী কবতে নারীদের ছিতীয় 
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শ্রেণীর নাগরিক মনে করা৷ হয় । পুক্তষরা যে সব অধিকার ভোগ করে নারীদের 
সেসব অধিকার থেকে বঞ্চিত করে রাখা হয়েছে শতাব্দী ধরে । এর পরিণতি 
হুল নারীকে পণ্য রূপে ব্যবহার করছে ছুষ্টজনরা, তার দৃষ্টান্ত দেখ! যায় সর্বত্র, 
চোখের সামনে রয়েছে বাংলাদেশ থেকে পাচার কর।, উনিশজন মুসলীম মহিল1। 
এদের অধিকাংশই -চালাকী বিবি। এদের রক্ষা করার দাধিত্ব পরিবার সমাজ 
রাষ্ট্র কেউ-ই গ্রহণ করেনি । এর! পেটের দ্রায়ে পালিয়ে চলেছে বিদেশে । 
ভাগ্য তাদের অনিশ্চি*ঃ ভার্দের বিক্রী করার চক্র ধরা পড়েছে । এতো 
একট! ঘটন, এরকম হাজার হাজার ঘটন| ঘটছে যা! আমাদের অজ্ঞাত । 
আমর মেয়েদের মায়ের জাত বলি আর তম্দরই বিক্রী করি দেহপণ্য 
সাঞ্জাতে । এহসব অনাচার ঘটে থাকে ধর্মের নামে । 

হরিশখুড়ো বঞল, সবই সত্যি কিন্ক যখন পরিবার সমাজ ও পাট এদের 
দায়িত্ব নেয় না £খন এর] জীবন ধারণের জন্ত কুৎসিত জীবিক1 অবলম্বন করতে 
বাধ্য হয়। 

বললাম, এ সব হালকা কথা] সবাই জানে ও বলে। এদের রক্ষা করার 
সূল দারিত্ব রাষ্ট্রের । কিন্তু আজ পৃথিবীর 'অধিকাংশ রাষ্ট্রই পরিচালিত হচ্ছে 
সামরিক শক্তির উপর নির্ভর করে। অস্ত যাদের রা পরিচালন! করে তার! 
অন্জ্রহীন নাগরিকদের দিকে তাকাবার অবসর পায় না। অথচ রাষ্ট্র নায়করা 
গালভর1 অনেক কথাই বলে থাকে । যখন ভার্ের শ্বা-সিদ্ধির গ্রযোজন হয, 
বিক্ষুন্ধ নাগরিকদের কোন ক্রমেই সত্য করার যোগ্যত্তা থাকে না তখন 'শার! 
ধর্মের নামে দাঙ্গা বাধায়, শ্রেণিতে শ্রেণীতে ধান কটি পরে, দল উপদলে 
কৌদজ হ্ুহি বরে) যখন এই সস সেকেলে অন্ধ ৮শাতা হয় খন যুদ্ধের জিগীর 
দেয়। পুরুষ প্রধান সমাছে পুরুষদেরই প্রক্ষা করনে পারে না, কমান দ্বিতীয় 
শ্রেণীর নাগরিক মেয়েদের রক্ষা বরা অপান্তল চিন্তা | 

হরিশখুড়ো দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, আমাদের প্রধানমঞ্্, মূসশীম মেষেদেের 
রক্ষার জন্য ওয়াকফের হাতে তালাক মেয়েদের দায়িত্ব তুলে দিতে চেফেছেন। 
অর্থাৎ সমাজ্জের হাতে দায়িত্ব দেবার আইন করতে চায়। 

বললাম, আমাদের দেশের প্রধানমন্ত্রীকে বাস্তবজ্ঞান বজিত বললে অন্যায় 
কর! হবে, ভবে ওয়াকফকে বীচাতে প্রয়োজন হবে কয়েক শ কেটি টাকা। 
ওয়াকফ বাচালে তবেই তো! মেক্সের! বাচবে । এবং কিভাবে ওয়াকফ মেয়েদের 
বাচাবে তার কোন নির্দেশ নেই এই আইনে | এটা বাস্তব বুদ্ধিসম্পল্ন কোন 
দারিতপূর্ণ লোকের কাজ বলে মনে করা ভুল। আমর শুধু হিন্দু-মুসলমানের 
সাম্প্রদাক্িকত1 নিয়ে চিন্তা করি কিন্তু সাম্প্রদায়িকতা সমাজের সর্ব । নারী 
ও পুরুষ নিজ নিজ সম্প্রদায়ের প্রাধান্য বিস্তার চায়। উচ্চবর্ণ নিম্নবর্ণ তাদের 
প্রাধান্য রক্ষা! করতে সাম্প্রদায়িক ভেদ বুদ্ধিকে জোরালো! করে এবং তা করে 
রাষ্টের অনুমোদনে। এই রকম নানা ভাবে আমাদের সমাজব্যবস্থা 
সান্প্রদায়িককভার দোষে দুষ্ট। 
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হরিশখুড়োর কাশির বেগ বৃদ্ধি পাওয়াতে কোন রকষে উঠে দাড়িয়ে বলল, 
আজ চলি রেদামু। পরে কথা হুবে। তবে শ্রামলীকে একটু বুঝিষে বলিস। 
কেমন? 

হরিশখুডো বিদায় হল। নিশ্চিন্তে খবরের কাগজ পড়ার আগেই বউদ্দির 
হুঙ্কার শুনলাম । বুঝলাম, গর্জন দাদার এপরু, এরপর বর্ষণ আরম্ভ হলে দাদ 
বেচারা! লাঁচে গোবরে হনে। বটদির ভৃষ্কারে মামার সংবাদ পডাব ইতি 
হটল। ক"গজ একপাশে সরষে রাখলাম ॥ 

গশীরভাবে চিন্তা করছিলাম নিজের অতীত, বর্তমান ৭ জবিষ্যনকে । 
অতীন ঝাপপ", বর্তমান অস্থি” আর ভবিষ্যত বলছে, এর পর কি? অভঃ বিম! 

টেলিভশনের পর্দায় মাঝে মাঝেই দেখি, উলোক কীাহা। ”*1” আর ভাবি 
ওই সব যহান বাক্তি | অংঙ্গ সমাজ থেণে লোপাট হযে গেছে কি করে ! 
বপ্রবী ভগৎ সিংহের লেখা শব চিঠিখানায চোখ বুলিষে নিচ্ছিলাম । ফাপির 
কদিন আগে ভগৎ সিং তাণ লাখীদের লিখেছিলেন, “হুন্দর এই পৃথিবীতে বেঁচে 
থাকার ইচ্ছা আমার |ছল। একথা গোপন নরতে আমি চাই না। বিশ্ব 
আমার বেঁচে থাকার একটি শর্ত আছে । কারাবদ্ধ শৃঙ্খলিত জীবন আমি বহুন 
করতে চাই না। - 

“আজ আমার নাম পিপ্রবীদেঘ প্রন্ণকে পরিণত হয়েছে । বিপ্রবী দলের 
আদর্শ ণল* আত্মদান মামা এক্স মতৎ আপনে প্রন্ষ্ি' করেছে । আজ 
যেখখনে মানার স্থান, বেচে ধেকে হস 5 লেই উচ্চতায় নামি কোন দিনই 
পীছত * *'রঙ্াম না 

“সানগে হা-সমুখে এমন হাব কপি" রজ্জঞক নরণ করান চাই, যা দেখে 
শরতের ঘরে ঘণব মায়ের] প্রার্থন] করাব তাদের সগ্ত'ন যেন 'ভগ* পিং এর 
মত হয়ে ৪ঠে। ম্বামার দৃইাংং আমঞ্গলরণ বে দেশের স্বাধীনতার বেদীমূলে 
আন্মরান শরর5 এখ মাভষ এগিয়ে আসবে যে, সংম্াজ্গাপাদ পংস্ত শক্তি প্রযোগ 
করে৭ পিপ্রুবর মগ্রগতিকে কখতে নাথ হবে। (২২শে মার্চ ১৯৩১ সালে 
লেখা, তার ফাসির পূর্বদিনে | )৮ 

'উলোক” কোথাধ গেল । ভগত সিং-এর দৃষ্টান্ত অনুকরণ করার মত একটি 
লোকও কি আজকের ভারতে নেই? সাম্রাজ্যবাদী হংরেজ দেশ ছাড়লেও 
স্বদেশীয় সাআাজাবাদীর্দের উচিত শিক্ষা! দেবার মণ নহ্‌ৎ গ্রাণ আজ আর খুজে 
পাওয়া] যাচ্ছে না কেন? এর পরকি? ব'*শম্থাদের বিপ্লব চিন্তা ঢাক পড়েছে 
খুণন্দিব দের পদ সঞ্চারিত ধুলিতে। এটাই ছুভার্য। আর সবাই বাস্ত 
আঞ্চলিক ও ধর্মীয় চিম্তাষ । 'ভারতীষ চিন্তার ক্ষেত্র ক্রমশই মিইযে যাচ্ছে কেন ? 
এসবের উত্তর কি পাওয়া যাবে কোনদিন? ভারত অন্তন্নত দেশ । অনন্ত" 
দেশের ঘধে সব বাধি তা উত্কটভাবে প্রকট । আত্মচিস্তায মগ্র সাধারণ মানুষ 
তাদের কাছে জাতীবতাবোধ পেটের চিন্তার কাছে কোন বিষযই নয়। কোটি 
কোটি বেকার যুবক কর্মসংস্থানে বিফল হয়ে দেশজাতিধর্ম সবকিছু ভুলে বাচার 
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জন্য সদাসদ্‌ নানা উপায় গ্রহণ করে শান্তিপ্রিয় মাছষদের যেমন বিব্রত করছে, 
তেমনি নিজেরাও জাহান্্মের পথে এাগয়ে যাচ্ছে। মানুষ হারাচ্ছে মানুষত্ববোধ, 
অমর্ধাদ। গ্রাস করছে ভারতীয় সমাজকে । দলা রাজনীতি দুর্না/ততে 
পারপূণ । এহ কাত বাম & অবামের কোন পক্ষই পিছু হটছেনা। বরং 
গর -যোগিতা চলছে €ে ম্বাঞ্জতি পাবে 'অনাচারের তালিকায় । খুনজধম, 
রাহাজানি, দন্্যতা, নারী ধর্ষণ নিত্যকার সংবাদ | সবাই শঙ্কিত। সবাত 
ভাবছে এসপব কি! 


নবদ্বীপ থেকে ফিরে এসে অমিয় বলল, মহাপ্রতুর জন্মোৎ্পবে গিয়েছিলাম । 
মনে হল জীবন লার্ক। অনাহুতভাবে পা5 লাখের ওপর জনসমাগম সত্যিই 
একটা এতিহাসিক ঘঙন। এবং চিরম্মণীয । 

আম চুপ করেই |ছল।ম। -কান মতামত না দেওয়াতে অমিয় নিকৎ্সাভ 
হযে আমাব মুখের [দিকে তাকিয়ে রইল। মাব9 বিু তার বলার থাকলেও 
আমার অনাগ্রহে সেও চুপ করে রইল। এই নীরব! ভঙ্গ ণরে আমি বললাম, 
মাধুরীর কোন সংবাদ -পযেছিস? 

না। মনে কগোছলাম নবদ্ধীপে ওকে দেখতে পাব। এতই ভাঁড ওকে 
খুজে পাওয়ার ফোন সন্ভাবনাই ছিল নী। আপশ্য সেষে নবদ্বীপ গেছে এমন 
কোন [নাদ্ খবগও ছিল না। (ছাটবেলায দেখতাম মআযাদের ওখানকার 
বোষ্টম বোগমরা নদে যেঙ তীর্থ +তে। এখনও যায়। ঠাই আশা করেছুলাম 
মাধুরী সেখানে যেতেও পারে । 

তা হলেও তে। তার [হলে হযেছে। 

"1 বটে কিন্তু মাধুরীর ঢাকা পধস] গয়না সব বিছু আমার কাছেই রষে 
গেছে । পেশার ব্যস্থা করাও তো দরকার । যার ভিশিস তাকে ফেরৎ দেয়া 
আমার কতব্য। 

সময় মত ০স ঠিক খাসবে "শার সবকিছু ফেরত শিতে। তারপর কি 
দেখি চত্ম/দেবের পঞ্চশত জন্মবাষক।তে ? যাবার আগে আমাকে বলে 
আমও যেতাম। 

আখার সব কিছুহ হঠাৎ করতে হয। সময় পাইশি। তবে যা দেখণাম 
৩ ভূলবার নয। দলে দলে মানুষ এসেছে, হরিনাম কণেছে, প্রসাদ পেয়েছ 
হিংসাছেষ যেন নিমেষে লোপ পেয়েছে । সবাই যেন ভালবাসার বন্ধনে আদ্ব। 
বাম অবাম সবাই সা।মল হযেছে এই উত্সবে । 

পাচশত বছর পর আবার মূল্যায়ণ হচ্ছে শ্রীচৈতন্তের শিক্ষাণ? কি বলিস? 

ঠাই মনে হয়। 

চীনেও নতুন করে ভাবণা শুরু হয়েছে কনফুসিয়াসকে নিষে। এক সময় 
চীনে কনফুসিয়াস অপাংক্তেয় ২য়েছিল, বর্তমানে তার প্রচারি ও মানবধমবোধ 
চীনের মানুষকে নাড়া দিয়েছে । শ্রীচৈতন্তের মছ্ম। প্লান হয়ে এসেছিল, এমন 
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সময় তার প্রমধর্মকে নতুন করে মূল্যায়ণ করছে দশের মানুষ । তার প্রগা্চ 
মানবপ্রে্, সাম চিন্তা, শ্রেন' বিভেদহীন শিক্ষা আজ 'গাটা ভাবতকে নতুন 
আদর্শের পথ খুলে দিয়েছে । শুধু তাই যাঁদ না হৃত তা হলে অতুল বৈভব ত্যাগ 
কবে পশ্চিমী দেশের মানুষ অ জ চৈতন্তের প্রেমধর্মকে শ্বীকার করে আজ পৃথিবীর 
প্রাম স ল দেশে চৈণ্্যবোধকে প্রধানত দিত না। 

হিন্দুধর্মের প্রসার ঘটছে, এই তো? 

ন] তা হচ্ছে না। সাম্দাধিক চিস্তা দিষে বিচার করিস না। হাজাব 
ভাজা বছব ধরে সাআজ্যবাদ, সামন্ত*ন্ত্র, ও পু জিবাদ মানুষকে মোহাচ্ছন্ন কণে 
রেখেছে, এই শোষণমূলক সমাজ ব্যবস্থার অবসান ঘটার পথে নতুন ভাবে মানুষ 
পদক্ষেপ করতে চাইছে, যদি ধর্মের আবরণে তবুও মনে হয তার চেয়ে বেশি 
গানব সমাজকে শ্রেণীহখন গড়ে তোলার মন্ত্রে। হখত আজগ তার রূপ দেখা 
যাবে না, এইবা দেখার ভুনা খারও কয়েক শ" ব্সর অপেক্ষা + তে হবে? 
চৈতন্য [চস্তা এটাই বোধহ্য বড় তাৎপর্য । তুই তে দেখো্ন বাহরের সাজ, 
অন্রের পরিচষ। পেশোছস? 

অন্তরের পরিচশ পেলে তো যাইাস। মানুষ ধর্মের শামে কতট। উন্মাদ হয 
* রুই ছপি দখে এসি । এই ভাবেই মানুষের চৈ *নাঝোধ হযত কোন সময 
সামগ্রিক্ক ভবে গড় উঠবে ' এটাও আর মনে ভযেছে। 

পুর্থবীর স” দরেশত সম'জ »স্ক'রকদের শ্রদ্ধা জানিযেছে সেই সব দেশের 
মা)ষ ওবেঠিজ ঠিক যৃল্যাযণ বোধহয় হযশি, তাই হঠ্ একটা কিছু উপণক্ষ্যে 
ধগ্রষ যেতে উঠে, আবার ঝিমিষে পডে। আমবা ০1 প্যতিক্রম শই। তাহ 
৬ৎ্ফুল্প হণাব 1 ছুনেঠ জখকজখক [দমে হিচার করলে ভুল হণে। আজ 
সব11*শ্ব মা*বিক অস্ত্রের তে গীত। আদ মান্ষ জানতেও পারছে না 
কোথায সে ছুটে যচ্ছে, এই চছাঞার পর্রিণতিই বাকি। এই অস্থির 
স'ণীসক "1 মতেকেই শান্ত করতে চাইছে ধধের আশ্রব শিষে, 'তাই ত্যাগ 
ন্্িক্ষা দিষে নতুন সমাজ ব্যাস্থা গড 5 চাগ্ব ধর্মের ধন্ধ“ন । এটা অবস্থাই 
ঠিক পণ নয়, “পু সামযিক বিরঠ্র পথ । 

আমাদের আলোচনায় ভাটা পড়ল । 

অমিষা গণার শবে কিছু চিন্তা করছিল। আমিও পেছনে তাকিয়ে 
দেখাঁছলাম মতী৩ সিং আমাদের উজ্জল তবিষ্১তর 1দকে [নযে যেতে 
পারছে কিনা । কেমন একটা শ্ববিরোধী ঘঢ*:« মুখোমুখা হতে হচ্ছে বারপার। 
আমরা য বলি তা করি ৭1 যাঞ্রি তাবলি না। আমরা যা -শখাতে চাই 
তা নিজের] শিখতে চাই না। এই ভাবে প্রবঞ্চনা করেছি, প্রবঞিত হয়েছি 
তবুও "মামরা সৎ ৪ মানবধমীবর ভেক্ নিষে বিশ্বেণ দরবারে হাজির হই । 

আমার চিন্তায় বাধা দিয়ে অযিশ] জিজ্ঞাসা করল । কিভানছিস দামু? 

ভাবছি, আমরা কোথায আছি । আমাদের লক্ষ্য বস্ব কি? এবং তারপর । 

চিন্তার রেখা ফুটে উঠল অমিয়ার কপালে । অতি মৃদু স্বরে বলল, মনে কর। 


২৩ 


আমর] একটা প্রতিষ্ঠানের কর্মী । আমাদের প্রতিষ্ঠানেত্ মালিক অত্যন্ত চতুর ও 
শোষক। আমর] তার আজ্ঞাবহ । অর্থাৎ মালিকের চরিত্র কিছুটা প্রভাব 
বিস্তার করবে আমাদের চরিত্রে । রাজনীতির পাগ্ডার1 বর্তমানে দেশের 
মালিক, তাদের প্রভাব নিশ্চয়ই জনসাধারণের ওপর কিছু ছায়া পাত করবে । 
আমাদের মালিক হল অসত্যের পূজারী তপু শোষক, মানব! বিরোধী, আমরাও 
এই পাপের কিছুটা অংশ নিশ্চষই রপ্ত করনে বাধ্য। 

কি বলতে চাস? সোজান্ুজি বল। 

অমিয। বলল, আমরা সম্প্রসারণ ও সাম্রাঙ্গব'্দ বিরোধী । এটাই সগবে 
আমর। প্রচার করে থাকি কিন্ত লিকিমকে নানা ছুলছুভাষয দখল করে ভারত 
রাষ্ট্রহুক্ত করাট1 কি আমাদের সেই গবিত নীতিকে মিথ্যা গ্রম'ণিত করেনি । 
আমরা দক্ষিণ 'মাফ্রিকার বর্ণ বৈষম্য নিন্দা করছি, আবার নিজের দেশে ণষেছে 
জাতপাত বর্ণবৈষমা । একক ধর্মাবলম্বীদের জন্য আলাদ1 আইন করে বর্ণে বর্ণে, 
সম্প্রদাষে সম্প্রদায়ে বিছবেষ জিইয়ে রাখছি। খলিস্থানের দাবীদার কিছু উগ্রপস্থী 
যখন বেপোরোয়া নরহত্যায মেতে উঠেছে তখন আমর! ভারতের অখণ্ডতার 
চিন্তা করি । অথচ এই সমশ্য1! মেটাবার সহজ পথ পরিহার করি । আমাদের 
আভ্ন্তরীণ ব্ষষে পাকিস্তান হস্তক্ষেপ করছে বলে চিৎবার করি কিন্তু পাকিস্তানকে 
দুর্বল ও খণ্ড বিখণ্ড করার কাজে বাংলাদেশকে যথেষ্ট সাহায্যও আমরা 
করেছি । শ্রীলঙ্কার প্রশ্নে আমর] বড়ই ভাবছি কিন্তু তামিলনাডত্তে সিংহল থেকে 
পলাষি * শাযিঞ্দের নানাভাবে সাহাযাও করছি । আমরা আনবিন, বোমার 
বিরুগ্ছে মত প্রচার কথছি অথচ পাকিস্তানের সঙ্গে চুণ্ত করেছি কোন পক্ষ 
ম্বপরপক্ষের আনবিক গবেষণা কেন্দ্র হাখলা রবে না। পক্ষে পাকিস্তানের 
আনশ্কি বোষ1 £*রিকে সমর্থন করেছি এই ভাবে। খাই 'দাবছি আমাদের 
মালকরা শ্বশ্িরোধী এ" কাজ করে চলেছে, অথ5 আমরা গঙ্গ! জল ধোযা 
তুপসী পাতা হয়ে থাকি কি বরে । আমরা মার্কস লেনিনের শিক্ষাকে সব চেয়ে 
বড় শিক্ষা মনে কবেও চৈতন্য লীলাষ দুবাছ তুলে নৃত্া করি। আমরাও 
শ্ববিরোধী হয়েছি রে দামু॥। এই স্ববিরোধী মানসিকতাই আমাকে টেনে নিযে 
গিয়েছিল নবদ্বীপে। 

তুই ০*1 আমেরিকার কথা বললি ন1? আমর] আমেরিকাকে যত 
অশাস্তির মূল বলেই জানি। আমাদের দেশের প্রতুরাও আমেরিকাকে খুব 
পছন্দ করে ন1 তবুও চীন যখন ভারতের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নেমেছিল তখন আমর! 
আমেরিকাকে সাদরে ডেকে এনে দিল্লীর কোটা হাউসে বসিয়ে ছিল।ম। 
আমেবিকার সাহাযো চীনের মোকাবিল। করার এর চেয়ে ভাল উপায় পণ্ডি* 
জহরলালের জান। ছিল না। ভারতে কমুনিষ্ট আন্দোলন দমন করতে প্রয়াত 
ইন্দির1 গান্ধী কম পক্ষেও দুবার আমেরিকার অর্থ স'হায্য শিয়েছিল। চীনের 
গঠিবিধি লক্ষা রাখতে আমে।রকার সাহায্যে নন্দাদেবীর মাথায় আনধিক 
যস্পাতি বসানো হয়েছে । 
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অমিয়া হেসে পলল, এত করেও আমরা ধর্মনিরক্ষেপ, সমাজতত্ত্ী, গণতন্ত্রী 
বিশ্বের দরবারে আমর] মনাদ। সম্পন্ন রাষ্ট্র, এর চেয়ে হাস্তকর কিছু আছে কি? 
এর সঙ্গে বামপন্থীনের আচরণও যুক্তিযুক্ত মনে করার কারণ নেই। আমরা যৌথ 
উদ্যোগ মনে নি দেশী পু*জিপতিদের -শাণের দরজা খুলে দিষেছি। কেন্ত্রী 
সরকারের জনবিরোধী শিক্ষানীতিকে মেনে নিয়েছি? পশ্চিমবঙ্গে সর্বাধিক 
বে?ারকে পথে ছেড়ে দিয়ে শান্তি শৃঙ্খলার অবনতি ঘটতে সাহায্য ঝরছি, দলের 
লোকদের পাইয়ে -দবার নীতিতে বিশ্বাস করি । তবে বাধ দলের কৃতিত্ব যে 
কিছু না আছে তা নয়। সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি অটুট রাখতে কাঠন হাতে 
সমাজবিরোধাদের শায়েস্তা করত মোটেই ক্রি করেনি । অবশ্ত এই কৃতিত্বের 
পিংংভাগের অংশ।দার বাঙ্গালী চরিত্র । বাঙ্গালী হিন্দু মুললমানের মান সাম্প্রদয়ক 
চিন্ত| খু'ট গাড়তে পারেনি বহু যুগ যাবত । সব সময়হ দেখা গেছে মৌণপহী 
বহ্বঙ্গের হিন্দু-মুপলমানরাই এই সব অশান্তির অঙ্টা এবং পোষক। এখনও 
বামপন্থীরা] পকাশ্তে বলেনি, মগ্ধপান না করা অনৈতিক, তারা সংযত হুবার চেষ্টা 
করে ' বিশেষ করে কোণ কোন বামপন্থী দলের শৃঙ্খণাবোধ যে কোন দলে॥ গেমে 
অনেক সেশ। এই এব দলের শন্ছগামীরা এটা লৌহ চরিজের অধিকারী । 
এটাই বামপন্থীদের মর্যাদা মান হতে দেয়।ন। 

বলল/ম. »*ই ঠিক -*বুও এ *২ই প্রগৃতির কথা বলুক। কিছুতেই পিছু 
হাট বন্ধ কংতে পার্রেশি। বিশেষ করে মাকপবাদী কমুশিষ্টদের ভৃমিকা খুবই 
প্রশংলণীয শষ । কেরলে মুললীম লীগের সঙ্গে আনভক্ত কমুশিষ্টপাটি যেমন 
গ'টহডা বেধেছিল ঠি+ তেমান গাটগুড়া বিধেহে মার্কসবাদ] কমুনিষ্টর| বার বার । 
মার্কসনাদদীর্দের যুক্তি হল, কংগ্রেপ বিবোধাগোগ্ী গঠন করে কেঞএল থেকে 
কংগ্রেসকে ক্ষমতাচ্য 5 করা । পয়ষট্টি সাল থেকে পগশি সাল অবধি মুললীম 
লীগের সঙ্গে আতাত করে সাত, ১ সনে মার্কপবাদীর1 সরকার গঠন করেছিল। 
মুসলীম লীগ হল ভারত*র সব চেসে আপত্তিজনক সাম্প্রদায়িক দল। তাদের সঙ্গে 
আতা* কর! কোন মাকপীয় নী্তে সম্ভব ১।ব্যখ্যা করতে পারেনি কেউ-ই। 
মুলনীম লীগের নীতি হগ বাজারী দোকাণদারের মণ্ত এজনশতিত এর] পণ্য 
সাঞ্জিযে রেখেছে যার] যথাযথ মূলা দেবে তাদেরই সঙ্গে সহযোগিতা কএৰে। 
(01) 1986005 00510101 ১ 4১ 215425৭ 1]) 142া819. 0100,50 
05 09০01০81 00110055 01০ 12001010160019 088৮5 00210501060 0011005 
06 000 10000,75 19100751010 10 ০৮৮00917059 10) 20500 
11: 0100 00100 আ05 111,৮70. বি059110, ) কিন্ত এই ভাব ভালবাস চিড় 
খেল। লাম্প্রদ্দাখিক দলের সঙ্গে কোন সম্পক না রাখার পবিত্র নীতিতে আস্বা 
রখে মার্কপবাদীর1 লীগকে তালা? দেবার পণও হঠাৎ দেখা গেল তামিলনাড়ুতে 
মার্কসবাদীর! মুসলীম পীগের সঙ্গে আতাঙ করে নিরাচনে নেমেছে । অবশ্ত 
এদের প্রেমের বন্ধন হিশ্ন করল শাহাবানু । মার্কসবাদীরা স্থপ্রীম কোর্টের 
বিচার ফলকে সমর্থন করল, মৌলবাদী কষ্ট্রর মুসলীম লীগ এত পরিত্যাগ করল 
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মার্কসবাদী দূলকে । তারা গাট ছড়া বাধল কেরল কংগ্রেসের সঙ্গে । যৌথ 
উদ্যোগকে সমর্থন করে যতটা নীতিহীনতার পরিচষ দিয়েছে তার চেয়ে বেশি 
নীতিহীনতার পরিচায়ক হল দল্রে কর্মী ও অন্ুরাগীদের বীরপৃজা*র দিকে নজর 
দেওয়া । এদের মুখা নেতৃত্ব যাদের হাতে তারাও চায় তাদের বীরত্ব পুজিত 
হোক ঘন্ুগণীদের হার]। 

অমিয় “লল, এতকাল দেখেছি অংশীদারীর হক পাওন] মেটাতে কংগ্রেপীরা 
রান্ত| ঘাটে লভাই করে মরছে, এখন দেখছি বাম এবং অবাম কেট কম নয । 
ক্ষমতা হারাবার উপক্রম হলেই দলের কায়েম স্বার্থের পোষকর1 একইভাবে 
অন্তগামী'দর সঙ্জে কলহে মেতে উঠে। কেরলে এম-ভি-রাঘবন, পশ্চিমব'জর 
মণ্টু সন্যান ইত্যাদি «ন মার্কসনাদী দ্তৃত্বেব বিরোধি “| করতে মাঠে মযদ|নে 
নেমে পড়েছে তা] অনুধাপন করলে সহজভ'বেহ জান যায় ক্ষমতার লড়াহ চলছিল 
এই পার্টি7৭ -া-ই ধীবে ধীরে বাইরে প্রকাশ পেয়ে চলেছে । শাক দিয়ে মাছ 
ঢাকার চেষ্ট। বু । সাই বলে আমরা রাজনৈস্তিক দল, কার্ক্ষেত্রে দেখা ফ'চ্ছে 
এর] সবাই রাজা পেয়ে ভাগ্য ফক্রাবার দল। এরা সবাই চাষ দেশের ও দশের 
মঙ্গল কিন্তু কার্যকালে দেখ! যাচ্ছে এর! সবাই নিজের 5 দলের মঙ্গল ছাড়া আর 
কিছুই চাষ না। জনসাধারণ গালে হাত দিয়ে ভাবছে, এরপর কি! ভাগ্য 
ভাদের কোথাএ নিযে যাবে? 

বলাম, অশোক দ্ধ হঠাৎ সন্বাস গ্রহণ করে রাজপাট ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়ল কেন? অশোপ মিত্র বলে থাকে, আন কমুনিষ্ট | কে মিটিরনশাব 
কমুশিই হয়েছিল তা কা?ও জান] “নই । ইন্দিপার দরবারে শোভা পে০" পেতে 
হঠ ৎ কমুনিষ্ট হে পড়ে কমন যেন গোষ্ঠাহাড়। পথ ধরে।ছল । .পাধঠএ এট'উ 
তার পর্ণ কমুশিষ্ট হচ্ছে যে চবিত্র দ কার "হা পিকাশ ঘ্ানে' যে সহজ 
নয "শ] যেমন অশোঞ্বাবু বোঝেন, “মনি সপ্যতিত্ত ও ভচচবিজেন খন 
কমুশিষ্টতাও বোঝ । মার্কসের নাম টি যে সাইনশোড ভাজালেহ শার্ক সু হওসা 
খাষ না *টা বুঝত* এরা চাষ না, এই যা ছুঃখ | 


শ্যামল বলল, জানে] কাক! কি এক "1 রোগ হয় যাকে হংতেজিত" বলে 
ফোবিয়া । এই কোবিয়া প্রথম পবা দষেছে রাজীপের। তারপর »ংঞ'মক 
হযে ছড়িষে পডেছে। 

জিজ্ঞাসা করলাম, তোর বক্তব)ট1 কি? 

"্বামাদের মার্ক'সষ্ট মুখ্যমন্ত্রীকে ফোবিষা পেয়েন্ছ। এই খোশ্যি। হল 
নকশাল ফোবিয্না। বামপন্থী বিরোধী হলেই ওরা যে বিশেষণ বাবহার করে 
তা হল নকশাল। কংগ্রেসকে বাদ দিযে অন্য সবাই নকশ'্ল, এমন কি 
সোম্যালিষ্ট ইউনিট সেপ্টারকেও বামপন্থী দূল বলে থাকে, এস-ইউসি আর 
নকশাল এক হ্যায়। এই ফোবিয়া ওদের কতটা অপ্রিয় করে তুলছে তা ওরা 
ভেবেও দেখে না। একসময় কংগ্রেস যা করেছে এরাও তাই করছে। মহাজনের 
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পদ অন্থলরণ করে এর! কৃতিত্ব অর্জন করতে পারেনি, বরং লোকচক্ষে হেয় হুচ্ছে 
দিনের পর দিন । 

ওট] তোর অনুমান । 

ন]! অগমান নয। আরও ভযঙ্কর বাপার হুল যে সব পাশব প্রকৃতির পুলিশ 
কর্মচ'বীদের শিদ্ধর্থশঙ্কব নরহৃতায় প্ররোচিত করেছিল তাদেরই ন্মস্বূপে 
ব্যপার করছে বামপন্থীর1। অথ আদস্ত কমিশনে গাদর বিকুদ্ধে ভুরি ভুবি 
সাক্ষা প্রমাণ হাজির করেছিল বামপন্থীরা । এন "শাডান্াডি মান্তরষ সব 
কিছু ভুলে ফেতে পাবে কি? সিদ্ধার্থণ্কর ৭ তার ০ই সাগরেদ বঞ্জি * গুপু আর 
দেবী রাষ নকশ'ল দমনের মিথা! আম্কালন আাজএ করে শকে, যদি তা দমন 
করা হু।ইথাকে তাহলে নকশাল ফেবিষ্া বামপন্থী দর যাতের ঘুম ক করে 
কেড়ে মতে পারে ! 

পাগলের মন কথা নলছিস শ্ মলী। 

বোঁধহম পাগল হইনি, “্যভাবে প্রশালন চলছে শে আমি কন মামার মত 
হাজ্জার হাজার মানুষ পাগল হযে যানে শীগগীতত । এক সগয চেযোতি বনু 
বিরোধা নেত্ারূপে জিগীর দিনে, পুলিশ রিপোর্টকে বংগেস সরকার ব্দেবাক/ 
মনে করে, "নাই প্রন্বাদ মুখর হয়েছে তাঁর দল। এন্ন পুগ্িশ নিপোর্টকে 
বেদবাকোর চেয়েও ভগবানের বাক্য মান কবছে সেই জোতি বন্থু ও তাব দজ। 

নকশাল খেবিযায গ'ক্রান্ত রাজীবের শর্দেশে আমাদের মুখ্যমন্ত্রী কংগ্রেস 
কামলে যে স" পুলিশ স্ষর্নগারী নবহু শাষ মেতে উঠছিল তাদ্দেরই আবাব ডেকে 
পাঠিযেছ | এই সব ভাডাটিা পুপিশ কর্মচারীর ৮৭ আছে গণনন্ত্র্ন প্রতি 
শ্রদ্ধা) ন* ন্মাঞ্ে সংধধাত্ প্রানে আন্তগনা, এর] শুধু মন্তগন প্রভু” প্রতি । 
যখন ফারা এাদর প্রভু হখব "শাল্দর কেখ্যণ পপ্ব পর্বপকার নে খাহনী কাজ 
কনেও। যা] স.জকেব্দল কবে প্রস্থ সাগাপিক পান গড়া * চাষ তাদেশ এর 
সলে দশটঠ্বো অব, যারা পধগ্রক এ পীতিকে আশ্রয কষে গশবাল'ল সধনাশ 
কবছে না] এপ্ব মাঙ্পাতন হল দেম্প্রেমী । তাহ পখাজ দলয গাকরুতে 
চাগ আাদেশ। কুক শানা ব ম মধ] মাম গড়। কে প্রন্থ শোষণ কণতে এবা 
জোর জুলুমের বাক্য চালাতে ৮ষ। 

এ" ব। দ্র্জনেই চুপ কৰে সিুক্ষণ বলে রইলাম । খবরের কাগজের পাতা 
উল্টে উন্টাতে শ্ মী বলল, আমাদেব সিদ্ধার্থশাবু পাঁনজাণের লাজ্যপাল 
হযেছে । তার যোগাতার মাপস্থাঠি শ্ধেহা পশ্চিনঙ্গেস নকশাল দমন। 
রাজাব ঠিকই পছণ্দ করেছে। মাণিকে মণ, চেনে, শালিণে চেনে শেজা 
ছোলা । ক্ষিস্কপানজান বড় কঠিন ঠাউ। পশ্চিমবঙ্গের মুষ্টিমেয় নকশালপস্থীদের 
হত্যা কঝে নকশাল আন্দোলনের জোযার কিছুট! নন্ধ হয়েছিল ঠিকই কিন্তু তাতে 
দমন হয়েছে বল! মিথা স্তোকবাক্য । 1 যদি হত 'অঙি বিপ্রশী বামপন্থী সরকার 
নকশাল ফোধিষাতে ভূগতো! ন। | শান] অজুহাতে ডাক্তার সুবোধ চক্র তাকে 
গ্রেপ্তার করে প্রমাণ করত ন| নিজেদের অলহাষ অবস্থ! এবং সিদ্ধার্থশঙ্করের 
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₹,৭ব।ব)ও আত্মপ্রসাদকে মিথ্যা প্রমাণিত করত না। এ হেন সিদ্ধার্থশক্কর 
বিলাতী ব্যারিষ্টার আর তার নিয়োগ কর্তা বিলাতী পাইলট সেজন্য রাজনীতির 
ক্ষজে খুবহ মাটে! বলেই মনে হচ্ছে। বক্তৃতায় রাজনীতি হয় নাঃ দক্ত 
রাজনীতির পারপুতক নয়। 

বণলাম, তুই য ক্ষেপে উঠোছস শ্যামলা । 

শা কাকা। হাশি পায় এদের কাজ দেখে । পশ্চ্িবঙ্গের মুষ্টিমেয় নকশালর৷ 
যে ঙাবে বস তলাভ করেছে ও কএছে ভাতে নকশাল দমন করাটাই ভাওতা- 
বাজী । আগ পানজাবের যার] উগ্রপন্থী তার। হুল ধর্মান্ধ এবং তাদের প্রত্যক্ষ 
স।হায্যকাগী পাকিঝ্ঞান। পশ্চিম বাংলার নকশালর। রাজনীতির সেবক এবং 
তারা [বদেশ৷ কোন সাহায্যহ পায়ান। পানজাবাদের পক্ষে যত বেশি 
সাক্রয় হওয়া সম্ভব, তার কাণবাও নকশালদের পক্ষে হয়নি। পানজাবী 
শিখদেদ একঢ। বরা? অংশ ভগ্রপস্থীদে? সমর্থক, কিন্ত রাজনীতির ছাজ 
বাঙ্গাশ]দের আত শ্ুদ্রাংশণ্ড নকশালদের সমর্থক (ছলনা । পানজাধা শিখর! চায় 
স্বাধীন খাল্তান আএ সকশালরা চেখোছল স্বাধীন ভারতেহ আর? প্রতিষ্ঠা করবে 
শোষণহান সমাজব্যবস্থা। পা/শঞআাতের |শখর। অস্থ চালনা দক্ষ, অস্থবও তাদের 
হাতে রয়েছে যথেষ্ট, আর বাংলার নকশালর] দেশ ছুরি কোদাল নিয়ে নেমেছিল 
বিপ্লব ঘ।তে এবং তারা অস্ত্র বাবহারে সম্পূর্ণ অদৃক্ষ । এই পার্থক্যটা হল ব্শ্তগত । 
মনের [দক থেকে পানজাবী 1শখরা কাপুরুষ ও সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিলম্প্ 
কি বাংলার নকশালর। মৃত্যুভষে ভীত হয়ন তার! সাম্প্রদাধিকও ছিল না। 
এহ পার্থক্যগুলো যাগ অনুধাবন করেছে তারাই বলবে, সিদ্ধার্থশঙ্করকে রাজীব 
পানজাবে পাঠিয়েছে তার রাজনৈতিক জীবনের যবাঁনক। ঢানতে। 

পাণজাব শিখপ1 কাপুরুষ? বালস।ক? 

ছা! কাকা ওর] কাপুঞ্ষ। ওরা গোপনে এসে ।নরীহ নরহত্যা করে পালিয়ে 
বেড়ায় কিন্তু বাংণার নকশালরা পুলিশেএ মুখোমুখী হত" ভয় পায়নি । 1সনধার্থ- 
শঙ্কর রাজ্যপাল হ্বার পর ক' নগ%হত]। ঘটেছে তার হিসাব জান কি? 
হযাকানীর। পরিকল্পিতভাবে এই সব ঘটিঞ্জে পালিয়ে যায, তার] বিরুদ্ধপক্ষকে 
যেমন ভয় করে তেমনি গোপন হত্যা দিয়ে নিজেদের কাপুরুষ প্রমাণ করে । 
তবে পানজাব পুলিশেও মানসিক বিকার ঘটেছে। এট] তোমরা মুসলীম 
লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের সময় নিশয়ুহ যুক্তধাংলায় ভা লক্ষ্য করেছে। মুসলমান 
অফিসাররা মুসলমানদের সাহায্য করেছে, |হন্দু আফসা:র! হিপু্বের সাহায্য 
করেছে। এহ অবস্থ। যখন ঘোরতর আকারে দেখ! দেয় তখনহ মাটণ্টব্যাটেন 
ভারঙ৩ বিভাগ অবশ্বন্ভাবী বলে স্বাকার করে নেয়। ঠক এই অবস্থাই চলছে 
পানআবে । সাধারণ শিখর] উগ্রপস্থীদের সাহায্য করছে, অসহায় হিন্দুর শিখদের 
শিকারে পরিণত হচ্ছে, অন্তজ বিদ্বেষ ধৃমাফিত, তার শ্ফুরণ ঘটছে এইঢাই আশঙ্কার 
কথ।। এমনও সন্দেহ করার কারণ আছে যাতে মনে হয় অকালী মন্ত্রীসভার 
বর্তমান সদন্যদ্বের কেউ কেউ গোপনে উগ্রপন্থীর্দের সাহায্য করছে। 


খই 


তোর কথাটা! অলমীচিন নয় শ্তামলী। শিখদের উগ্রপস্থা ভারতকে বিচ্ছিন্ত 
করার একটা নিদারুণ অপপ্রয়াস। আবার মুসলীম লীগ ব্যক্তিগত আইন নিক্কে 
যে আন্দোলন করছে তার পেছনেও রয়েছে হিন্দু ভারত আর মুসলমান ভার 
স্টি করার অপপ্রয়াস। রাজীব গান্ধী দলের ভোটের জন্য মুসলমান তোর 
করছেন, তার পরিণতি ভয়াবহ হবে এমন চিন্তা করার অবসর তার নেই। তার 
পরিষদর। ন্ববুদ্ধি না দিয়ে কুবুদ্ধি দিয়ে চলেছে । 

শ্যামলী হেসে বলল, আমাদের দেব-দেবতার মত হলেন রাজীব গান্ধী । 
বিধমীরা যখন দেবমন্দির অপবিভ্র করে অথবা ভেঙ্কে ফেলে তখন সর্বশক্তিমান 
দন-দেবতা নিজেপে রক্ষা করতে পারে ন1,অথচ তাদের কাছে আমরা আমাদের 
মক্ষ মুক্তির প্রার্থনা]! করি । যে দেবতা নিজেকে রক্ষা করতে পারে না নদে 
দেবত1 অপরকে রক্ষা! করবে কি করে, এটা একবারও ভাবি নাঁ। ব্লাজীব নিজের 

“শকে নিয়ে বিভ্রান্ত ব্যতিব্যন্ত। পানজাবে হাঙ্গামা, গুজরাটে হাজামণ, 

ভত্তরপ্রদেশে হ।ঙ্গামা, নাগাল্যাণ্ডে হাঙ্গাম।, খিজোর।মে হাঙ্গাম1, আসামে হাঙ্গাম। 
--এ* হ্াঙ্গাম! যার ঘরে তিনি চলেছেন লিবিয়ায় আর ইরাণ-ইরাকের হাঙ্গামা 
গেউাতে । বাজী” খ্যাতির কাঙ্গাল যেমন কাঙ্গাল ছিলেন তার মাতা 
জওহরলাল । এই ভুয়ো খাতির লোভে দেশে অপরিমিত অনাচার ঘটাতে 
পরো এ প্রত্যক্ষভাবে সাহায্য করেছেন জওহরলাল, রাজ।বণ্ড পিছিয়ে নেই। 
অমর ভাবছি, এরপর কি? আন কিন্তু কারও প্রশংসা করতে পারছি ন।! 
বাংলার খামপন্থীরাও কংগ্রেসের পদাঙ্ক অশ্রসরণ করে ছুই নম্বর কংগ্রেসে 
পরিণত হু চলেছে। 

মনে হচ্ছে যুদ্ধের ছায়! ঘনীভূত হচ্ছে। 

হ/ামলী ্লল, যুদ্ধের প্রয়োজন আছে কাক1। ব্যাপক যুদ্ধের । স্থানীয়ভাবে 
নস। পৃথিবীর চাবঝ| যেভাবে ঘুরছে, অত্যাচার, অনাচার, শোষণ, মিথ্যাচার 
যেভাবে গ্রাস করেছে মানব সম। নকে এ থেকে মুক্তি পেতে হলে, নতুন সমাজ 
ব্যবস্থার পত্তন করতে হলে ব্যাপক যুদ্ধের প্রয়োজন । ধীরে ধীরে লেই সম্ভাবনার . 
দিকে এগোচ্ছে । 

পরিণত? 

ব)াপক মৃত্যু, সম্পদনাশ সেই সঙ্গে নির্বংশ হবে শোষক ও অত্যাচারীর 
দল। নতুন জীবনের সন্ধান পাবে জীবিত মানবগোষ্ঠী। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর 
সমাজতন্ত্রের উন্মেষ ঘটে রাশিয়া, ছিশীয় বিশ্বযুদ্ধের পর পৃথিবীর প্রায় অর্ধেক 
নরনারী সমাজতান্ত্রিক দেশে বাস করার স্থশ্ : পেয়েছে । আরেকট] বিশ্বযুদে 
সামাজ্যবাদী ও পু'জিবাদী শক্তি নিশ্চিহ্ৎ হয়ে যাবে । 

হেসে বললাম; সেই নতুন সমাজ ব্যবস্থা গড়ে তোলার লোক থাকবে কি? 

থাকবে। সবাই ০” মরবে ন]। 

যার] থাকবে তারা বর্তমান বিজ্ঞানের দয়াতে পঙ্থু প্রতিবন্ধী হয়ে বাচতে 
বাধ্য হবে। আজ যার! ঘুদ্ধের চিন্তা করে তারা উন্মাদ । লিবিয়াতে আমেরিক! 


২২৯ 
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বোমা বর্ষণ করে যুদ্ধের হুচন1 করেছে । অন্তায় করেছে । আমেরিকা ভিয্মেতনামে 
যুদ্ধ জিইয়ে রেখেছিল, তার দেশের বেকার সমস্যা যাতে ন] দেখ দেয় তার জন্ত। 
ভিয়েতনামকে অস্ত্র সাহায্য করেছে, খাছ দিয়েছে, অর্থ দিয়েছে নেহাৎ করুণার 
বশবতী হয়ে নয়। তার দেশের অন্ত্রের কারখানাগুলে৷ বন্ধ হলে লক্ষ লক্ষ লোক 
বেকার হবে, দেশে রাস্তায় রাস্তায় লড়াই করবে বেকার বুভুক্ুর । ঠিক একই 
কারণে হও্রাসকে সাহায্য করেছে আমেরিকা নিকারাগুয়াতে অশান্তি বজায় 
রাখতে । ইন্রায়েলকে অরুপণ সাহায্য দিচ্ছে মধ্যে প্রাচ্যে তার ঘাটি অক্ষত 
রাখতে, দক্ষিণ আফ্রিকাকে সাহাযা করছে যাতে সমাজতান্ত্রিক দেশের প্রভাব 
বিস্তার ন। হয় নামিবিষাতে, পাকিস্তানকে সাহাধ) করেছে নিজের ঘাটি শক্ত 
করতে আর রাশিয়।! যাতে আফগানিস্থান পেরিয়ে পাকিস্তানে প্রভাব বিস্তার না 
করে তার জগ্য। সেই সঙ্গে পৃথিবীর অন্তত বৃহৎ শক্তি ভারতকে শাযেস্ত। রাখতে । 
যেখানে আমেরিকার পায়ের ছাপ পড়েছে সেখানেই অশাস্তি। এই অশাস্তি 
তার বেনিয়৷ বুদ্ধির অবদদান। অশান্তি থাকলে -শর ব্যবসা বাণিজ্যে জোর 
থাকবে, ছুর্বলরা তার আশ্রয় নিয়ে দাসান্র্ধাসে পরিণত হবে। এই সব নানা 
মহান উদ্দেশ্ত সাধন হল আমেরিকার রাজনীতি । অথচ দ্বণ্য এই রাজনীতি । 
তোর কথাই বলছি শ্যামলী । এত যে সাজগোজ বাব্যব্যয় এর পরিণতি কি ? 
আমরাও সেই কথ! ভাবছি কাকা । এরপর কি? 


আমর! বিশ্বজয়ী, গৃহ আমাদের অনাহারী। 

আমর] প্রাচীন সভ্যতার উত্তর পুরুষ, অথচ অসভ্যতার প্রলীক মাকিন 
সভ্যতার পরিপোষক । 

জ্ঞানে বিজ্ঞানে আমাদের সমকক্ষ কেউ নেই, শুধু নৌ-হাউয়ের জন্য অপর 
দেশের কপাপ্রার্থী । 

আমর! খেলাধূলায় অনীম উৎসাহী, আমাদের প্রতিনিধিবা সর্বক্ষেত্রেই 
আমাদের কলঙ্কবাহুক। 

আমর] নান] ভাষা নান। ধর্মের মহান ধারক, অথচ আমাদের গৃহ 
বিবাদ সাম্প্রদায়িক অমিল ইতিহাসের একটি কলঙ্কময় অধ্যায় । 

তবুও আমর] ভাল, আমর! বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতির দাবীদার । 

আমাদের মন্ত্রীরাও চুরি করে, উৎকোচ গ্রহণ করে, নারীর অমর্যাদা করে, 
মদের ফোয়ারায় স্নান করে। সত্যকে মিথ্যা! বলে, মিথ্যাকে সত্য বলে। আমাদের 
প্রতিনিধি বার! তাদের বৃহদাংশকেই কোন কুচিসম্মত সভাযদেশের নাগরিক বলা 
কঠিন। 

এই তে৷ আমাদের এঁতিহ্েন্ন প্রতি অকৃণ শ্রদ্ধায় নিদর্শন । অথচ আমরা 
বলে থাকি মহাত্ম। গান্ধীর নাম, আমর! বলে থাকি অতীতের মহান পুরুষদের 
গৌন্ব কথ! । 

আদর্শবান কোন এক কংগ্রেস কর্মী আবেদন জানিয়েছেন বর্তমান কংগ্রেস 


৩৩ 


প্রেপিডেণ্ট তথা প্রধানমন্ত্রীকে । উল্লেখ করেছেন কংগ্রেসের গঠনতন্ত্রকে । 
বলেছেন, খার্দি পরিধান ও মগ্যবর্জন-ই কংগ্রেসের সদশ্য হবার সর্বাধিক 
প্রয়োজনীয় গুণ। রাজীব এর উত্তর কি দিয়েছেন তা জানা যায়নি । 'তবে 
সবাই জানে কম্বলের লোম বাছতে বাছতে কম্বল থাকে না। এককালে ভয়ঙ্কর 
মছ্পায়ী দেশবদ্ধ চিত্তরঞ্জন দাস কংগ্রেস নেতৃত্বে এসে মদ্যপান চিরকালের জন্ত 
বর্জন করেছিলেন । অতিযূল্যবান পোষাক পরিচ্ছদ দান করে খাদি বস্ত্রকে 
মাথায় তুলে নিগ্বেছিলেন। এমন আদর্শবান ব্যক্তি আজকের কংগ্রেসে একজনও 
পাওয়। সম্ভব কিন] ত। ইন্দির। স্থই কংগ্রেসীরাহই বলতে পারবে । দেশের মানুষ 
যখন অঙ্্রেলিয়ায় বেনলন হেজেস ক্রিকেট কাপ জিতে খেলোয়াড়দের প্রকাশ্যে 
হ্(মপেন থেতে ও ম্যামপেনে সন করতে দেখে তখন -*ত দুঃখিত হয় না যখন 
তার] দেখে তাদের প্রতিনিধির! কংগ্রেপী আদর্শের নিয়তম নীতিও মানছে ন! 
“খন বেশি ছুঃ খত হয। নীতিবোধ হারিয়ে ভারতের রাজনীতির বিজয়রথ যে 
ভানে চলছে তাতেই ভারতের টালমাটাল অবস্থা স্ষ্টি হয়েছে । খেলোয়াড়রা 
টাকার কাঙ্গাল, জাতিপ্রেষ, জাতির সম্মন রক্ষার জন্য তো! তাণ। আধিঞ ক্ষতি 
স্বীকার ক৫তে পারেন1। সাধারণ মানুষের সমাজ থেকে 'শদের বিচ্ছিন করেছে 


অর্থের প্রলোভন । 
এই তে] সেদিন কিছু লোক পিষাক্ত মদ খেয়ে প্রাণ হারাবার পর বংগ্রেস 


কমার] থান] ঘেরাও করেছিল । তাদের বক্তব্য বিষাক্ত ও ভেজাল মদ বিক্রি 
বন্ধ করতে হবে। যে গাম্ধীজির ডাকে মদের দোকানে পিকেটিং করে হাজার 
হাজার যুবক-যুব "1, 'রুপ-৩রুণী জেলে গিয়েছিল, তাদের উদ্দেশ্ত ছিল মগ্য বর্জন । 
বতমান কংগ্রেপীর্দের মুখে মগ্য বজনের কথা শোন! যায় না, তাদের বক্তবা 
অতি পরিস্তার। তার মদ খাবে কিন্ত বিষাক্ত ও ভেজাল মদ খেয়ে তারা 
মরতে চায় না । কারও মুখে শোনা গেল ন। মদবজন করতঃ হবে । থান। অবরোধ 
করার কোন আদশগত যুক্তি সাধারণ মানুষ আজও বুঝে উঠতে পারছে না। 
আর খাদি? সে তো কর্পোরেশনের মেখর ধাঙ্গরদের উপযুক্ত পোষাক । 
কোন সভ্য ভগ্র দেশসেবী কংগ্রেসীদের পক্ষ ওট1 অসম্মান সুচক পরিধেয় 
এটা তো দেশনেতারা সহ্য করতে পাৰেন।। তাদের প্যাট আর কোট! 
এটাতে। সার] বিশ্বে হ্বীকূত ভদ্রকুচি সম্পন্ন পোষাক । চীনর্দেশের মানুষ বিশেষ 
কোন কারণ ভিন্ন দেশীয় পোষাককে বর্জন করেনা, জাপানীরা তাদের জাতীয় 
পোষাকে গবিত হয়, আর হায় ভারত! আমর। নিজেদের পরিচ্ছদ ছেড়ে 
বিদেশীদের অনুকরণ করে চলেছি। আমের ঘরের মেয়ের শাড়ি পড়তে 
চায়না, মায়ের! মাম্মী হয়েছে, পুরুষরা ঘরে বাইরে বিদেশী পোষাককে সবোচ্চ 
স্থান দিয়েছে, বাবার! ড্যাডী হয়েছে। এই অপপ্রচারের গৌরব অর্জন করেছে 
বোম্বাইয়! হিন্দী সিনেমা, আর আমর] “তালিয়'?” দিয়ে তাদের প্রশংসায় যুখর | 
তাদ্দের স্টার, স্থপার স্টার খ্যাতিতে তুলে ধরতে অক্লান্ত গ্রচার করে চলেছি। 
যে ভাষাকে সর্বভারতীয় ভাষায় মর্ধাদ1 দিতে উত্তর ভারতের হিন্দীগলার] রাজ- 
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কোষ থেকে কোটি কোটি টাকা ব্যয় করছে, সেই হিন্দীভাষার যে রূপ দেখ। যায় 
হিন্দী সিনেমায় তাতে ঘ্বপা ভিন্ন আর কিছু অহিন্দীভাষার জন্য জম] থাকতে 
পারেকি | আমাদের দুশ্1গ) হিন্দীওলার! পাকচক্তে আমাদের ভাগ্যবিধাতা | 

অমির কর্মক্ষেত্র থকে মবসর ।নয়েছে। 

মাধুণা আজও [ফন্ধে আসোন। 

ছয় সাতটি সংবাদপত্র সামনে নিয়ে শিন কাটে অমিয়ার । 

অরিন্দম মেয়েকে বিদেশে পাঠিয়েছে শিক্ষালাভের জন্য । 

গৃংকর্ষের জন্য লোকের ভার অশডাব নেই। ওখুও যখনই সময় পার তথণহ 
গৃহস্থ'লীর কাজে হাঙদেয়। [নজেকে সব সময় ব্যপ্ত রাখে নিজের কমক্ষমতা 
অ্ুট রাখতে মণকে প্রফুল রাখতে । 

একাদিন [জজ্ঞানা করেছিলাম, -তার মণেটাকে কেন বিদেশে পাঠালি? 

মেয়েটা তে] আমর এবার নয়। আর মেয়ের বাব আর আম তে এক্য- 
মতাবলছ্ী শহ, দেজণ্য মেয়েকে তারইচ্ছা মও অ।ধন গড়বার স্থযোগ [দয়ে।হ ) 

যে মেয়েকে পাঠিয়ো২স মে মেয়ে কি ফিরে আসবে? 

তা শাসবে ণ]। পারবা খেকে বিচ্ছিন্ন হয়েহ মেয়ে বড় হয়েছে তাকে 
পরিবারের গণ্ডার মধ্যে কোনক্রমেই টেনে আন। সম্ভব নয়, গার সে আসবেহ 
বাকেন? লে মাপায়নি পরিপূর্ণ াবে ; বাবাকে পাযাশ পরম মেহপর।যণরূপেঃ 
তার জীবন যে ছন্নহাড়া হবে তাক তুই বু!ঝল ন] দামু। 

বর্তমানে স্বামী-স্ত্রী কাজে বের হয় । [ানমমধ]াবত্ত পারধারে এটাই মে।টা- 
মুটি চিন্র। মায়েরা সন্তানদের ক্রেশে এেখে কমস্থানে যায়। ধারে ধীরে 
সেখানেহ তার। বড় হয়। 

অমিয়া হেসে বলল, বড় হয় ঠিকহ তথে মাহুষ হয় কিনা সে খবরট' 
নিয়েছিস কি? ব্যতিক্রম থাকতে পারে। খাতিআ্রমটা ববতঃসিদ ধম নব, 
বাস্তব জীবনের অভাবকে জয় করতে শ্বামী-স্বী কাজ করে, আমরাও কণতাম । 
সন্তান হবার পর বুঝলাম, বাস্তব জীবনের অভাবকে জয় করতে সন্তানের জী'নে 
ভয়ঙ্কর একট! অভাব আমর] হুষ্টি করে চলেছি । সেই অভাব পযস1 দিয়ে পুর্ণ 
কর ধায় না। তাই সন্তান পরিচয় দেবে পতা-মাতার কিন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে 
নম্ব। তার মানসিক অভাব তাকে শিক্ষিপ্ধ করবে, পৃথিবীকে পে পানাভাবে 
চিনতে চাইবে, অভিযোগ তার মনের কোণায় গুমরে গুমরে ক্ষত বিক্ষত সৃষ্টি 
করবে, তাকে সহজে মানুষ করা যাবে না। 

অযিয়া মা। ম| যেভাবে সন্তানকে জানে, বোঝে, চেনে সেভাবে জানা- 
বোঝ1-চেণা সম্ভব কি পুরুষদের পক্ষে । অমিয়ার যুক্তি তার শিজন্ব নয় বিশ্বের 
সকল মায়ের । বাদ প্রতিবাদ নিরর্ক। কথার মোড় ঘোরাতে বললাম, চল 
কিছুকালের জন্ত বেড়িয়ে আসি । আর ভাল লাগছে না। কলকাতার উপক 
আর কলকাতা। একঘেয়ে জীবন । 

আমিও সেই কথাই ভাবছি । ফোথায় যেন ছন্দপতন ঘটছে আমাদের 


২৩২ 


জীবনে । আমরা সাদরে গ্রহণ করতে পারছি না এই সমাজ জীবন, আর্থিক 
অনৈক্য, রাজনীতির চাটুকারিতা । বাইরে কোথাও গিয়ে দুদণ্ড হাফ ছেড়ে 
বাচতে চাই। 

আমি রানি । বে এবার আমর! দুজন আর কেউ নয়, কি বলিস? 

বয়সটা বেশি হয়েছে, সব সামলাতে পারবি তো? 

হযত কষ্ট হবে, অন্ুবিধ! হবে, তাতে কিন্তু দেশ ভ্রমণে আনন্দ বৃদ্ধি করবে, 
পল জীবন যাত্রার চেয়ে কঠোর জীবনযাত্র' হবে শিক্ষণীয় এবং আত্মবিশ্বাসেব 
পরীক্ষা । 

শোর যত সব নড় নড কথা। আত্মবিশ্বাস নিশ্নেই তো এটা কাল 
কাটালান। এরপর আর পরীক্ষার প্রমোজন নেই। আর শিক্ষণীয়? তার 
ধয়সও অতিক্রম করেছি। 'রং স্টাইক্‌ দি টেন্ট এও মার্চ ফরওয়ার্ড। 

অবস্থাই । 

গাড় চলছে তে! চলছেই । গাড়িতে তিনটি প্রাণী, কিছু খাবার আর দুটো! 
আগ্রেয়ান্ম অনশ্ত বেমাইনী নয়। চালক অতি পুরাতন ও বিশ্বস্ত । অংরোহী 
দু্গন অক্তি পরিচিত অথচ হ্বজ্ন নয়। সকাল থেকে ছৃপুর অবধি অবিরাম গাড়ি 
চলবে । ছ্বপুরে কোন জনবহুল গ্রাম গগে গাড়ি দাড় করিয়ে 'সানাহার, দ্বিগ্রহর 
শগতিক্রাস্ত হলে আবার গাড়ি ইঈবে, তারপরই সন্ধ্যার আগে অথবা কিছুপরে 
নিরাপদ স্বান দেখে রাজ্রিবাস। এলাই প্রোগায। গন্তবাস্থল অনির্দিু। 
যখন ক্লাস্ক আসবে তখন প্রত্যাবর্তন | মনোম-* স্থান “পলে ছ-চারদিন বিশ্রাম । 

বললাম, দা“জলিং চল অমিয় । 

অমিযা কি যেন ভেবে বলল, না। দাজিলিং ধারে ধীরে অগ্রিস্তপে পরিণত 
হতেন চলেছে । গুখানে শান্তিতে হদণ্ড থাক] চলবে ন1 দামু। 

গোর্ধাল্যাণ্ডের ভয়ে । 

ও মনে করতে পারিস । ভাবছি, যাবা গোর্থ। তার দাবী করে নিজেদের 
নেপালী বলে। যার] নপালী তাদের ।'শনেপাল। "হারা যদি ারতবর্যকে 
নিজেব্র দেশ মনে ন1! কে, তারা বদি নিজেদের ভারতীয় মনে না করে তাহলে 
তাদের উচিত তাদের মাতৃভূমি অথব! পিতৃতৃমি নেপালে ফিরে যাওয়] । ভারতে 
বাস করব আর স্বাধীন গোর্খাল্যাণ্ড গড়ে ভারতকে বিচ্ছিন্ন করব এটা তো নীতি 
সম্মত নষ। ভারতের চতুদ্দিকে বিচ্ছিন্নতাবাদী শক্তি যে ভাবে মাথা টাড়। 
দিয়েছে তাতে ভীত হবার কারণ যথেষ্ট ৩৭ -। 

বললাম, এই দ্মশাস্তি ক্ষ্টির যূলে রয়েছে পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ ভাবে বামপন্থীরা 
ও কংগ্রেস ৷ যতর্দিন কংগ্রেস পশ্চিম বাংলার গর্দীতে ছিল ততদিন কোন অশাস্তি 
দেখ! দেয়নি । প্রথমেই দেখা দ্দিল গোখণ লীগ । তাদের সাদরে কোলে তুলে 
নিয়ে যুক্তত্রণ্ট তাদের জঙ্ মন্ত্রীত্ব দিয়ে গোখ1 লীগকে ক্রমেই দান] বাঁধতে দিল। 
কংগ্রেল ক্ষমতাচ্যুত হতেই গোখপদের গোপনে উক্কানি দিয়ে বামফ্রণ্ট বিরোধী 
করতে সাম্প্রদাস্িক শ্লোগান শোনাতে গারভ্ত করেছে, গোখ৭ তথা “নপালীদের। 
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আর এই তাদের প্রথম পার্বত্য এলাকার কুকার্ধ নয়, ইন্দির। গান্ধী সিকিমের সঙ্গে 
ভারতের যে চুক্তি ছিল তা নঙ্যাত করে লিকিমকে ভারতের কোলে টেনে নেবার 
পেছনে যে চক্রান্ত ছিল -ারই প্রতিফলন দেখ। যাচ্ছে দাঞ্জিলিং জেলায়। 
সিকিমেব আদি বাসিন্দাদের সংখ্যা ক্রমেই সংখ্যা লঘু হতে থাকে নেপালীদের 
অন্তপ্রবেশে । হঠাৎ একদিন লিকিমে নেপালীদের সংখ্যা যূল বাসিন্দাদের চেষে 
অনেক বেশি হযে গেল। ইন্দিরা এই স্থযোগে সিকিমে হাঙাম! হ্ষ্টি করে 
গণভোটের বাবস্থা করার উপদেশ দিলেন চোগিয়ালকে | চোগিয়ালের সাধ্য ছিল 
ন। ইন্দিরার নির্দেশ অমান্য করা। গণভোট হল। ভোটারদের ষাট শতাংশের 
অধিক হল নেপালী । -নদের ওপর প্রভাব বিশার করে গণভোটে স্থির হল 
পশিকিমের ভারততৃক্তি। ইন্দির গান্ধী মহানন্দে নঠন করলেন দেশবাসী যার! 
ইন্দিরার চালাকি বুঝতে পারল না, তারাও নর্তন করল। নেপালীদের 
মাথায় তুলে আজ তাদের দাখীর কাছে মাথা! নত করার সুযোগ তো কংগ্রেসই 
সৃষ্টি করেছে । গোখল্যা্ড আন্দোলনের সামিল হয়েছে বংগ্রেসী ও অকংগ্রেসী 
সবাই। যে বিষবৃক্ষ ইন্দিরা রোপন করেছেন তার ফল খেতে হবে গোটা দেশ- 
বাসীকে । তুই বোধহয় জানিস, ভুটানে স্বাধীভাবে নেপালীদের বসবাঁপ করনে 
দেওয়া হয় না। বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে তার্দের বাস করতে দিলেও তাদের 
নাগরিক অধিকার দেওয়া হয় না । সিকিমের শিক্ষা! তাদের খুবই সজাগ করেছে। 

এই সব-ই তো! ভাবছি । ভারত-পাকিস্তানের ক্রিকেট খেলা হল সারজায। 
শেষ বল মেণে পাকিস্তানী খেলোয়াড তার দেশকে বিজন্মী কবল। এই 
খেলোয়াড়ের নাম হল মিযাদাদ। এই জযের উল্লাস পাবিস্তানে কতট] প্রকট 
হয়েছে তা ঈশ্বর জানে । কিন্তু কাশ্ীরে তার প্রতিফলন ঘটল বিজয মিছিল বের 
করে। কাখণবের ছাক্রর1 যখন ভারতের অন্য অংশে যায পড়াশোনা করতে 
তখন তার্দের সহুপাঠীদেব গর্সের সঙ্গে বলে, [00], ৫ 210 19917101715, 1001 
[70319175, তারপর কি বলতে হবে কাশ্মীরের বেশ কিছু সংখ্যক মানুষ পাকিস্তানী । 
তাদের প্রাতিরোধ করতে, অথবা ভারতীয় করে গডে তুলতে প্রশাসন তো! কোন 
বাবস্থাই গ্রহণ করছে না। এনাও পাকিস্তানের খোষাব দেখছে, হাই ভারতের 
অভ্যন্তরে অশান্তির স্টির সুযোগ খু'জছে। কখনও হজরত বাল, কখনও বাবরি 
মসজিদ, কখনও মিযাদ্দাদ, একট! কিছু স্বযোগ পেলেই কাশ্মীরি মুসলমানদে 
একট! ম্মংশ হিন্দুদের মন্দির ভাঙ্গছে। হিন্দুদের ঘরবাড়ি পুডিয়ে সম্পদ লুট 
করছে, হিন্দু নারীদের অমর্ধাদা করছে, হিন্দুদেব হত্যা করছে। তাদে সঙ্গ 
হাত মেলাচ্ছে কিছু বিপথগামী ভগ্রপস্থী শিখ। বিচ্ছিন্নতা সৃষ্টির অপচে্টা 
এগিয়ে চলেছে । অথচ মুললমান তোষণের জন্য ভোটের কাঙ্গাল রাজীব 
শাহবান্থুর পবিপ্রেক্ষিতে নতুন আইন করেছেন । তবুও ভবি ভুলবে না | পরবর্তী 
পর্যায়ে যূললীম ভারত ও হিন্দুভারতে বিভক্ত হবার আশঙ্খ! থেকে গেছে রাজীবের 
এই আত্মসমর্পণের মধ্য । 

অমিয় ক্বভাবসিদ্ধ হাসিটি দিয়ে বলল, এর পরিণতি ? 
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তাইতো ভাবছি, এরপর কি! ডত্তরে কাশ্মীরে পাকিস্তানী খোয়াব, পার্বত্য 
এলাকায় গোখপল্যাণ্ড, মধ্যভূষিতে খলিস্তান, জিপুরায় স্বাধীন জিপুরী, মণিপুরে 
মৈতশ আন্দোলন, আসামে অসমীয়া, সমতলের জনজাতি । বাঙ্গালী অবাঙ্গালী 
বিবাদ ক্রমেহ শক্ত শেকড় গাড়ছে। এর পরিণতি ভাবছি। এরপর কি? 


হু'জনেহ চুপ করে গেলাম। 
গাড়ি ছুটছে। 


সামনে সোনাপুর ঘাট। পশ্চিম দিনাজপুরের শেষ। দাজলিং-এর আরম্ত। 

গাড়ি দাড় করিয়ে নেমে পড়লাম । 

গাছতলায় চাদর বিছিয়ে খাবারেহ পৌটলাপুটলি বের করে অমিয় গেল 
মহানন্দার জলে ন্নান করতে । আসঁকোর তলায় মহানন্দা তখন ক্ষিপুবেগে ছুটছে। 
যদিও শাতের শেষ, জলের পরিমাণ ও গভীরতা কম কিন্তু বেগ নেহাৎ কম নয়। 
স্বচ্ছ কাচের মত জল, শীতল অথচ ভীতিগ্রদ । 

অযিয়াকে বললাম, এই পাহাড়ী নদীকে বিশ্বাস কবিস,না1। সাবধানে মান 
করিস। 

অমিয়] হাতে বালতি আর মগ দেখিয়ে বলল, জলে নামব না। বালতিতে 
জল নিয়ে ডাঙ্গায় বসে স্নান করব। শরীরট? যেন পুড়ে যাচ্ছে । তুইও সান করে 
নে। আমরা ত্নানের উপযোগী 'খমন পরিষ্কার ঠাণ্া জল আর সহজে পাব ন]। 

অমিয়া চলে গেল বালতি মগ গামছ! নিয়ে। 

ধসে রইলাম । 

চোপডা থেকে খাবাব সংগ্রহ করে এনেছি । স্নানাহার শেষ কবে বিকেল 
পর্ধস্ত শিলিগুড়িতে গিয়ে বিশ্রাম করতে পারব। ত্বরিতগতিতে এগিয়ে চলার 
প্রয়োজন আর নেই । 

খেতে বসে অমিয় বলল খবর শুনেছিস? 

শুনেছি । 

ভয়ঙ্কর কাও ঘটছে হরিঘ্বারে। 

কৃম্তমেলায়? বনছুলোক পায়ের চাশে মারা গেছে। 

অমিয় গন্ভীরভাবে বলল, ধর্মের নামে পৃথিবার সকল দেশের মান্থষ যেমন 
পাগল হযে ওঠে তারই জলজ্যান্ত উদাহরণ। 

বললাম, এটা তো নতুন কিছু নয়। ধর্মপরক্ষা করতে পৃথিবীতে যত যুদ্ধ 
হযেছে আজ অবধি এবং প্রাণ ও সম্পদ ন * হয়েছে তা বিগত আনবিক যুদ্ধেও 
ঘটেনি। ধর্মের নামে অপমৃতা যত ঘটে থাকে এট! হল তারই সামান্য অংশ 
মান্র। আজও এর শেষ হয়নি। আগামী কয়েক শতাবীতে আরও ঘটবে, মানুষ 
ক্লান্ত হনে না কোন কালেই ধর্ষের নামে রক্তপাত ঘটাতে । 

কিন্তু হরিদ্বার কুম্তমেলায় এই মৃত্যুর জন্য সম্পূর্ণ রূপে দারী প্রশাসন । বিভিন্ন 
রাজ্যের তিনজন মুখ্যমন্ত্রীর প্লানের ব্যবস্থা করতে যেভাবে পথ অবরোধ করা 
হয়েছিল তারই পরিণামে ধর্মোন্সাদ লক্ষ লক্ষ যানুষ কাওজ্ান হীনের মত অপর 
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পৃণাপ্রার্থদের পদতলে পেষণ করে পৃণ্যলাভ করতে গিয়েছিল। এর জগ্য যে 
ব্যক্তি বা ব্যকিগণ দায়ী তাদের বিচার হওয়! উচিত। 
তাবটে। বিস্ত তাহুবে না। বরং আমর] আত্মতুপ্চি লাভ করতে পারি, 
নুৃত পুণার্থারা সঙ্গানে পরিবারকে আধি*ভাবে বিপন্ন করে হ্বর্গলাভ করেছে, 
*এট] যেমন মুতের পক্ষে পরমার্থলাভের সহজ পথ, তেমনি তার পরিবারের পক্ষে 
“পরম সন্তোষ । রামরাজত্বে এর চেঠ়ে বেশি আর কি সঞ্চয় হতে পারে ? 
অযিয! বিরক্তির সঙ্গে বলল, তু ঠাট্টা কণছিপ । এই মৃত্যু যে কত 
বর্মাস্তিক তা বুঝি তুই শ্বীার করিস ন]? 
নিশ্চয় শ্বীকার করি । বহুকাল আগে শরৎ বন্থ জেল থেকে ছাড়া পাঞ্ষার 
পর তাবে অভ্যথন। জানাতে দেশবন্ধু পার্কে যে বিশাল জন সমাবেশ হযে।ছল 
ভাতে পদপিষ্ট হয়ে মৃত্যু ঘটেছিল কয়েকজনের । এই তে] সেদিন খেব' 
পাগল একদল শুকুণ ইডেন উদ্যানে জনতার পাযষেব চাপে প্রাণ হারিয়োছিল। 
এদের জন্য আমর! শোকাশ্রুপাত করেছি । ভবিষ্যতে এরূপ ঘটনা যাতে না 
ঘটে তার ব্যবস্থা করা হয়েছে কিন্ত চোর চলে যাওয়ার পর গৃহস্থ সাবধান 
হওয়ার মত এই সব ব্যবস্থা । যেখানে হাজার হাজাব লোকের সমাবেশ ঘণে, 
বিশেষ করে ধেষ্ঠটন কব] জায়গাষ সেখানে যে কোন সময দুর্ঘটনা ঘটতে পারে 
এটা! অনুমান কবে সর্বাগ্রে বাবস্থা রাখা উচিত ছিল। কুস্তমেলায় দশলক্ষাধিক 
জন সমাগম হবে জেনেও উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ কা] কেল হুত্ষনি কেন 
অন্য রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীর শ্ব্গলাভের আশাঘ সেখানে গিখেছিস এসবের তদস্ত হনে 
কিন্ত মুতরা জীবন ফিরে পাবেন বন্ধু । যাদের কালার তার করবে । ছাদের 
চোখের এল শুকোবার আগেই আরে একটি এরকম ঘটনা ঘটবে । চক্রাকারে 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটবে । হপ্রিদ্ব'ণের চেয়েও বড় দুর্ঘটন1 ঘটেছিল এপাহাবাদে, 
খানে পাচ শতাধিক লো মার! গিয়েছিল পৃণালাভের আশায় । 
অমিষ] গন্ভীর ভাবে বলল, আমরাও তো পৃণ্যলাভেব আশায় বেরিসেছি । 
বললাম, ত1 বটে । এবার গাড়িতে উঠে বসি শারপর পাপপুণ্যের ছিসান 
করব। হিন্দু সমাজে ধর্মের চেয়ে আনুসঙ্গিক আচার আচরণ কঠোরনাবে 
এর! পালন করতে চায় যার পরিণতি হয় অতি ভযঙ্কর । সব দেশেই অলিখিত 
কিছু আইন আছে। মনে হয় ভারতীয় ধর্মব্যবস্থা তার সংখ্য| নিরুপণ 
অসাধ্য, বিশেষ করে বাঙ্গালী হিন্দু সমাজে । উচ্চ শ্রিক্ষিত মেষেরাও এই সব 
অবান্তর আচার আচরণের দ্বাসত্ব করে। তারাও যুক্তি-বুদ্ধির ধার ধারে না। 
যেহেতু মা-ঠাকুমা এসব করেছে, সেই হেতু তাকেও তা করতে হয়। 
আমাদের শিক্ষা! ব্যবস্থার ক্রটতে এসব ঘটে । শুনেছি আমাদের দেবতার পংখা। 
তেত্রিশ কোটি । প্রত্যহ এক ডজন দেবতার ভজন করলেও একজন মাহুষের স্বপ্ন 
পরিসর জীবনে এই তোত্রিশ কোটিকে একবার ম্মরণ করাও সম্ভব নয় । অথচ 
আমর! সারাজীবন তেন্ত্রিশ কোটির সন্ধান করতে করতে ক্লান্তিতে জীবনের শেষ 
দিনে পৌঁছে হা-হতাশ করি। এটাই বোধহয় বিয়োগাস্ত নাটকের যবনিকা। 
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গাড়ি চলতে শুরু করেছে। 
ছু'পাশে চা বাগান । মাঝ দিষে পিচ বীধানে। জাতীয় সড়ক। কিছু 
দুরে দূরে শালবন । প্রকৃতির অরুপণ শ্তামলিমা নয়ন-মন প্সিথকর | উদ্দাসভাবে 
দেখছিলাম | ঘন বনানীর মাঝ দিযে মাঝে মাঝে হিমালযের শ্রঙ্গগুলেো দেখা 
যাচ্ছিল। উদাস'ভাবে দেখছিলাম £: আমার পাশে অযিষা হেলান দিয়ে 
বুমিষে। পুরোপুরি ঘুম নয, তঙ্দ্াচ্ছন্নভাব । মাঝে মাঝে ঝিমিয়ে আমার কাধে 
মাথা রেখে নিশ্চিন্তে পথ চলছ্িল। গাভির ঝাকুনিছে ভঠাৎ তক্জ্রাভাব কাটলেই 
আবাব সোজা হবে বসছিল। শাডির আচলে মুখ মুছে আবাব ঝিমিষে পডছিল। 
হঠাং সোজ' হযে বসে অমিগ্বা জিজ্ঞাসা করল, আমরা কতদু্ত এসছি ? 
বললাম সামনেই নকশালবাড়ি । 
অমিযা তডিতাহতের মত পোজ! হযে বসে আমার মুখের দিকে তাকিষে 
বলল, ওঃ। 
জিজ্ঞাসা কবলাম, মানে ? 
অনেক কথাই মনে পড়ল, তাই। একটা ছোট গ্রাম । তার নামের কি 
যাদু । সারা ভারতের শোষক শ্রেণীর কাছে বিভীমিক। । অথচ +ত সামাম্যাতে 
এর সৃষ্টি অথচ কত গভীরে এর শেকড । জানিস দামু, ওরা জানে আজকের 
দিনের হ্যাভস্‌-এর দল হ্যাভ নটর এই চরমপন্থান্যে এখনও ভীতির সঙ্গে 
স্মরণ করে। 
কারণ নকশালপন্থীদ্ধের আন্দোলন আজও শেষ হন্ননি । অবশ্ত নকশাল- 
পন্থীদের "মান্দোলন দ্বমন করতে আমাদের অহিংস সরকার অগ্ভাবধি কমপক্ষে 
দশ হাজার তরুণকে হত্যা করেছে । সেকস্পীযরের নাটকে ভৌতিক চত্রিন্ 
বষেছে অনেক! ভাকিনী যোগিনার ছড়াছড়ি। আমাদর দেশেও মুত 
নকশালপন্থীদেব প্রেতাত্মা! শে। কের আজ৪ তাড়িয়ে বেড়াচ্ছে । ওরা মনে 
কবেছিল, নরহৃণ্যা করে মানুষের শাশ্বত বীাচ। দাবীকে নিল করবে, বিস্ত 
তার] কখনও "্পবেনি নকশালপন্থীদেপ কঃ স্থায় ভুল থাকলেও তাদের মতবাদের 
কোথাও কোন ভুল নেই । তাই যে নকশাল ন্মান্দোলন এই “ছাট গ্রামে জন 
নিয়েছিল তা আজ সার ভারতে ছড়িযে পড়েছে ॥ বাজীন তো রাজাসরকার- 
দের বিশেষ নির্দেশ পাঠিযেছেন নকশালদের দমন করতে । এমনি পশ্চিমবঙ্গ 
সবকারও কিছু কৃখ্যাত কমচারী দিয়ে নকশাণ। সেল গঠন কবতে বাধা কয়েছে। 
অমিয়া সোজা হয়ে বসে বলল, ভ। .মর রাজনোতক ইত্তিহাস বড়ই 
বিচির্। কমুমিষ্টদের কথাই শোন । একটা কমুনিষ্ট পার্টি ছেঝডে ছুটো৷ হল, 
আশার তথাকথিত মার্কলবাদী কমুনিঈ ভেঙ্গে নকশালপ শী যার্কল-লেনিনপস্থী 
কমুনিষ্ট পার্টি হল । নকশালপন্থীরাও এক্যবদ্ধ হতে পারল ন] তারাও কযেকটি 
উপদলে বিভক্ত হল। এ-স৭ যাঘটন তা হল আদর্শ ও মতবাদের পর্ত্ধক্)র দরুণ । 
আবার কংগ্রেস ভাঙ্গল | হল আদি কংগ্রেস আর নব কংগ্রেস। তাও পইল ন1। 
আদি হল কংগ্রেস (স) আর নব হল কংগ্রেস (ই )। কংগ্রেস (ই) তথা ইন্দিরা 
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কংগ্রেলকে আইন শ্বীরৃতি দিল কংগ্রেসের উত্তরাধিকারী বলে। এই ভাঙ্গা- 
ভাঙ্গিতে আদর্শ ও মতবাদের দন্ধ কোথাও নেই। দ্বন্ধ হল ক্ষমতা ও অর্থের বণ্টন 
ব্বস্থার। সেখানেও গোল্মাল। কংগ্রেসের যারা নেতা তারা ক্ষমতা ও অর্থ 
কুক্ষিগত কর'য় লডাই আরগ্ত হল নীচের তলায় । নীচের তলার কর্মীর দেখল, 
তাদের নে-লরা ফুলে ফে*পে উঠেছে অথচ তাদের কপালে জুটছে ছিটেফেটা। 
উগ্র কংগ্রেসী ও কংগ্রেসের অনুগত সেবক অর্ডুন সিং যাট লাখ টাকা দিয়ে 
মার্বেল প্যালেস নির্যাণ করছে আর ছাতালাঠি বহনকারী কংগ্রেস কর্মীর! 
হাতের তেল! শুথছে কোন্‌ প্রাচীন যুগে তার পূর্বপুরুষ স্বত সেবন করেছে তার 
গন্ধ পেতে । অর্থাৎ ঘরোয়া লডাই চলছে ও চলনে। তারপর কংগ্রেদ চিরতরে 
লোপ পাবে ভারতবর্ষের বু থেকে । এই লড়াই চলছে জনতা পা। তেও। 
মধু দণ্বতে, যোরারজি দেশাই প্রমুখ নেতারা রাজীবেব মৌলবাদী মুসলীম 
তোষণ বিল সমর্থন না বলেও তাদের নেতা সাহাবুদ্দিন তা বরছে। অর্থাৎ 
দলের কোন আদর্শ আছে এমন প্রমাণ নেই। এর পরিণতি হুল দলের ভাঙ্গন 
এবং শেষ অবধি অপলুপ্তি। বড বড দলগুলিতেই এরকম লড়াই কখনও প্রন্কান্তে, 
কখনও গোপনে চলছে । তার ফল £ভাগ কণছে সাধারণ মানুষ যাদের বলা হয় 
নেগেটিভ ভোটার । 

বললাম, সারা ভারতে প্রতিষ্ঠানগতভাবে শক্ত সংগঠন করেছে দক্ষিণপন্থীদের 
ভার-শীয় জনতা পার্টি, আর বামপন্থীদের মার্কসবাদী কমূনিষ্ট পার্টি” ও 
সোন্তালিই ইউনিটি সেপ্টাব। এদের মধ্যে আদর্শগতভাবে মার্কসবাদী কমুনিষ্টরা 
সো্ঠালিষ্ট ইউনিটি সেপ্টারের তুলনায় সংগঠন হিসেবে ছুর্বল, অথচ তাদের 
ব্যাপ্তি বেশি কারণ রাইক্ষমত] তাদের হাতে। 

অমিয়া বলল, অনেক আঞ্চলিক দলও বেশ শক্ত সংগঠনের দাবীদার । 

এদেব মাঝেও ভাঙ্গন দেখা দিয়েছে । খেয়োখেয়ি চলছে, চলবে । শাসন- 
ক্ষমতায় যার! আছে তার! ক্রমশই হূর্বল হবে। এটাতে। ম্বাভাবিক ভাবেই 
ঘটবে । আবার চোল-পল্লব সামাজা তো! গডে উঠবে না, ভারতের বর্তমান 
সাংবিধানিক ও সামাজিক অবস্থা তা সম্ভন নয় -শই ক্ষমতার অপব্যবহার 
ঘটবে। ঘনোয়া লড়াই চলবে । আশার কোন কারণ নেই, এদের “পছনে 
নৈরাশ্া তাড়িয়ে সেভাবে । ভাঙ্গন ধরবে, আবার নতুন নতুন দল গঞ্জাবে। 
তবে ভারতের পক্ষে বিপদজনক হল মুসলীম লীগ । ভবিষ্যতে এর] ভযস্কর 
অনাশ্ৃ্টি ডেকে আনবে সংহত ভারতে, তার লক্ষণ এখনই দেখা যাচ্ছে। 


আমরা ফিরে এসেছি গামাদের বাসস্বান কলিকাতার উপকণ্ঠে । 
অমিযা কেমন নীরব এবং উদ্দাস | এবারকার ভ্রমণট1 বোধহয় মোটেই গ্রীতি- 
কর হয়নি । বাড়িতে ফিরে আসার পর অযিয়ার সঙ্গে দেখা করিনি । অমিক্নাও 


ফোন করে যোগাযোগ করেনি । 
আমার নতুন সঙ্গী হয়েছে রামভরল। বরামভরসের পেছনের ইতিহাস মনে 
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রাখার মত। অবশ্ট সে এমন কেউ-কেটা নয়, পাশের বাড়ির মাধব দত্তের 
দোকানে কমবাইও হ্যাণ্ড। সব কাজই করে। ঝাড়দারও নয়, রাতের 
ওয়াচম্যানও নয় অথচ সবই । বাড়ি ছিল বিহারের কোন গ্রামে ৷ সে গ্রামের 
নাম সে জানে না, কোন জেলায় সেই গ্রাম তাও জানে না, তবে জিজ্ঞাসা 
কন্লে ম্পষ্ট করে বলে, আমি হিন্দুস্থানী । শুধু তাই নয, উত্তরবঙ্গের যে স্থানে 
সে বড় হয়েছে সেই স্থানের বাংলা 'পতভ্রশজাত ভাষা বিন বাধায় সে বলে 
থাকে। উত্তরবঙ্গ থেকে গডাতে গড়াতে কান একসময় দক্ষিণবঙ্গের কিনারায় 
নোঙ্গর ফেলেছিল, সেটাও তা কাছে স্পষ্ট নয়। বাংল! বলতে পারে, পড়তে 
পারে,নিখতে পারে এমন কি বাঙ্গালী ঘরের আচার আচরণও তার অজান। নয় । 
এহেন রামভরসের সান্নিধ্যলাভ নেহাৎ ভাগাগুণেই ঘটে থাকে । র"মভরল আত্ম- 
সচেতন, বর্তমান সামাজিক, দর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক কার্দকলাপ সম্বন্ধে 
মোটামুটি খবরও রাখে । সেজন্য তাকে কাছে পেয়ে অনেব কিছু জানার ও 
শিক্ষার অবসরও পেয়েছি । 

রামভরপকে রোজই দেখি কিন্তু তার সম্বন্ধে আমার কোন আগ্রহ ছিণ না। 
কোন কোন সময় মাধববাবু দোকানে না থাকলে তার কাছে জিজ্ঞাস! করেছি, 
মাধববাবু কোথায় গেছে , এর বেশি বাক্যালাপের প্রয়োজন হয়নি । একদিন 
দেখি, রামভরপ মাধববাবৃর দোকান সি'ড়িতে জরসড হযে শুয়ে আছে। 

ডেকে জিজ্ঞাসা করলাম, কি হয়েছে রাষভরস ? 

জর হযেছে বাবুঃ বলেই উঠে বসতে -দখলাম তার অধবোষ্ঠের সংযোগন্থলে 
লাল হয়ে রয়েছে একট মাংস পিও। বললাম, তোমার জ্বরটা কেন হয়েছে 
হা কি ডাক্তারবাবু বলেছে? 


ডাক্তার দেখাইনি বান। কযেকদিন ধরেই জর হচ্ছে । ভাবছি হাসপাতালে 
যাব। 


বললাম, রোগটা ভাল মনে হুচ্ছে না রামভরস, তুমি কলকাতায় ভবানীপুরে 
ক্যানসার হাসপাতালে যাও । সেখানে দে-াও। 

আমার তে! কেউ জান] চেনা] নেই । 

দরকার হবে না। একট! চিঠি দিচ্ছি। ওখানে ডাক্তার সরকার আছেন। 
তার সঙ্গে দেখা করবে কেমন? 

রামভননুস কি যেন ভেবে চুপ করে গেল। পরের (িন সকাল বেলায় আমার 
চিঠি নিয়ে গেল। তারপর চার পাচ মাস নর দেখা পাইনি । মাধববাবুর 
কাছে শুনেছিলাম রাখভরস ক্যানসার হাসপাতালে ভি হয়েছে। 

একদিন বিকেলে এক প্যাকেট সন্দেশ হাতে করে আমার ঘরে এসে 
ঢুকল রামভরস। 

আরে রামভরস ষেঃ কি খবর? 

রামভরস বিনী-ভাবে বল, আপনি না থাকলে মরে যেতাম বাবু। কেউ 
তো বলতে পারেনি আমার কি রোগ। আপনিই প্রায় বুঝেছিলেন, দয়া করে 
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চিঠি দিয়েছিলেন, তাই বেচে ফিরে এসেছি । এই মেঠাই এনেছি আপনাকে 
গ্রণামী দিতে। 

অবাক কাণ্ড! ফিরিয়ে দিতে পারিনি । বললাম, রেখে দাও। 

এবপর রাষতরস শোনাল তাব চিকিৎসার কথ]। হাঁনপাতালের ভালমন্ 
ব্যবস্থাব কথ! । 

বামভবস মাঝে মাঝেই আসে । সুখ দুঃখের কখা বলে। 

একদিন জিজ্ঞা 1 বরলাম, তোমার বাড়ি কোথায রামভরস ? 

আমার মুখেব দিকে অনেকক্ষণ "ভাখিযে থেকে বলল, বাডি কোথায 
জানিনা । বিহারের কোথাও হবে। "বে জংম্মছিলাম লেরপুরে | নোগুডা 
ভেলার সেরপুব, মা ভবানীর মন্দির যেখানে । আমার বাব। ছিল মন্দিবের 
জোগাডে। থাকতাম মন্দিরের চত্তরে একটা ঘবে । সেট'ই আমাদের পরিচয় । 

বামভরস চুপ কবে গেল। অতাঁতেব বোন ম্ৃতি মন্থন করছিল মাথা নীচু 
করে। আমি অবাণ হযে তার দিকে তাকিযে ছিলাম । গভীরভাবে শিঃশ্বাস 
ছেডে রামভব্রস উঠে দাডাল। কোথাও কোন ক্ষতে আঘাত লেগে রামণ্রস 
কেমন হয়ে পড়েছিল । আমি আর কোন প্রশ্ন না করলেও বামভব্রল তার জীবন 
বস্তাস্ত যে-নাবেই হোক টৃকণো! ট্রকরে ঘটন। দিষে শুনিযেঠিল। 

একদিন বলছিল, আমন] হিন্দুস্থানী | 

বণলাম, হিন্দস্থাণী ন৭ হিন্দীস্বানী ৷ 

আমাব কথা 4ুঝতে পেবে হেপে পলল, তা ঠিক ব'বু কিন্তু আমি হিন্দীটাই 
শিখতে পবিনি | 

আবেকদিন প্রশ্ন করে|ছলাম, তুঠি ণিসে করনি রা* সবল? 

কেমন লজ্জা পল রামভরস মুখ নীচু কে বলল, করেছিলাম ণ'ব, 
টিকলে। ন1। 

মবে গেছে বুঝি? 

ন? কেড়ে নিয়ে গছে। সেই যে পাতচ্িশ সাল। আগের বছর বিয়ে 
করেছিলাম সেরপুরেব শ্ঠামু মিস্তিপ্লিব মেষে পন্মনাণীকে । পনব ফাল ছরের 
কডি মেয়ে । বেশ কেটেছিল একটা বছব। তারপর কি “য হযে গেল কে জানে । 
ঘর ছড়ে পদ্মপে নিষে বেরিযে পলাম। সান্তাহারে কি যে কাটাকাটি। ডউ:। 
আমার কাছি থেকে কেডে নিষে গেল পদ্মকে, আব আমি মাথায় আর পিঠে 
জখম নিষে পড়ে রইলাম রুল লাইনের ধারে । সে কথা ভাবতেও পারি না 
আজ। কতদিন হয়ে গেল। পদ্ম হারিয়ে গেল। তা কত মানুষ হাবিয়ে 
গেল, এতো শুধু আমাব পদ্ম। কিন্তু কেন এসব হুল বাবু । আমবা কি এঢা 
চেযেছিলাম? তবুও হল। যা হয় তা রোধ কনার ক্ষমতা কাব নেই। 

বাধা দ্বিয়ে বললাম, মাধববাবু বোধহয এসে গেছে। দোকান খোলাব সময় 

বামভবল বুঝা তার এসব কাহিনী শুনতে আগ্রহী নই। সেও চুপ করে 
বেরিয়ে গেল । 
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আরেকদিন এসে বলল, এ৭ট। বিচার করতে হবে খাবু। 

কিসের বিচার ? 

আরে এদিকে আফ চিত্রুধা। এই হুল চিতুয়! 1রক্সা টানে । ভালই 
ক মাই কণে। এাঁদকে আয সন্ঝগ্রিযা। সন্ঝাঁরখা হণ চিতুগ্ার মা। চিতুয়ার 
যখন চাপ বছণ বয়স তখন [চতুযান বাপ শমখেলান মার] যায! চিতুয়ার মা 
আশ্রয় শিল চিতুযাব ক কা রামপীরিতের বাড়িতে । চতুযা বড হতেই 
সঠাৎ একা দন গাষেব লোকে সামনে সন্ঝপ্রিষ' বিষের পি'ডিতে বসল, বিষে 
করল রামপীতিতকে। 

আপধ্নও বার বছর পর্ব ঘন । 

প্লামপী্রিত আ” সন্৭বিষার পীরিতে ভাটা পড়তেই এক হা।ং এ চুলের মুঠি 
আবেক হ*৮৩ ঝাঁট11নয়ে উতায নাম বনাঙগণে। হাজার হোক গভধারিণী 
মী। তার লাঞ্ছনা "া। অবমাননা টিতুবার শক্ষে অপহা হযে উঠতেহ আজ 
সক তুষা মাক বঙ্গ করতে কাক'র যাথাম |াঠি ষেরেতে । 

পউ প্চি।॥ কবতে হবে। 

এমন বিপন্ন কৰশ” আশাকে হতে হ্যনি। সন্ঝনিযাকে [জিজ্ঞাসা করলাম, 
তুমি কি &লেরু ক। ছু থা .ব ন তোমার শ্বামাএ কাছে থাকবে? 

সন্ধার ।|1শশ্চিন্তশাবে লণ, দক পাশ। 

বিচাব শেষ । 

অপর।ধার মত মুখঙঙ্গা করে শ্তুযা এন পাশে বসে রহল। সন্ঝপিষ' 
বামপী।বতেব হাত ধবে চিতুযার সামনেই বে।গযে গেল ঘব থেকে । 

বামশ্রস চিতুগার প।শে গিষে বলল, চল চিতুষা। 

চহুব। গাষছায় চোথ মুছতে মুছতে বোপধযে -গল। 

এহ খাপেই চতুয়া নাকের য় হল ণা। প্লামভ্রশ কয়েক মাঠ পরে এসে 
জাস্য় গেল তয। ড্রাং| ৬ং জাইসেল্স পেযেছে। কোন বড়লোকেব প্রাইভেট 
গাড়ি চাপাচ্ছে। তার মা ব্তম।৭ পতির কে ফিরে গেছে তার মুলুকে। 
শ্বনেক কাজের চাপে অ র বারে থাইণে ঘোরার জন্ত চিত্যার কথা তৃলেই 
গিযোছলাখ । তাব কথা মান করিয়ে দিল রামভরস। 

[১$খার বড বিপদ । 

কেশ? কি হয়েছে? 

[১তুয়া তে ভালই চাকরি করঠিপ, বিস্ক করেছিল । সবই ভালই চলছিল । 
হঠাৎ তার জর হল ডাক্তার দেখল, হাসপাতালে গেল। হাসপাতাল বলল, 
চিতুয়ার টিব হয়েছে। চিতুষাপ্ন চাকরি নেও। হাসপাতাল থেকে ওষুধ 
দিয়েছে । চিকিৎসা ছচ্ছে কিন্ত খেতে ণচ্ছে ন] বাবু। বোধহয় খাবারের 
অভাবেই ছেলেটা মার] যাবে। 

বললাম, জর ছেড়েছে? 

ই] বাবু। কিন্তু শপীর ভাল হচ্ছে না । থাবার চাইতো। 
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জর ছাড়লে কিন্তু টি-বি সারে না। দেড় দু'বছর চিকিৎসা করলে সম্পূর্ণ 
নিরাময় হয়। সেট! ওকে বলে দিও। ওষুধ যেন এক দিনের জন্যও বদ্ধ না 
করে। যার! এ রোগ সম্থদ্ধে কিছু জানে না "ভার! মনে করে জর ছেড়েছে আর 
ভয় নেই। সাবধান। 

কি সাবধান হবে পাবু। নষুধ খাচ্ছে খাবার পাচ্ছে না। 

অনেকক্ষণ ভেবে বললাম, দিনের বেলায় আমাদের বাড়িতে খাবার ব্যবঙ্ধ। 
করে দিচ্ছি কিন্তু রাতের ব্যবস্থা তোমাকে করতে হবে| 

'ামভরস রাজি হয়ে গেল। 

সকালন্লোয় আমার বাড়িতে খাবার ব্যবস্থ। বরলেন বউদি, আর রামভরস 
ন্বাতের ডালকুটির বাবস্থা করল। 

ছয়মান পেরলো না। রামভরস এসে বলল, চিতুয়। ভাল হয়ে গেছে, আবার 
সে ড্রাইভারির কাঞ্জ দিয়েছে। 

বললাম, সর্বনাশ কপেছে । ওর রোগ সারেনি । আবার রোগ দেখ! দেবে। 
ওকে কাজ 'ছড়ে বিশ্রাম করতে বল রামভএস, নইলে বাচবে না। 

রামভরস চলে গেল। 

বড়বউদ্দির কাছে শুণলাম চিতুয়া আর খেতে আসে না। 

চিন্তায় পড়লাম । ছেলেট। যে মরণকে ডেকে আনছে তা বুঝতে বষ্ট হল 
না। রামভরস একদিন এসে বলল, চিতুয়! দেশে গেছে বাবু । আবার -ণার 
জর হয়েছে, এবার সে গেছে হাওয় বর্দল করতে। 

হাওয়া! বদল করে চিতুয়া আর ফিরে আসেনি । রামভরপের কাছেই 
শুনেছি চিতুয়া দেশে যাবার ষোশ দিন পরে মারা গেছে। 

দুঃখিত হলাম । করার কিছু নেই। অজ্ঞতা -ার মৃত্যুকে ডেকে এনেছে। 
তাকে সাবধান করেণ্ড কোন ধল হয়নি । নিরাময় যোগ্য রোগের কাছে নিজেকে 
বিলিয়ে দিয়ে মৃত্যুকে ডেকে আন কোন ক্রমেই সহা করতে, পারছিলাম না। 

রামভরস কিন্তু তার সামর্থ্য মত সাহায্য করেছে চিতুয়াকে। কোন দিন 
কোন অনুযোগ করেনি | মনে মনে রামভরসের প্রশংসা করেছি । 

অনেক লময় ভেবেছি এরকম চিতুষা আর রামভরসের সংখা। কত। 
কলকাতার ফুটপাতে যে হাজার হাজার মানুষ আশ্রয় নিয়েছে তাপের কি কোন 
দিনই কোন আশ্রয় ছিল ন৷ অথব] তারা আশ্রয় বঞ্চিত হয়ে ছুটে এসেছে শহরের 
ফুসপাতে বাচার তাগাদায়। সারা ভারতে চলছে মাত্ন্তগ্তায়। সবল 
ভুর্বলকে বঞ্চিত, শোষিত, অত্যাচারিত করে নতুন রেকর্ড সট্টি করছে। 
মধ্যযুগে লগুড় হস্তে দূর্বলের ক্রোধ কর! হত, বর্তমানে দুর্বলকে নিরন্ন ও 
নিরাশ্রয় করে ক্রোধ করা হুচ্ছে। মধ্যযুগে ছিল অস্মের ঝন্ঝানানি, বর্তমান যুগে 
রয়েছে মুদ্রার ঝন্ঝনানি | মুদ্রা যার কৃক্ষিগত সেই সর্বশক্তিমান । মুদ্রার ব্যাপারীরা 
সহজ সরল গ্তায়সম্মত পথে অর্থোপার্জন করে না, তাদের লোভের পরিসীমা! নেই, 
তাদের সম্মুখে দাড়িয়ে প্রতিবাদ করার সাহসও নেই হূর্বলেয়। এই ভারতের 


ন্৪২ 


কুৎসিত চিত্রের চিতুষা আর রামভরস সামান্য নগণ্য একটা উদাহরণ মাত্রে। 

বংশ পরম্পরায় রাজ্য পরিচালন। করে এসেছে মধ্যযুগের রাজা বাদশাহরা 
অস্ত্রের শক্তিতে । বর্তমান যুগেও একই ঘটন! ঘটে চলেছে অর্থের শক্তিতে ও 
চাতুরীতে। ভারত তার ব্যতিক্রম নয়। রাজীব আমাঞ্জের উপহার দেবেন 
পরিচ্ছন্ন প্রশাসন, নিয়ে যাবেন প্রগতির পথ বেয়ে একবিংশ শতাববীতে । হায়, 
রাজনীতি! ক্ষমতা হাতে পেলে ভারসামা রক্ষা কত কঠিন তার দৃষ্টান্ত রাজীব 
তুলে ধরেছেন জনসমক্ষে। তিনি যে পথে চলছেন তা যেমন তার পতনের পথ 
উন্মুক্ত করছে, তেমনই জনসাধারণের দুঃখ ছুর্খশার পথ খুলে দিযেছে। 

কংগ্রেসের কোন এক স্তাবক এক সমধ চিৎকার করে বলেছিল, 17719 £9 
[70119 2100. [070119. 15 ]09010. এহেন স্তাবককে আশ্রষ নিতে হয়েছে 
রাজনাতির ডাস্টবিনে । তাকে মনে রাখার মত একজনও নেহ সার] ভারতে। 
খর্তমানে আরেকজন স্তাবব বলছে, দশ বছর, মাত্র দশ ৭ছর পর রাজীবের মূল্য 
বুঝবে দেশের লোক । এই শ্তাবক আবার ভিগধাজী বিশারদ ৷ ক্ষম শার লোভে 
দল বদল, মত বদল এর কোচীর লিখন। ইন্দিরা ঝগ্রেসে যোগ দেবাগ চেয়ে 
আত্মহত্যা করা যে সহজ, এই খষি কথিত বাক্য এই স্তাবক শুনিয়ে এসেছে 
অনেক কাল। তারপর? ক্ষমতার লোভ, অর্থের স্থগন্ধ তাকে স্থায়নীতি থেকে 
হটিয়ে শুধুমাত্র একটি যোগ্যতার অধিস্ারী করেছে, তা হল স্তাবক * ' পরিচ্ছন্ন 
প্রশাসন গডবে রাজীব ! হা, শার অতি নিকট সহচর অজু্ন সিং যখন প্রথম 
বিধাঁনসভাষ এসেছিল তখন তার সম্পদ ছিল মাত্র আড়াহ হাজার টাকা আর 
আজ পে ষাট লক্ষ টাক] বায করে মার্বেল প্যালেস তৈরি করেছে কি পরিচ্ছন্নতায় 
রথে আরোহণ করে তা নিশ্চয়ই রাজীব জানেন, তাই অন্ন পংহের যথাযোগ্য 
মর্যাদা দিতে অন্ন নিক»জন করে নিষেছেন রাজীব । একবিংশ শতার্ধীতে 
প্রগতিশীল পদক্ষেপ করতে প্রথগেই ত'নাকি মুসলীম নারীদের ভন্য যে ব্যবস্থা 
করেছেন, তা একবিংশ শতাব্দী পর্বস্ত 'ভারতবর্ষকে সংহত পলাথণঠে পরবে কিনা 
সেটাও ভাল করে ভাববার লময় এসেছে । একবিংশ শণ্াব্বীতে হয়ত হিন্দু 
ভারত আত মুসলীম ভারত জগ্ম নেবে, তার জন্ত উত্তরপুরুষদের প্রত্ত৩ত থাকতে 
হবে। রাজীবের স্থচিস্তিত অপরিণামদশশী রাজনীতিজ্ঞান সমগ্র ভারতে সৃষ্টি 
করেছে অশান্তির দাবানল । এযার ই্ডয়ার বিমানে পাইলটগিরি আর ভারতীয় 
রাজনীতির পাইলটগিরি এক কথ! নয়। সুদর্শন রাজীব কনক্ষেত্রে সুদর্শন কতদিন 
থাকবেন সেটাই চিন্তার ব্ষয়। 

তবে রাজনীতি বড় কঠিন বস্ত। আজ যে শক্র কাল সে শয্যাসঙ্গী, এতো 
হামেশাই দেখা যায় । রাজীবের বাল্যস্বতি ক্ষীণ নইলে সে সতর্ক হত। রাজনীতির 
খেলায় ভারতের সর্বাধিক ক্ষতিকারক মুসলীম লীগকে শয্যাসঙ্গী কর্ণ ৭ংগ্রেসের 
পক্ষে কোন দ্বিনই সম্ভব হত না। সাইনবোর্ড পাণ্টালে চরিত্র বদল হয় না 
এট! জান। উচিত ছিল। শুধুমাআ ইন্দিরা কংগ্রেসেই নয়, বামপস্থীরাও পুর্ব 
নির্বাচনের প্রয়োজনে এস-ইউ-সি*র সঙ্গে মমঝোতায় এসেছে অথচ বিধানসভায় 


২৪৩ 


এই দ্ুহ দল ভিন্নমূখা । এ যেন দরকারে প্রেম করব, কিন্তু বিয়ে করব না। 
আমার প্রেমের সঙ্গা, গুভের গৃহিণী নও। এমনই একটা মনোভাব নিয়ে রাজনীতির 
দাবাখেলাপ লামপস্থীরাও্ বেতেছে। ভারতাষ রাজনী তিতে দলীয় আদর্শ বলে 
কিছু নেই, "মাছে ক্ষমতালাভের জন্য প্রযোজনের দাসত্ব। বামপন্থী এক্যের জন্ত 
যখন এপ ইউ-সি আন্দোলন করেছে তখন তথাকথিত বামপন্থীবা নিজেদের 
মাস্তত্ব বিপন্ন হতে পারে মণ] ক্ষ*্তা ভাগাভাশি করতে হতে পারে এভ চিন্তাষ 
অথবা অপচিম্থায় এস-ইট-স'র ডাকে সাড়া দেখনি পুব নির্বাচনে হঠাৎ তার। ঘুম 
থেকে উঠে বুঝতে পারল পশ্চিমনক্ষে কংগ্রেসের সঙ্গে পড়া কবতে হজে একক- 
ভাবে তাদের যোগ্য] নেই তাই তারা ধর্ণ দিছে এস-ইউ-সি'র দবজাষ । 

বিচিত্র রাজনীতি । 

বিচিত্র সমাজনীতি। 

শিচিত্র অথনী* । 

এগুলো “ভা জনজীবনের সল কিছু । জনজীবনে দাশ।নক -ত্রের প্রযোজল 
বিন্দুমাঞ্র নেও জণ সাধারণ বুঝেছে নে নট] 010907০% আঁর কোনটা 00061000 
জনসাধাব্ণ যখন দেখে সেদিনের শক্র আগ শয্যাসঞ্গা "খন শ্রদ্ধাটা ধীলে ধারে 
নট হুন্ে থাকে । শারা ভেবেই ঠিক করতে পারে না, এবপর কি হবে| 

বিতু'ক আর আত্মসম্মান ধিসজন “1 দিলে নাকি রাজনীর খেলোযাড 
হওয়! যায না! মলয়] ব.*, রাজনীতি৭ ওরা খেলোয়াভ নয়, ওক্রা রাজনীতির 
ব্যবসাধী। অল্প যূলধনে অধিক মুনাফা লোটার ধান্দাবাজ ৷ 

তবুশ মলযা বলল, এর] চালিষে যাচ্ছে কাকা। বত কাল চলবে বলতে পার ? 

জানি না। কালের সীষ। টানতে না পারলেও এট! জানি, অন্যাগকারীকে 
মান্ষ কখনও ক্ষমা করে না। আরম-তুাম তে মানুষের গুতাঁক মাত্র, মান্য জাত 
হিপাবে ধ্বংস হবন]। | উত্তরপুকুষর। ধীরে ধারে সজাগ হশ, প্রতিরোধ বরে, প্রতি 
বিধান করে, প্রতিশোধ নেয, সুদে আসলে উশ্তুল করে | এটাই ইতিহাসের শিক্ষা । 

রামভরস মাঝে ম।ঝে আসে | নানা কথার মাঝ দিষে বর্তমান সমাজ ব্যবস্থা 
দেখে ক্ষোভ জানায় । 

একদিন বলল, কলবাতাষ ছিলাম বাবু । যে বাগান্দাৰ রাত কাট।তাম 'তাব 
সামনে ফুটপাত এক বৃদ্ধা, সঙ্গে তার জওয়ান যেয়ে অর নাতণ্শ নিষে রে 
পাতে ঘুমোত । ক'দিন পরে দেখলাম বুদ্ধী আর তার নাতনাটা রষেছে, মেয়েটা 
নেই। দশ বারদ্ন পর মেফেটা ফিরে এল । আবাব কয়েক দিন পর জওয়ান 
মেষেট] অদশ্ত হল। আবার দশ বারদিন পর ফিরে এল। এ যেন চাকার মত 
ঘুরছে। এক] যেকি করে £ বুঝতে কট হ্য না, কষ্ট হয় ওদেন এহ জীবন, 
যাত্র! দেখে । 

আমি কোন উত্তর দিলাম না। রামভরস বুঝল প্রসঙ্গটা আমার কচির 
বাইরে । এই সব বিষধ বিশ্লেষণ কয়া আমার অভিপ্রেত নয। রামভরস রণ 


ভঙ্গ দিল সেদিনের মত। 
চু]. 


কয়েক মাস পরে রামভরম এসে আমার ঘরের দরজায় বসল। জিজ্ঞাস। 
করলাম, কি খবর রামভরস ? 

খবর কিছু নেই। কলকাঙায ছিলাম । আসতে পারিনি । এসে দেখ! 
করলাম। হাসপাতালে চেকিং-এর অন্য যেতেই হয়। তা কলকাতায় একটা! 
কাজের তালাস করছিলাম । 

«জ পেষেছ কি? 

পেয়েছিলাম, -ছডে দিয়ে এলাম। কলকাতায থাকলে গুণ্ডাদের হাতে প্রাণ 
দিতে হবে বাবু । বড় নক্কারজনক জায়গা । 

কি বলছ রামভরস, কণকাতার ম * জাযগা ভারতে আর ছ্িতীয়টি পাবে ন1। 
সারা পুথিবীর মানুষ এখানে আপছে, বাস করছে, জীবিকা খুজে পাচ্ছে, স্বল্প 
বয়ে দিন গুজরান করছে, আর তুমি ব্লছ নককারজনক। আশ্চর্য! 

শ] শাবু আশ্চর্য নয়। আপনি জানেন তে] হাজার হাজার মানুষ কলকাতার 
ফুটপাতে খাস করে। কেউ কেউ বউ -ছলেমেষে নিযেও বাস করে। কেউ 
ঠেশাগলা, কেউ |রল্সাওলা € উ ছেঁডা কাগজ কুড়োব, কেউ রাণ্তার পোড়া কমলা 
কাড়যে পেট ভরায়। এদের মধ্যে তাল লোকও আছে আবার দুষ্ট লোকও আছে। 

বলপাম, জানি। পঞ্চাশের দুিক্ষের সময় এ রকম হাজার* হাজার মানুষ 
এসে আশ্রয শিষে ছিল ফু১পাতে। দণ্জায় দরজায় যেন তিক্ষা করেছে। 
দাঙ্গার সময় প্রাণের ৩য়ে বেশির ভাগই ফিরে গিয়েছিল তাদের পুধানো! 
আস্তানাষ। দেশ স্বাধীন হুধার পর আবাগ অনাহাব্রীর শোতে কলকাতার 
ফুটপাত ভত্তি হয়েছে । এদের একসময ঘর ছিল, সংসার ছিল, এখন কিছু 
নে5। হুযত গ্রামে পনর হাত জমির ওপর হোগলাপাতায় ঢাক1 একটা ঝ.পড়ি 
কারও কারণ আছে। আর কিছুই নেই । 

এদের মানসম্তান ইজ্জতও শেহ বাবু। সে এক ভযঙ্কর রাত। আষি 
মাপিকের দোকানের দগজাষ শুষে আছি। কিছুটা দূরে একট] জওয়ান ছেলে 
আর তার বড় শুয়ে আছে । রাতের ব্লোধ খ।কা দিয়ে আমার ঘুম ভাঙ্গাল চার 
পাচজন জওয়ান ছেলে । একজন এবট। ছু।র বের করে বলল, চুপ করে শুয়ে 
খাকাব। শব “রলেই জান যাবে । আর চার পাচজন গিয়ে জওয়ান ছেলেটাকে 
খু, 'গয়ে বলল, চুপ করে শুয়ে থাণ, নহলে তোরও জান যাবে। দুজন ছুনি 
আর বোমা হাতে করে আমাদের ছু'জনকে পাহ*] দিচ্ছিণ, আর তিনজন 
জওয়ান মেয়েটাকে তার স্বামীর কাছ -থকে মখ চাপা দিয়ে অন্ধকার গলির মধ্যে 
টেনে নিয়ে গেলে। এর বিছুক্ষণ প্র, দুজন ফিরে এসে আমাদের পাহার। দিতেই 
আগের দুজন গ!লর মধ্যে ঢুকে গেল । 

আমার যাথ! বৌ-.বা করে উঠল। তার শেষের কথাগুলে। শুনতে পাইনি 
তাল রে । চুপ করে চেয়ে রহপাম রামতরসের মুখের |[দকে। 

রামভরস বলল, আরম ভয় পেয়েছিলাম বাবু । শেষ রাতে খোড়াতে 
*থোড়াতে মেয়েটা ফিরে এল । সেকিকান্না! না বাবু । কলকাতা ভাল নয়। 
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নক্কারজনক জায়গা। 

ওর] পুলিশে খবর দিয়েছিল কি? 

দিয়ে কি হবে, কাউকেই তে] ওবা চেনে না। তবে খুব দূরের লোক নব। 
কাছাকাছি কোনো বস্ির লোক । কিন্তু ওর! কি অসহায়। ঘুটিযা শশীফেব 
কাছের কোন গ্রান্মে ওদের বাডি । ছেলেটার নাম তমিজ। মেষেটার নাম 
বিজলী বিবি । যে শহুরে প্রস্কাশ্ট রাজপথ থেকে বউকে ম্বাযীর কাছ থেকে টেনে 
তুলে নিয়ে যায় ধর্ষণ করতে সে শহবে মানু বাস করে ঠিকই কিন্তু মানুষের চেথে 
জানোযারের সংখ্যাই বোধহয বেশি । তাই চলে এসেছি আপনাদের আশ্রযে । 

মাধববাবুর দোকানে কাজ পেয়েছ কি? 

পাব বাবু। মাধবনাবুর মনটা বড দরাজ। আমার জন্য অনেক কিছ 
করেছেন । করবেনও । তবে এখনও তার পাছে যাইনি । 

রামভবসের কাহিনী শ্ুনিযেছিলাম অমিয়াকে। 

অমিষ গম্ভীরভাবে বলল, আমর] আর বিংশ শতাব্দীর এই সব ছোটখাট 
কথ! ভাবতে পারছি না ভাবনা! চিন্তার সময নেই । আমর] এণবিংশাতি 
শঙাবীর বর্ম তালিক1 তৈরি করছি । প্রথম তালিকাষ রয়েছে ধনীকে আরও 
ধনী হবার সুযোগ দাও, বাইরের পুজি ডেকে ধ্রা0নে দেশকে সম্বদ্ধ “ব। 
বিশ্বব্যাঙ্কের কাছে ভারতেব সবর সম্পদ রেহান দিষে আত্মস্থ ভোগ কর। 
হিন্দু ভাব আর মুন্শমান ভাঁরাতেব ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন কর। মিথ্যানে সত্য এ৭ং 
সত্যকে মিথা বলে প্রচার চালাও, গরীবকে নিরুন্ন কর । এই সব মহান কাঙ্ছ 
যাদের করতে হবে তাদের ফি কোন এন ঘুর্যারী শরীফের তমিজ অ'্র পিভলী 
বিবির কথ। ভাবার সম অপনা স্থযোগ আছে? ম্বাধীন দেশে ধর্মনিবপেক্ষত] 
আর সযাজবাদ যখন এসে গেছে তখন মার ওসব বাজে জিনিস নিযে মাথ। 
ঘামাবার দরকার কি? 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে অমিষা বলল, তৃই তো! জানিস, স্কুল কলেজের 
মেষেবা নিরাপদে স্কুল কলেজে যেতে পারে না। আমাদের দেশের বীরপুঙ্গল্ব। 
এই সব অনহাষ মেষেদের লাঞ্ছিত ব্রার সব সময চেষ্টা কবে কিন্তু নিকুপাষ 
অবিভাধকরা অআপশোষে মরে, কিছুই করতে পারে না। মাঝে মাঝে ছাত্রী 
অপহরণের সংবাদ কাগজে পড়ে আমর] দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি । সমাজের অবস্থা 
রোধ করার সামর্থ্য আমাদের নেই। প্রশাসন চোখ বুজে থাকে । এএপর কি 
ভাই ভাবছি । হিন্দী পিনেমার নাষক নাধিকা আর ভিলেনর1 এরপব প্রকাশে 
রাজপথে যদ্দি নেচে নেচে বেডাষ তাতেও বিস্মিত হোস ন। ৷ 

আমি চুপ করে ছিলাম । অযিরাকে উত্তেজিত মনে হল। 

কুস্তমেলায় জীবননাশের ঘটন1 সবাই জানত । কেউ কোন মন্তব্য করেনি। 
ব্লাতের বেলা খেতে বসে শ্তা্লী বলল, জানে] কাকা অলকানন্দার পথে বাস 
চাক। পিছলে নদীতে পড়ে গেছে। বহু তীর্থযাত্রী মার! -গছে। 

হেসে বললাম, এরকম মৃত্যু অর্থাৎ তীর্ঘযাত্রীদের মৃত্যু প্রতি বৎসরই হয়ে 
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থাকে । বছরে হাজারখানেক নারী-পুরুষ এইভাবে প্রাণ হারায়। 

এটা কি হাসির ব্যাপার । 

ন] দুঃখের কিন্তু যার! তীর্ঘযাত্রী তারা তে মুক্তির পথ খুঁজতে যায়। তাদের 
এইযমৃত্যু মুক্তির ছুষার খুলে দেয। ভাগ্যবান ভাগাবতী। সশরীরে মুক্তিলাভ 
ক'জন করে । বিশেষ করে ধর্মেব নামে তীর্ঘপথেব এই মুক্তি শুধু মুক্তি নষ, 
বারে বিনা বাধাষ ও বিনা ব্যযে পৌছানে। অর্থাৎ ভাগ্যের স্থরুতি। 

শ্যামলী রাগ করে মুখ ফিরিয়ে বসল। 

আমি মোটেই ক্ষুব্ধ হলাম ন।। কারণ, বহুবাব শ্তামলীকে বলেছি ধর্মের নামে 
য্তজীবনহানি ঘটেছে পৃথিবীতে তার অর্ধাংশও সাম্রাজ্যবাধীর তলোয়ারে ঘটেনি । 

'মাবেকদিন অমিয। বলেছিল, জানিস দামু, আমার্দেৰ দেশটা] চল ভিখারীর 
দেশ। দেশেন অভাত্তণব ন্মার পাকার মত সীমাহীন দবিদ্ররা কিলবিল 
করছে, যার] অর্থের চাঁকচিকা নিয়ে বঙাই কবে "তারাও চাকচিকা বজায 
রাখতে তিক্ষাপাত্র ভাতে নিষে পৃথিবীর ধনীদেশগুলোর দরজায দরজায ঘোর়ে। 
চিযাং কাইশেদের চীনে এই ভযাবহ অবস্থ! দেখা গেছে। বর্তমানে আমাখের 
দেশেও তারই সুচনা স্বর । সে সময় চীন দেশে এটা (দেশলাই ক্রয় কবতে 
যে অর্থের প্রযোজন হত বর্তমানে আমাদে দেশেও সেই রকম মদ্র'্ফীতি ও 
ও মুদ্রাযূলা হাস হযে চলেছে । উন্নধশের নঃঘে আমার্দেব অবনযনের পথট? প্রশস্ত 
করে তুলেছে বর্তমান আধিক ব।বস্থ। | 

আঢেকদিন বনে।ছল, তোর পেধিনেব কণাগুলে। আজও মাঝে মাঝে 
শে. -কমন একট! অনসাদ অন্ুভন বরি। ভারতে পঙ্কিল সমাজ-বাবস্থার 
কথা ভাবতে ভাবতে চিনাং ক ইশেকের চীনের কথা মনে পড়ে যায । চীনের 
লড, শ]াগ্ড ণড গার ওষাণ লঙদেেণ জীবন আর চীনের সাধারণ যান্ুষের জীবন 
|শয়ে কত না। গল্প বাহ্শী ডপন্ত।+, এচন। হযেছে । এইসব কাহিনীর সবটাই সত্য 
নয, *বু৭ এইসব কা শী শাস্তবের আত কাছাকাছি । চীনের এই সব লর্ডদের 
থাকতো অসংখ্য রক্ষিতা । গরীব ভূমিহী। শ্রমদ্বাসদেব ঘরে যুবতী মেয়ের 
খবর পেলেই এই পঘব লর্ডব্রা নে আনত তাদের সংরক্ষি » হারেমে, যেখানে 
থাব* আরও বন্ধ খক্ষিতা । অপর দিকে চানেপ্ গরীব ভূমিহ।ন শ্রমদাস পুরুষরা 
কুমাবী কন্তা পেত ন। বিয়ে করতে । জা্মদার বাড়িব প্রায় বিগত যৌবনা নাবী 
যখন ০ভোগের অযোগ্য মান হও তখন তাদেব বিদায় করে দেওয়া »ত হারেম 
থেকে । দেই সব শাগাঁকে সাদরে পর্ণ কুটিঙ্ছে স্থান দিষে ভূমিহীন শ্রমদাসর] 
সংসাব পা হতো বোধহয পুরুষ জীবনের সব চেয়ে মোক্ষলাভের পথ খুঁজে পেতে। 

আমি অমিযার মুখের দিকে তাকিয়ে তার কথ শুনছিলাম, অমিয়া এত 
নুক্মভাবে সমাজ.ক বিচার করার মনট কোথ! থেকে পেল। 

অমিষা আরও বলেছিল, আজ আমরা নারীর সম অধিকারের দাবীর কথ! 
বলে থাকি কিন্তু এই অধিকার আদায় করতে যে শিক্ষা ও পরিবেশ প্রয়োজন 
তাকি আছে আমাদের দেশে? তা যদি থাকত তা হুলে পতিতালয় থাকত কি 
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দেশে? এরা কারা? আমাদের ঘরের মা-বোন সামাজিক অনাচারে অথব! 
সাময়ি' ভ্রমে এই পথে এসে দ্রাড়াতে বাধা হয় ব৷ হচ্ছে। সেদিন ভোকে 
বলেছিলাম চীনের গরীব ভূমিহাঁন শ্রমদাপদের যে কুৎ্সিৎ সংসার জীবনের কথা 
তার সঙ্গে যোগ দিতে পারিস, এহ সব পুরুষরা তে ঈশ্বরের বিশেষ অন্ুকম্পা- 
গাভের জন্য ব্রক্ষগারী তপন্বী নয, তারাও নারাসঙ্গ কামনা] করে। তাদের 
শ্রলন্। অর্থ কণামাত্র সঞ্চয় করে মাসে ছু'মাসে এক আধবার পতি-ভালয়ে গিষে 
্ব্গাযন্থথ এখং পাথব রোগের জ্বালা একহ সঙ্গে উপভোগ করতে। চিয়াং 
কাইশেকের রাজ্যে অসংখা পাঁতিতালয় ছিল চীনের শহরে, গ্রামে, গঞ্জে । 

বলেছিলাম, এসব তে? আমিও শুনোছ। 

অমিষ্জা বলেছিল, শোনা কথা আইনে সভ্য বলে স্বাবার খরে না। মাকিশ 
মহিলা সাহাত্যক পাপ বাক ওর যে গ্রন্থটি লিখে নোবেল প্রাইজ পেষেছিলেন 
সেই “গুড আথ' বং৮। ভাল করে পড়ন। যর্দিও সাম্রাজ্যবাদ! চটি ২জীতে 
লেখ! ওই বটি এবুও সত্যকে কোন ক্রম গোপন কর! সম্ভব হযান। আম'দের, 
দশেও এহ অবস্থা দেখ দিচ্ছে । আমরা পথে ঘটে নারী অথ মনা দেখে 
চমণে ডগি, বি এইসব ছেলে সখা” বিরোধা কিন্তু মনে হয এরাও বিশ্থান্ত 
হুতাশাগ্রস্থ ছেলে যাদের ভব্ষিত হল ঘোরতর অন্ধকার । এই অদ্ধকারকে, 
উপলব্ধি করেহ এর বিপদে প। বাড়াষ। 

বলোছঞ্সাম, এর পরিমাণ কি ? 

সেটাই তো ভাণছি। মাধিন সৈন্য জাপ ন দখল কবে জপ্পাণী মেযেছে 
নিয়ে পাশবিক খেলায় মেতে উঠেছিল | কালে এদেব স্ষ্ট জারজ সন্তানদের 
জাপানী সমাজ পুনবাসন দিয়ে সমাজ রক্ষা করেছে, কিন্তু ামাদের দেশে তা 
কি সম্ভন | রাভশীব খুসলীম তালাকি আইন যা করেছেন তা * সন্তান পাণনের 
দায়ত ব্মানে মায়েদের ওপর । এহ সব সন্তান কি মাঞ্চযের মত মাগ্ুব ৬ষে 
গড়ে উঠবে। আর তাণাকি মহিলাদের ভরণণ্শেষণের যে ব্যবস্থা করা হয়েছে 
তাতে নারীর মযার্দা কতট? প্রন্থিত হবে ভা গভ।র ভাবে চিন্তা ক দেখা 
দরকার । ভাবষ্যতে রেড লাইট এলাধ1 বিস্তৃত ছবে। 

বলেছিলাম, বাংলাদেশ থেকে আগত বহু মাহল'বে ভারতে আব পরা 
ইয়েছে। তাদের পাচার করা হচ্ছিন আরধায় দেশে । এই সব ধহিলাদে+ 
আঁধকাংশই তালাকি নারী । এদের ভরণপোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণের দাহিত্ কেউ 
নেয়াশ, তাই তারা অজানা ভ্রযাত্ম+ পথে প। বাডিযোছল। এমন অবস্থ' 
ভারতী মুসলীম নারীর যে শিকার হুবে না, কে বলতে পারে । সরকারী নীতি 
জনসংখ্যা হ্বাস। এই ভাবে জনসংখ্যা] হাস না পেয়ে বুদ্ধি পাবে, ৩খন 
কুটিকুজিতেও টান পড়বে । এ সব কথা ভেবে মনে হচ্ছে, এরপর কি] এশাই 
শেষ কথ। নয়। রাজীব তার মুখোমুখি তালাকি বিলের সমর্থন করেনি এমন 
ব্ছ কংগ্রেল কম্ণীকে দল থেকে খারিজ করে দিয়েছে, অর্থাৎ এই বিলের জন্য 
কংগ্রেসে যে ভাঙ্গন দেখা দিয়েছে তার গতি রোধ কর। রাজীবের সামর্থ্য নেই। 
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ক্ষমতার মোহ রাজীবকে উন্মাদ করেছে । ভাবছি, এরপর কি! 
শ্টামলীর সঙ্গে কথা বলছিলাম । সে বলল, জানে কাকা, যে ব্যক্তি এক 
“ময ভারতের অর্থভাগা নিয়ন্ত্রিত করত সেই বাক্তি রাজীব কংগ্রেসে অপাংক্তেয় 
কাবণ বাজীবের শ্ঠকারিাব সমর্থক নয। আমবা তো! হিটলার আর 
মৃল'নিনীর ডিকটেটারী« কথা বলে থাকি, এই হঠকারিতা কি তার চেয়ে লঘু 
ভিক্‌ টরী। বরং বলা যায, এন বড দেশ যে ভাবে রাজীব শাসনকার্য 
প রচালনা করতে চান "৬1 ভবিধাতে হিটলার মুসোলিন।কে টেকা ন। দেষ। 
“গোলমাল কোথায জ্ঞানিস শ্যামলী । উপোসী লোক প্রচুর খাদাসম্ভাব দেখে 
যেমন ম্মাহ্সংয"» কবতেপারে না,সেই অবস্থা হযেছে রাজীবের । রাজীব বিমানের 
পাইলট থেকে ভাব্রদ্বর্ষের ম* বিমানের পাইলট হতে গিয়ে *» গুবলেট, করে 
কলছে । 'াঁত অভিজ্ঞ র স্নীনিব ব্যাপারে চোখে পড়ছে ন1। বিশেষ করে 
“র কে পাঠলটর]1 পরিষ্কাব তাব মন্তক ভক্ষণ করছে । কেউ দেখে শেখে, ফেউ 
ঠেন্সে শেখে । আমব" অপেক্ষা কবছি বাজীব কি ভাবে শেখে তাই দেখতে । 


চিতুগা যবেছে । রাম্ভবস চা+রি কনছে কলকাতায় । . অরিন্দম হারিয়ে 
“গছে অমিয়ার জগৎ থেকে, বিমনের বযঙ হযেঠে, আজকাল বিশেষ আসতে 
পারে না। মলযা বিষে করে স্বামী পঙ্গে দিল্লী চলে গেছে । শ্যামলী এখন 
গামার দগ্গী। মাধুরী ।ফ01 আসেন। অমিযা *ার প্রত্যাবর্তনের আশা 
ছেড়ে দিযে” ' আমার জীবনে গাঘথাত এল মাতৃপম]1 বডবউদ্বির বিযোগে। 
হুখ পেষেছি, গরবোধ দিষেছি নিতেকে। সপাই তে! যাবে। আসাটাই 
০*1 সাওয়ার দন্তে ॥ স্থিতিট। হল লীলাখেলা । খেলা ফুরোবার আগেই ছুটতে 
হম স্ণাইকে। 'অপমাপু এখলাষ আবার স্থনি করে নেয পূর্বকে গগ্রাহ কবে 
উত্তর । এ” 0*1 মানুষের জখ ন ও পনিণটি*। তবু৭ শ্মৃতি বভই বেদনাদাযক | 

পৃণ্ধশীর ৮পীগেলিক কোন চিত্র স্শ্থিব নয । ভূদ্গাল বদল হচ্ছে, ইতিহাস 
“পন হচ্ছে, মান্য পল হচ্ছে, বদল হাচ্ছ মান্তষের জন্মগত বৃত্তিগুলো । এরই 
হবি প্রণনিবত আমাদের চোখের সামনে ভেসে উঠছে। সত্যকে অস্বীকার 
করত মিথ্যার বেসাতি করছি, যন্ত্রণাদায়ক ক্ষতে প্রলেপ না দিতে পেরে মুখে 
হাপির প্রলেপ দিতে বাধ্য হচ্ছি। 

শ্যাখলীকে বলেছিলাম, দেশের এই অবস্থা দেখে ঘাববে বেওন। শ্যামলী । তুমি 
নিশ্চষই জ্বানো। ধনতন্ত্রী অথবা শ্বৈরত্স্্ী রা বাবস্থা একটা নির্দিষ্ট সীমার বাইরে 
যেতে পারে না। যখন প্রান্তদেশে এই বাষ্ট্ব্যবস্থ! পৌছে যায় তখন য। প্রকটিত 
হয তা হুল অন্ততিন্ব, শ।লক বিরোধাঁদের ওপণ চবম অত্যাচার, যখন এণলোও 
"ার্থ হয় খন "তাদের নজর পড়ে প্রতিবেশীদের দিকে । যুদ্ধের সম্ভাবনাকে 
জোরদার করে । এই সবই হুল স্বৈরত্ম্ত্রী ও ধনতম্্রীদের দেউলিয়া হবার লক্ষণ, 
এরপর সামান্ত আঘাতেই দেউলিয়া! প্রশাসন তাসের ঘরের মত ভেঙ্গে যায়। 
আঘাত দেয় দেশের সাধারণ মানুষ, বিশেষ করে গঞ্পীব ভূমিহীন শ্রযজীবিরা 
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এগিয়ে আসে আঘাত দিতে । 

শ্টামলী প্রশ্ন করেছিল, ঠোমা এই বক্তব্য ভারততবে প্রযোজ্য ক? 

হ্য।। কংগ্রেপ টিভক্ত হয়েছে পার বার । নিজেদেব মধ্যে মারামারি ঝগড়া 
নিতাকাব ঘনা! যখনি দলে বিবোধ -দখ। দয়, যার হাতে ক্ষমতা থাকে তখন 
ণারু] পিরোধীদের উচ্চেদ করতে নেমে পড়ে । কঞ্েপী শাসলকালে ভর “ক 
চঃখ ছুর্দশ' বু ছ পেয়েছে, দেশবক্ষা খাত ব্যয বুখি হবেছে পর প্ব তিনবার 
পাকিস্তানের সঙ্গে লডাইতে নেখেছে জন্দাধাবণক্ে বিভ্রান্ত কনতে। এ কবেও 
জনমানসে প্রভাব বিস্তার করতে না পেরে সাম্প্রদায়িকতাকে জিইয়ে রেখে 
সমস্য] মার ঘোরালো! করে তুলেছে । বাভনৈতি" দেউলিধাপণার এগুলো তল 
প্রকট নিদর্শন । ভারতের পক্ষে এট| সবত্োঙাবে প্রযোজ্য । চারিদিকে 
বিচ্ছিন্নলার হুঙ্কার, জনসাধারণের নিগৃহীন, লাভ ও শোষি৩ অংশ প্রণেই 
ক্ষিপ্ হযে উঠেছে। 

শযামজপব গ্রশ্ন, এরপর ক? 

আমাব উত্ত৫, আমিও ভাবছি, এবপর ক। 

ছুষ্গালের চিত্র বদল করতে পানজাবে পাচপন্থী স্বাধীন খলিস্তান ল্রহ্খাবের 
ঘোষণ! বেশ ঠাল্মাটাল অবস্থাব হষ্টি করেছে । €রমন্দিরের চতরে শক'লতখত 
দখল করে শ্বাধীন খলিস্তান করার ঘোষণাধ অর্থ দেশাদ্রা।ত”০ 1 চ্ছিন্নলাকে 
স্বায়ী রূপ দেবার প্রচেষ্টা । কোন পাধভৌম সপ্কাবের পক্ষে এ বিচ্ছল্ শাল 
আনঙ্ক হ্ঙি, নরহত্য। ৪ দেশব্রোইহতাকে গ্রশ্রয দেওব। ০ 1ন ক্রমেই সম্ভন শ্য। 
অকাণতখতে পু!লশ পাঠিযে এ সব দেশদ্রোহী খলিস্তানপ দের গ্রেগা ক 
সরকারী কর্তব্য । মুখ্যমন্ত্রী বারনাল পুলিশ পাঠিষে অবাল 'খত থেকে এই লন 
দেশপ্রোহীদের গ্রেপ্তাবেব ব্যবস্থ। করাষ পবাম্থতি আর থোব লে হষে এঠেছে। 
কাখণ, ধনে" সঙ্গে রাজনাভিবে এমনভাবে জড়ায় রেখেছ কিছু সংখা ৭ 
যা" জন্য প্রতিক্রিয়া মোটেই সুখকর হ্যনি | 1৭ মস্্সভাত কিছু সত্য পদ ॥ 
করোছ বারণ পুলিশ হরমন্দির চতণে প্রবেশ কে তদের ধর্শশ্বাে ঘি 
করেছে। য'র। পদশ্যাগ করেছে তারা একবাবন্দ বল শা যে অধাল ০* 
দেশদ্রোহীদেব ঘশটি করতে দেওয়া উচিত নয । অর্থাৎ এরাও শন “দশরে হট । 
ধমের নামে প্র মন্দিত। আশ্রষ নষে দেশে অশান্তি বুছি কঞ্।। বে ষন।0। 
নিধীহ হিন্দু'দর অবারণে হৃত্য। করে যারা খলিন্তান ঠাষ তাদের যূর্থ তা.” এ" 
অগ্রমোদন করে থাকেন গোপত্ন, কখনও প্র শ্তে। 

সাবধান ! 

আহাম্মদশাহ আবদালী হবমন্দির অপবিত্র করেছিল অঠ।দ* »তাকীর 
শ্ষেভাগে ৷ ইন্দিব৷ গান্ধী সৈন্ঠ পাঠিষে অপবিভ্র করেছিলেন বিগত চুরাশি সাল 
আর ছিযাশিতে আপাঁবজ্ করেছেন স্ুরজিত মিং বাবনালা । অতএব ইন্দিার 
ভাগ্য লেখা আছে বারনালাব কপালে । 

অস্ভূত যুক্তি, অধস্ত বক্ত পিপাসা নিয়ে যার] রাজনীতিকে বধ্যভূমি করতে 
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চায় তাদের মানসিক স্স্থত1 সম্বপ্ধে সবারই সন্দেহ রয়েছে। এইভাবে গপ্ত 
হত্য। দিয়ে কোন রাষ্ট্রের পত্বন সম্ভব নয়। মধাযুগে গুধ-হত্যা করে রাজ্য দখল 
কর] সম্ভব হয়েছে, বিশেষ করে সাম্রাজ্য পতনের যুগে । এমন এক সময় ছিল 
যশ শোঘল এসনদের দাবদার হত জহলাদরা। ভারা যে কোন উপায়ে 
বাদশাহকে কোতল করে বার্দশাহী মসনদ দখল +রত । সেই যুগে সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে রাষ্ট্রের যোগাযোগ হিল না। কে রাজা হল, আর মরল তা নিযে 
এ দায়ণ মহাভারত গরচনা হত শা বিন্ত আজ জনসাধারণের সঙ্গে রাষ্ট্রের যোগাযোগ 
ঘশিষ্ঠ, রাষ্ট্ুৰে, গ্রপ্তহত্যা ।দষে দখণ করার জমান! অনেক কাল আগেই শেষ 
২য়েছে। সেম্প্র যারা দেখে তারা যুখের ম্বর্গে বাস করে। তাদের ন্থ্মতি 
হোক, যতদ্দিন তা ন1 হবে ততদ্দিন সাধারণ মাগ্রষকে কিছু ছুতোগ সহ করতেই 
হবে। ভারত সরকার অসহায়েত্র মত চেয়ে রয়েছে, যে ব্যবস্থা আজ অবধি গ্রহণ 
কর] হযেছে তার ফলাফল দেখে সাধারণ লোক ভাবছে, আমাদের প্রধান মন্ত্রী 
যেন অতীতের রোম সম্রাট নিরোর ভূমিক! নিয়েছেন । খন পানজাবে, জ্রিপুরায়, 
নাগাল্যাণ্ডে, মণিপুরে, কাশ্বীরে, মিজোরামে বিচ্ছন্নতার আগুন জ্বলছে তখন 
রাগীব গান্ধী ব্যস্ত হয়ে মুসলীম বিধাহ-বিচ্ছেদেএ মত বিল.পাশ করাচ্ছেন 
০৬০ ৫ পাল্লা! ভারী করতে, 'ভারতের স্বীক ' নীতি আইনেএ চোখে সকলের সমান 
অর্ধিকার নস্যাৎ করতে । এর চেয়ে শগাবহ ভ্রাজেডি আর কি থাকতে পারে। 

শ্ামলীর প্রশ্ন, প্রাজীব গান্ধী আমাদের প্রগতি এ প্রযুক্তির পখ ধরে একবিংশ 
শতাব্দী লয়ে যাবেন । আমরা কতটা অগ্রপর হয়েছি? 

সু শাম, আমরা একবিংশ শতাব্ধী থেকে ছধ সাতশশ বৎসর পিছিয়ে 
যাচ্ছি নেটাই হুল বাস্তব অভিজ্ঞতা | মুসলীম বিশাহ-বিচ্ছেদ আহন পাশ করানো 
হল প্রথম আম্মরণায় পদক্ষেপ। 

তারপর? 

মোঘন পাঠান রাজত্বকালে জাহগীরদারী এ অন্যান্ত সামস্ততাস্থ্িক প্রথ! 
বঙমান ছিন। এর! দিলীপ অধিপতিদের নানাভাবে সাহায্য করত সেজন্থ 
দর অনাচার ও অবিচার, শাবণ ও শাসন রাষ্ট্রের চোখে উপেক্ষণীয় ছিল। 
এই পব সানস্ত ও লাধগীরদারদের ছিল নিজন্ব সৈম্তবাহিনী। বাদশাহ- 
হুল-ানদের অন্ুগৃহীত এই সব প্রগাছ] দ্রশহাজার পর্যপ্ত সৈম্ত পোষণ কর'ত। 
সেধুগ আর নেই কিন্তু বিহার ও উত্তণপ্রদেশের বর্ণাহন্দু জমিদাররা আজও 
ব্যক্তিগত সৈম্তবাহিনী পোষণ করে । এদের ক'জহল দরিদ্র ভূমিহীন ক্ষেত- 
মজুরদের প্াসত্বের বন্ধনে স্থায়ীভাবে খা । বিশেষ করে অন্ত্যজশ্রেণর উপর 
নানাভাবে শাষণ কায়েম রাখাই এদের উদ্দেশ্য । এই সব জমিদার শ্রেণী 
প্রয়োজন মত গ্রামের পর গ্রাম পুড়িয়ে নরহ্য। করে নিজেদে অধিকার কায়েম 
রাখে । পুলিশ এদের তাবেদার এবং প্রশামনের উচু*লার বিশিষ্ট ব্যক্তিরা 
' এদের হাতের মুঠোয় থাকে । এই তো সেদিন সংবাদপত্রে দেখেছ, বিহারের 
আরওয়ালে দ্বিতীয় জালিনওয়ালাবাগের পুনারাবৃত্তি ঘটেছে । মন্দিরের চৌহদ্দির' 
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ধধ্যে পুলিশ নিবিচারে গুলি চালিয়ে সরকারী মতে ছুই ডজন গ্রামবাসীকে হত্যা 
করেছে এবং সরকান্ী মতে এরা সবাই নকশাল। বে-সরকারী মতে মৃত্যুর 
সংখ্যা তিনশতাধিক, আহতের সংখ্য৷ নির্ণয় সম্ভব হয়নি, আর এরা! জমিদারের 
বেসরকারী সৈগ্তবাহিনী ও পুলিশের শিকার হয়েছে তাদের কুটিকুজির দাবী 
জোরদার করতে এবং ঘটনার শৃত্রপাত বাক্তিগত আক্রোশ । বর্ণছিন্দুরা অর্থবান, 
তাদের হাতে নিগৃহীত হচ্ছে হরিজনরা পুলিশের সাহায্যে । 

তারপর ? 

সংবাদ দিল্লীর দরবারে পৌচেছে কিন্তু বে-সরকারী সৈন্বাহিনীকে নিষিদ্ধ 
ন। করে জহলাদের বিচার না করে লোকসভায় কথার গ্লাবন বয়ে গেছে । কিন্তু 
নিহত ও "আহতদের জন্য বাদশাহ ও পারিষদর। সামান্ত অশ্রপাত করেননি,এমন 
কি রাষ্ট্রপতি জল সিংহ অকুস্থল পরিদর্শন করতে চাইলে তাও করতে দেওয়া 
হুয়নি। 


অনেক দিন পর আখতার দরবেশ এসে উপস্থিত । 

আখতারের সে চেহারা আর নেই। 

তোর এমন অবস্থা কেন রে আখতার? কোথায় ছিলি? 

আর ছুঃখের কথ! বলে লাভ নেই রে দামু। দরবেশের কি থাকার কোন 
ঠিক আছে। যেখানে রাত সেখানে কাত! এই ভাবেই দিন কেটেছে। 
আর অবস্থা? একট] গান যনে আছে তোর। “মাজকে যে গো! রাজাধিরাজ 
কাল সে ভিক্ষা চায়। চিরদিন কাহারও সমান নাহি যায়।, আমার বেলায় 
নয়, সবার বেলাতেই তাই। দেখছিস না দিল্লীর বার্দশাহের আমীর ওমরাহদের 
ভাগ । আজ যে মহা পরাক্রমশালী মন্ত্রী, কালকেই তাকে গদী থেকে নেমে 
আসতে হচ্ছে একজনের ইচ্ছায় । ইচ্ছাময় বক্তিটি হল ওদের ভগবান ও ভাগা 
নিয়ন্ত্র। হঠাৎ দেখা গেল প্রণব মুখুজ্যে প্রবল শক্তিমান | তারপরই প্রপাত 
ধরণীতলে । পড়ল আর মরুল। তারপরেই কবির লড়াই । গণি বলে, ঠাকুরমশাই 
বঙ্গ বিরোধী । প্রণব বলে, ওট! চাটুকার। ব্যমূ। লড়াই চলছে! চলবে । 

বললাম, কারণ ওদের আইডিয়াল নেই, ইউটিলিটি আছে। ইউটিলিটি ফুরোলেই 
পদাখাত। রাজনীতিতে নাকি এমনট] হয়। রাজতন্ত্র আর শ্বৈরতস্ত্রে এসব 
সম্ভব, কিন্তু গণতঙ্কে? দলের আদর্শ থাকলে এমন ঘটনা ঘটা সম্ভব কি? 
ধান্দাবাজিতে এসব হয়। ওসব কথা থাক। তোর কথা বল। কদ্দিন থাকবি ? 

আমার কথা ? খোদা মালুম । খোদার রহমে জিন্দা আছি। এস্তেকাল 
না হওয়া মবধি যমযস্ত্রণা সহ করতে হবে। থাকার কথা বলছিস? যতদিন 
আমার পোটলাপু টলি তোর ঘরে দেখতে পাবি ততদিন আছি । যেদিন দেখবি 
নেই, সেদিন জানবি আমিও নেই। তবে বয়সটা বেশি হয়েছে দৌড়াদৌড়ি 
কর! সহ হচ্ছে ন7া। ভাবছি কোথাও একট! ঘর খুঁজে নিয়ে শেষের দিন কটা 
কাটাব । 
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বললাম, গোটা জীবনটা ফাকি দিয়ে কাটাতে চাস, এই তো? অবশ্য 
সবার চিন্তাধার] ও কর্মধারা তো কস্মিনকালেও এক নয়। আমি মনে করি 
মানব শুধু পি বৃদ্ধি করা নয়। প্রত্যেকের জীবনে রয়েছে সমাজকে কিছু 
দিষে যাবার দায়িত্ব । জন্মের পেছনে থাকবে মহৎ উদ্দেশ্ত। নইলে মনুস্ত 
জীবন আর পক্ত জীবনে কোন পার্থকা থাকে না। যারা তাকরে না তারা 
হু'জাতের মানুষ, এক দল কাপুকুষ, অপর দল অমানুষ । 

তোর দার্শনিক তথা যেনে নিচ্ছি কিন্ত অসহায় মানুষ মানুষকে কি দিতে 
পারে বলতে পারিল ? আমি সহায় সন্বলহীন পথচারী । আমার তো দেবার 
কিছু নেই। 

নেই বললেই নেই হয় না আখতার যাচাই করে দেখেছিস কি? দেবার 
ইচ্ছা কি কখনও তোর মনে জেগেছে, আর ঘদি জেগেই থাকে তার জন্য কতট' 
মেহনত করেছিস আজ অধধি । ভেবে দেখিস আখতার । আর কথ! নয়। 
আমাদের ছোটকু তোর গন্ধ পেয়েছে । জল খাবার হাজির । এবার সহছাবহার 
করে কতার্থ কর । 

এক ঘটি পানি নিয়ে এস ছোটকু | হাতমুখ 1 ধুয়ে নিতে ্াই । 

নমাজ পডবি কি? 

না। নমাজ আমি পড়ি ভবে নিয়ম মত নয়। আর সারাদিনটা তো! 
আল্লাহতালার নাম প্রচার করে বেড়াই, নতুন করে বেশি করে আর আল্লাহকে 
ডাকার প্রয়োজন থাকে না । যারা নেক কাম করে তারা পাব । যার] পাক 
তার! সাক্ষাৎ খোদার খাদেম, তাদের নমাজী হতেই হবে, এমন তো নয়। তারা 
যে সব পময়ই নমাজ্ের আয়াত জপ করে। 

হাতমুখ ধুয়ে আখতার থেয়ে নিল। বললঃ, এবার একটু বিশ্রাম । কি যেন 
বলতে চাইলাম। এহ1। দেখ দামু পৃথিবীর সর্বাধিক মুসলমান বাস করে 
ভারক্ছে অথচ শল্প সংখ্যক কায়েমী স্বার্থের মুসলমান পাকিস্তান হাসিল করল 
অধিক সংখ্যকনে অপরের রুপাপাত্র ঝরে ॥ যদি ভারতীয় সংবিধান মানবধর্মী 
না হত তাহলে আমাদের দ্বিতীয় শ্রেণীর জিম্মিকূপে বাপ করতে হত । তাই 
যখনই ধর্মের জিগীয়ে দাবী আদায় করতে চায় আমার ভাই বেরাদারর] তখনই 
শঙ্কিত হই, আবার বুঝি প্রাকৃ-্বাধীনতা যুগের রক্তের শ্রোতে বইবে। 

বিকেল বেলায় আখতার বলল, চল দামু “বরিয়ে আসি । 

কোথায় যেতে চাস? 

রেল লাইনের ধারে । কোন একটা নির্জন কালভার্ট গিয়ে বসব । 

ভা মন্দ নয় | তবে আধার নামার আগেই ফিরতে হবে । দেঁশকাল ভাল নয়। 

আখতার বলল, গো ভারতের একই অবস্থা । জন্মুকাশ্মীর পাকিস্তানের 
চরে ভর্তি। তাদের মুখে পাকিস্তানী গ্লোগান । পাঞ্জাবে পাকিস্তানের মদতপু্ট 
খলিস্তানীদের নৃশংস হত্যাকাণ্ড, বিহারে ঝাড়খণ্তীদের দাপাদাপি, মহারাষ্ট্রে 
বিদর্ভের দাবী, পশ্চিমবাংলায় গোর্ণাল্যাণ্ডের হুমকি, আসামে বাঙ্গালী_ 
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অসমীয়] লড়াই, নাগাল্যাণ্ডে বিচ্ছিন্নতাবাদীদের দৌরাত্থয, মণিপুরের লিবারেশন 
আম্মির নিরীহ হত্যা ও উপদ্রব, মিজ্োরামের স্থাধী অশান্তি, অরিপুরায় 
সমান্তরাল সরকান গঠনের অপচেষ্টা এই সব মিলিষে ভারতকে নরককুণ্ড কনে 
তুলেছে। উপরি পাওন] ভল বিহারে স্থপরিকল্লিত ভাবে পুলিশের সহাযতায় 
হরিজন নিধন, ধর্ষণ ও অগ্নিসংযোগ । দেশের নান1 স্থানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, 
উত্তরপ্রদেশে রামজন্স স্থান বনাম নলাদশাহ বাবরের মসনিদ। কাশীতে, 
নাসিকে, মীরাটে, শ্রীনগরে, অনস্তনাগে ক্রমাগত সাম্প্রদাযিক দাঙ্গা, দিল্লা আর 
বোকারোত্ে অহেতুক নিরীত শিখদের রাজনীতির জহনাদদের হাতে ছেড়ে 
দেওষ!। আর কত বলব বল | এই সনের পবে দেশে য সবদাক্গ, হাঙ্গাম।, 
লুটতরাজ, ডাকাতি, রাহাজানি ঘটছে অবাধে তার হিসাব না দেওয়াই ভাল। 
এসপ্রে পরও তোরা ভাল আছিস দামু। শাস্তি না থাকলেও কিছুট! সোয়াস্তি 
আছে । তবুও সাবধান থাকা উচিন। নে, চল। 

যেতে যেতে বললাম, আমাদের এখানে দলীষ হঙ্ামাটাই ন্শি! ক্ষমতা 
আর অধের লোভ মানুষকে অমানুষ করে তোলে । দেহ যখন খাবার পায ন! 
তখন সে দেহকে ভক্ষণ করে। রাজনৈতিক দলের কর্মীরা যখন রসদ আর্দায 
করতে পারে না তখন গার] নিজেদের মধ্যে লডাই করে, রক্তপাত ঘটায়। 
এটাই ঘটছে আমাদের আশেপাশে । এরপর কি হবে তা ভেবে পাচ্ছি না। 
নেতার! অনেক মিষ্টি মিষ্টি বুলি শোনায় অনেক পড় বড আশ্বাস দেশ কিন্তু 
কার্ধবালে সই ফাকা কথায় পরিণন হয়। সমঝোতাব অভাবে দেশ আরও এগিয়ে 
চলেছে জাহ'ম্মমের পথে । একদল কাষেমী স্বার্থের দালাল আরেক দল কাষেমী স্বার্থের 
দালালদের সঙ্গে অধির “ভানে লডাই করে চলেছে। লক্ষণ ভাল নধ ম্াখতার । 

আমি দরবেশ । মামার কোন নিকার নেই । মনে মনে ভাবি যা হচ্ছে 
৩ হোক । মান্তষ চায খেয়ে পভ নিজের সত্বা বজায প্েখে যি বাচতে পারে 
তার “বশি ঝি চাঠ বল। 

রেল লাইনে ধারে ঘাস্েব ওপর সসে পঙলাম। রেল রক্ষীনাএনীর 
সেপাইরা বন্দুক কাধে ৭বে পরিষে গেল । মাখগারের বেশভৃষ1! কট্‌্মট, করে 
তাকিয়ে দেখে এগিয়ে গেল । 

কি ভাবছিল আখতার ? 

ভাবছি, তবুও রেলের মাল পাচার হব, তবুও ডাকাতি হয, তবুও নিশাপত্তার 
অভাব রেলপথে । 

কাবণট এই লন সত্যধমীদের কর্তবাবোধ । রেল লাইনটা র? ভারত 
সরকারের । গাড়ি ও যাত্রাদের দাধিত্ব কার? রেল পুলিশের | রেল লাইনের 
নিচে কিছু ঘটলে তার দায়িত্ব কার? রাজ্য পুজিশের। রেলের সম্পতিরক্ষার 
দায়িত্ব কার? রেল রক্ষীবাছিনীর | এই জ্রিমুখী দায়িত্ব পালন কর] হচ্ছে কিন! 
তা দেখবার দায়িত্ব কারও নেই। নেই এই তিনটি মহ1 পরাক্রমশালী বাহিনীর 
মাঝে বোঝাপড়া । অর্থাৎ মগের মূলুকের অবস্থা । এই অবস্থা সর্বত্র। তোর 
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কথায় বলছি, এরপর কি! 


তাই তো! মলয়! চলে গেছে নিছে ঘরের সন্ধান পেয়ে । শ্যামলীর আজকাল 
বেন যেন ভাব। অমিয়া অরিন্দম আর কিটিঝে ভূলে কেমন যেন উদ্দাসীন। 
বযসের ভরে আমিষ] ধীরে ধ।বে গাজ হতে চলেছে । অবশ্টুই তার মন অ্টা 
ভ্।জ হ্ষনি। বডদা অবসর নিষে শধ্যায বিশ্রাম শিচ্ছেন, রেলের চাকা 
ঘুরছে । কোথাও তার বিরাম নেই, বিশ্রীম নেই । কেউ আসছে, কেউ যাচ্ছে। 
কেউ শ্খে যাতে, মনে, *ব্িবারে, সমাজে, বাইট বাবস্থায ক্ষীণ রেখা তাও 
ধানে ধীরে মিলিয়ে যাচ্ছে । একদিন আমাকেও যেতে হবে । কিন্তু কি রেখে 
যাব *পছশে? 

নতুন নতুন অধ্যায় সৃষ্টি হচ্ছে সমান্ডে। রাজনীতির আবতে। চারিদিকে 
খাটিষে দেখছি সর্বত্র বাচার (নশায বঞ্চনা ই-হাস, আর কিছুই নাই 
কোখাও । 

এই তো সিন লিখিয়াকে ধাকৃক1 দিল আমেরিকা লিবিয়'র সার্বভৌমত্বকে 
অস্বাকার করে, জঙ্গী ব্যবস্থার প্রতিণাদ করল না বিশ্বজন সম্ুগরে । এরই 
পরিপূরক হুল দক্ষিণ আফ্রিকার শ্বেতকাম সরকারেব নিম ও অন্গায় আক্রমণ 
জিন্বাগোয়ে জিদ্ধাবে € ব*ছপাযানায় হানা । সমগ্র বিশ্ব আমেরিকা এ দক্ষিপ 
অ"ফ্িকার এই অংক্রমণকে স্থচন্ক্ষ না দেখলেন কেউ-ই সক্রিষভাবে প্রতিরোধ 
অথ] গ্রক্ষিবাদ জানাতে সাহস গাযনি । সারাবিশ্বে সন্ত্রাস টি করছে আমেরিকা 
অথচ তৃতীয বিশ্বযুদ্ধের আশংকায সবাই এণ-ওর মুখ দেখাদেখি করছে। 

ভারতেও নতুণ ইঠ্হাস তৈরি করছে কংগ্রেস সরকা.। তারা এক্সবিংশ 
শতাব্ীর প্রগতি পে নিযে যাবার পরিবর্তে পঞ্চদশ শতাব্দীতে টেনে নিয়ে 
চলেছে । হ্বদ'নেএ মত মুসলীম বাষ্ট্রে শরীয়তি আহন রদ কবে নতুন আইনের 
প্রচলন করা হছে যা গণহস্ব সম্মত এবং সব্জনের মঙ্গলের জন্য । আর 
ভোটের কাঙ্গাল কংগ্রেণ এখানে শরীষতের ন"ল্ম ছুটি ভারত হ্টির ভিত্তি প্রস্তর 
স্থাপন করছে মুসলীম বিবাহ বিচ্ছেদ আইন গারী করে, যা মুসপীম নারীদের 
অণ্ধগারের নামে নির্যাতনের পথে ঠেলে দিয়েছে । 

রাজনীটি একটি ।বজ্ঞান। তাতে ভূল করলে মানব পমাজ ক্ষমা করে না। 
এই তে] পেদিন মহাকরণ অবরোধের নামেষে প্রহসন পাশ্চমবা,লার মান্ুষপ্রত/ক্ষ 
করল ৩1 থেকে একা জিনিস বিশেষভাবে সহ লক্ষা করেছে, এই প্রহসনের 
ডগ্যোস্তাদেব আর “য কোন গুণ থাকুক তারা রাজনীতির গর্ভে রণ মাত্র, তাদের 
পরিপন্কতার অভাব । দ্বিতীবত তার] নিজেদের হঠকারিতাও প্রমাণ করেছে, 
পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেপ্ের স্থান ধীরে ধীণে শুণ্যে পৌছাতে চলেছে ' যার] ঝগড়ায় 
পটু তার। ঘরের ঝগড়া ন1 মিটিয়ে অপরের সঙ্গে লড়তে গেছে ঢাল তলোয়ার 
বিভ্বীন নিধিরামের মত। দলের শক্তি জনসাধারণ । তাদের উপর প্রভাব 
ৃপ্ট্রি না করে, সংগঠন জোরদার না করে যারা হঠকারিতাকে প্রশ্রয় দেয় 
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তাদের কেউ প্রশংসা করতে পারে ন। 

তবে এটাও ঠিক, মান্থযষের আশা আকাহ্া যে সর্রকাব পূর্ণ বরতে 
পারবে না তাদেব প্রশাসন থেকে আজ হোক কাল হোক বিদায় নিতে হবে৷ 
আমল] নিব প্রশাসন ভেঙ্গে পড়বে যে কোন সময়ই । তার জন্য ভাগ্যঙগেবতার 
দোহাই দে ওযা মৃথ“তা। 

পাঞ্জাব আ”ও গরু র বিশ্ঙ্খশার সম্মুধীন | বিপথগামী এতদিন শিখ যুবকরা! 
লুটপাট, অগ্নিসংযোগ সাব হিন্দু হত্যা ঝরে চলেছিল অবাঁধে। এবার হিন্দুর 
বদল] নিতে নেমেছে। এর পরিণাম যে কন ভষঙ্কব ভতে পাঁবে তা ভাবত 
সরকার কি বুঝতে পাবছেন না৷ যদি এই সান্দারিক দাঙ্গ। সারা ভারতে 
ছড়িয়ে পড়ে তা হলে "ভারতের মুষ্টিমেয় শিখদের ভবিষ্যত কি। মহারাজা 
রণজিত সিংহের মৃত্তার পব শিখ রাজা ভেঙ্গে পড়েছিল গৃহবিবাদে, এবারও 
সেই অবস্থা দেখ! দিযেছে | লে সময় হিন্দু শিখ মিলিন্ভাবে যেমন মে"ঘলরাজ্য 
ধ্বংস কবেছিল হংরেজদেব সঙ্গে লড়াই কবেছিল তারই বিপবীত চিত্র হল হিন্দু 
শিখেব লড়াউ । শুভবুদ্ধি সম্পন্ন শিখ নেতার! ধর্মের নামে যর্দি এই অনাচার 
দমন না করে তবে ভবিষ্যত "অন্ধকার | 

এই ্ন্ধকারকে দূবে ফেলে আলোর পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবার লোকেব বডই 
অভাব ঘটেছে ভারতে । 

সমগ্র পৃথিবীন্ত বিশঙখল্লা আর দ্ব্শীতির প্রনল ম্রো কষে চলোছ । (শাখা 
শান্সি নেই । 'অথচ শাস্তির জন্য চিৎকার করছে সবাই । কেউ নল আনপিক 
অনা বন্ধ কর। কেউ বলছে, উত্তর দক্ষিণের সমপঝাঁশ কব । বেট বলছে 
অন্বস্থত দেশগুনোকে উন্নত দেশ স'হ'য্য রে উন্নন করুক । সবই শোন যায 
কিন্তু কার্ধকালে কিছু হচ্ছে না। শাঞ্ডিব পাবাবত কঠিন ভিমে মৃতপ্রায় । 


শাঁবপব কি? 

সবাই গালে হাত দিযে ভাবছে, অঃ কিম্‌। 

এই চিন্তায় হাসঞ্ীস করছে ভারন্তে কষেক লক্ষ বেকার যুবক যু" শী বারা 
না পাচ্ছে ঘবে ঠাই, না পাচ্ছে বাইবে ঠাই ভাদেব চোখেব সামনে হুড 
প্রশ্ন, অত£ঃ কিম্‌। 

তারা পথ খুজে পাচ্ছে ন1। তাই বিপথে পা দিতে মোটেই ইন্ভ্তত 
করছে ন]। সেখানেও প্রশ্ন হল অতঃ কিম্‌1 বিপথ ই তো শেষ কথা নয় । মনুষ্য 
জ্বীনের শেষ ক্ষা নয। বীচার মহ বাচা, মানুষের যত বাচা, এসবই তো 
ছেঁদো থা। যারা গুছিয়ে নিয়েছে তাদের নতুন এশ্বর্ষেব দ্বিকে তাকিষে মনে 
ঈর্ষা জাগ। শ্বাভাবিক, তারা ঘ্বণ' করনে শিখছে মানুষকে, সমাজবাবস্থাকে, 
সমাজের প্রতি জীবকে, এর পরিণাম যে কত তযস্কর তা ভেবে দেখার জন্য কেউ 
কি আছে! কোটি টাকা বায় করে অঙ্ঞন সিংহের মার্বেল প্যালেসের দিকে 
তাকিয়ে যর্দি কেউ হাহুতাশ ন1| করে বিক্ষুব্ধ হয়, সমাজবিরোধী হুর তাঁকে 


হ৫ঠ 


কটা দোষী করা উচিত তাও ভেবে দেখা দরকার । এই হতভাগ্োর দলও 
ভাবছে, এরপর কি! অতঃ কিম্‌! 

একপিকে ধর্মে নামে বঞ্চনা, রাজনীতির দোহাই পিষে বঞ্চনা, আ।ক 
ক্ষত্রে বঞ্চনা, পারিবারিক জীবনে »্চনা, যৌথ জীবনে বঞ্চনা, এই সব নানাবিধ 
ঞনাব মাঝে ধারা আঞও উজ্জল ভাঁবষ্যতের দিবে শাকিষে দীর্ঘশ্বাস ফেলছে 
রাও ভাবছে, এরপর কি। তাদেরও প্রশ্ব,। অতঃ কিম্‌। সবার সামনে 
ররেছে বাচার প্রশ্ন। অথ ব্যক্তিগত শচার এহ খঠিন পরীক্ষা ছিন্নভিন্ন হতে 
৯ংলছে সমাজ শ্যবস্থ'। সবার সামনেহ একটি শ্রশ্ব এরপর কি? ক্ষমতা ও 
অর্থে লি্দা মানুষকে ধীরে ধীবে পশুর পর্যাথে টেনে নামাচ্ছে, যাদের বুদ্ধিজীবি 
খাতি আছে তাদের [চন্ত'র ক্ষেতে একটি প্রশ্ন, অন্ঃ কিম্‌। শুধু ভারতের 
শাঁষ* বিশ অত্যাচাবিত নরনারীর সম্মুখে এই ভয়ঙ্কর ওশ্র যে ভাশে 
দেখ। দিখেছে সারা শিশ্বের '্মনুন্ন ৬ দেশেন মানুষের সামনেই এই এই প্রশ্র, 
অতঃ কিম্‌। 

হতাশবোধ নানুষকে কোথাধ নিষে যায তার স্পষ্ট ছবি ফুঠে উঠেছে প্রান 
অ মণী প্রণবধাবুর প্রাতত্দেনে | ভাব্তের এবাম্জন মন্ত্রীর, মধ্যে চলিশজন 
ইশ হিন্দী বলযেব পোক। ারতেপ বাঁক অংশ থেকে নেওয়া হয়েছে মাত্র 
এগারজন । যদন উ ৭ শন্্র। |হলেশ, অখব। কগ্রেলো ছলেন ততধিন উনি 
বুঝতে পারেননি, হিন্দী সাশ্রাজ্যবাদ 1কভাবে -গাটা দেশকে গ্রাস করার 
পরিকল্পনা বরেছে ভারত্রে ম্বাধীনতা লাভের দিন কেহ । জ্ঞানট। কিছু বিলম্বে 
ঘ্ছে কিগ্ু হিন্দী সাআ্রাজাবাদকে প্রতিবোধ কবার বোন চেষ্টাই কেউ কবেনি 
এমন কি বাংলা ভাষাঙাষা পশ্চিববঙ্গেও মাড়োযারী 5থ! হিম্দীভাষা মন্ত্রী 
নবার নিদেশ দেন শ্বযং গান্ধীদি।াহন্দা সাঅ'৩যবাদের প্রকোপ যত বৃদ্ধি পাবে, 
ভারত ৩৩হ সংহতি পথে টক হ্যাট করবে । ৩বুও লেট দান নেভার । 
প্রণঃ মুখুজ্যে এবার মুংভর মান্বাধ পেষে সহ সত্য কথাগুণো বলার সুযোগ 
০যছে। এট।হ সৌশাগ্য। অবশ্য এট! কতটা হভাশ।বোধ থেকে জন্মেছে 
ক'টা সাদচ্ছ। খেদে জন্মেছে সেটাও ভেখে 'দখান। এরপর কি, সে পিকে 
তাকিমে থাববে দেশের অভাজশর।। 

বাংলা আর বিহার বাজ্য ছুটিহ পবম্পরের ওপএ নিভরশীল। বিহারের 
বেকাব সমস্যা ভমা“ই। ভূমিহানদের সংখ্য। অনির্ণেথ গৃহহখন আকাশকে আশ্রয় 
কা দিনরাত অতিবাহিত কবে ॥। দানি স্ধনাঃ শোষণ ও অভ্যাচার সহ 
করতে করতে অস্তযজশ্রেণা ও আদিবাসীরা মুমু্সূ। এহেন বিহার রাজ্য 
দুর্নীতির ক্ষেত্রে শারতের যে কোন রাজ্যকে হার মানায | ধনবান চাষী, জমিদার, 
যার] ভূমিহার, কাষস্থ, রাজপুত, যাদব কুমা ও কিছু ব্রাঙ্ছণ এদের করুণার ওপপ্ন 
নিভর কবে অন্তাজ ও আদিবাসী শ্রেণীকে আজও দাসম্থলভ জীবণ যাপন করতে 
হয, এটাই বিহারের সামাজিক চিজ্র। অস্ত্যজ শ্রেণার যুবতীদের উচ্চশ্রেণীর 
অর্থবানরা ধর্ষণ করাট। চিবাচরিত বিহারী ধনাদের কাজ। পেটের দায়ে 


চু 


দেহুপণা যেমন প্রচলিত তেমনি খণের জন্ত দাসত্ব শ্বীকার করতে বাধ্য হয় 
ধনীদের গৃছে। 

এর প্রতিকার দাবী করলেই ধনীদের প্রাইভেট আমির বন্দুকের নলে গ্রাশ 
দিতে হয়, প্রশাসনকে অভিযোগ করলে বিনিময়ে পায় গুলি । নকশালী ধুয়। তুলে 
এদের হত্যা করে ধনীদের প্রাইভেট আমি আর প্রশাসনের পুলিশ । অস্ত্যজ- 
শ্রেণী ও আদিবাসীদের জীবন নির্ভর করে এদের দয়ার ওপর । গড়ে গ্রতিবৎসর 
পুলিশ ও প্রাইভেট আমি প্রতিবাদ কারী আড়াই হাজার হরিজন ও আপিবাসীদের 
হত্যা] করে, অজুহাত ওর। নকশালপন্থী । 

সহেরও একটা সীমা আছে। প্রশাসনের পুলিশ ও ধনীদের প্রাইভেট 
আঙ্ির অত্যাচার, বঞ্চনা ও শোষণ এমনভাবে এই সব দরিদ্র অন্তযাজশ্রেণীদের 
কঠরোধ করেছে যর তুলনা নেই। এদের পেছনে আর জমি নেই, পিঠ দেওয়ালে 
দিয়ে এর বুঝেছে। প্রবাদ ও প্রতিরোধ করতে হবে রক্তের বর্দলে রক্ত 
দিষে। "শাই সংগঠিত দরিদ্র অন্তাজরা মরীয়। হয়ে লড়তে নেমেছে । প্রশাসন 
বলছে, ওরা নকশালপন্থী । যারা জমি চুরি করছে, যারা গরীবের মুখের অন্্ 
কেড়েছে, যার। গরীব ঘরের নারীর মর্ষাদ। নষ্ট করছে, যার] গ্রামের পর গ্রাম 
আগুন দ্িষে পুড়িয়ে দিষেছে শাসকদের প্রশ্রষে এবং প্রতাক্ষ সাহায্যে তার] কোন 
পশ্থী 1__কংগ্রেসপন্থী ? বিহারে কংগ্রেস ম্ব*। যে গান্ধীঞ্জি এহিংসাকে অস্ত্র 
বরে স্বাধীনতা লান্ের যুদ্ধে ভার *বাসাকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিংলন, ষে অহিংসা 
হুল কংগ্রেসের মৃলমন্ত্র, সেই কংগ্রেস শাসনে গোটা ভারতবর্ষে কমপক্ষে পঞ্চাশ 
হাজার মানুষকে প্রাণ হারাতে হসেছে পুলিশের গুলিতে । গান্ধীজি গতাযুং বেঁচে 
থাকলে কি করতেন তা বলা কঠিন। গান্ধীঞ্জির উত্তরপুরুষর] গান্ধীজির প্রিয় 
ইরিজনদের মাথা নিয়ে গেওুয়! খেলবে এটা স্বপ্নেও ভাবা যায়নি । হিংশ্রতাব 
হ্বাক্ষর বন করছে বেলচি, বানঝি, বাজিতপুর, ভাগলপুর, পরশবিধা, পুনপুন, 
বাসোযার, আমারি, নওযাদা, ধাইখি, নোরিয়া, আড়োয়াল। বহু স্থানে পুলিশ ও 
প্রাইভেট মামির হাতে বহু বহু অন্ত্যজশ্রেণীর মানুষকে প্রাণ দিত" হযেছে, তার 
বর্তমান দৃষ্টান্ত জেহানাবাদের আডোধাল । সবাই চিন্তিত । এদেশে মধ্যযুশের 
ব্রিটিশ নাইটদের মত বিহারে প্রাইভেট আমি কিভাবে গায়ে গতরে বুদ্ধি পেতে 
পারে ত৷ শুভবুদ্ধিসম্পন্ন লোকের বুদ্ধির বাইরে । এইভাবে প্রাইতেট আমি 
সারা দেশে গড়ে উঠলে ওরাই সমান্তরাল সরকার পরিচালনা করবে রাকে 
কদলী প্রদর্শন করে। 

রাজীব আমাদের একবিংশ শতাব্দীর প্রগতির বুলি শুনিয়ে পঞ্চদশ শতাবীতে 
নিয়ে যেতে খোমেনির পথ ধরেছেন। বিহারের উচ্চবর্ণের হিন্দুরা আরও পিছিয়ে 
মধ্যযুগের অস্ধকারে নিয়ে চলেছে । এরপর কি, এই চিন্তাই আব্গকের দিনে 
বড় চিত্ত] । 

তবে পরিণতি কোনক্রমেই শাস্তিপূর্ণ হবে না। 

একদিকে তৈরি হয়েছে জমির মালিকদের প্রাইভেট আমি, সহায়ক তাদের 


১৫ 


প্রশামন আর অন্তদিকে এককাট্া! হয়েছে বঞ্চিত, লাঞ্ছিত, অত্যাচারিত 
মানুষরা]! । এই লড়াইয়ের শেষ কোথায়? এরপর কি। নকশাল ফোবিয়া 
প্রশাসনকে হিং করেছে কিন্তু নকশাল আন্দোলন বঞ্চিত লাঞ্ছিত অত্যাচারিত 
জনলমাজে দৃঢভাবে শেকড গাডছে ধীরে ধীরে । এর পরিণতি যে কি তা আজও 
বুদ্ধির অগম্য থেকে যাচ্ছে। 

অমিয! বলেছিল, আমাদের সৌভাগা বাংলায় জাতপাতের বালাই নেই। 

বলেছিলাম, আছে । তবে উগ্রত। কম । সরকাব বিশেষ শ্রেণীর জন্ত বিশেহ 
স্থবিধার যে ব।বস্থা কাষেম রেখেছে তাতে জন্মেছে সাম্প্রদাষিক চিন্ত! । একে 
রোধ করাব খিছুম'ন্র চেষ্টা হচ্ছে "11 এইলব অপচিন্তাকে রাজনৈতিকভাবে 
মোবাবিলা করার প্রযোজন, সেদিকে জা'শীষ রাজনৈতিক দচাগুলো নজর না 
দিলে ভবঙ্কর পরিণতি দেখ! দিতে পাবে। 

অমিয় বলেভিল, সব চেয়ে দরিব্প রাজ্য বিহার আর ডিষ্যয। আর এই 
ছু5 রাঞ্েই জাতপাতেব বিষ সমাজ দেহকে পঙ্গু করে তৃলেছে । এখনও সতর্ক 
হবাব সম আছে। 

সময থাকলেও ত করবে না । কারণ, ভোট । গ্রামের, প্রত্যন্ত এলাকার 
শক্তিশ।লী ধনীর। ভোট দেবার এড প্রতিষ্ঠান। তাদের অখুশী করার ক্ষত] 
কোন বাজনৈটিক দালর নেই । বকন্ত মানুষের মনের চেহারা বর্দল হযেছে। 
বিহারের বুদ্ধ জডদগব মুখ্যমন্ত্রী নকশাল ফোবিযাতে ভুগছে । অশান্তির মূল নির্ণয় 
ন1 করে ঢালাও নরহত্যার নির্দেশ দিষে যে ভূল করেছে তার প্রতিক্রিয়া হল 
বুলেটের বিকুদ্ধে বুলেট, রক্তের বদলে রক্ত। অথচ মূল সমস্যা ভূমির সমস্যা, 
সেই সমস্যা মেটাবার কোন চেষ্টাই করনি প্রশাসন । জমিদ।রী প্রথ! ভারতে 
উঠে গেলেও বিহারে তা কর] হুয়শি। চাষীর জমির উধব সীমা স্থির করে 
উদ্বৃত্ত জমি ভূমিহীনদের দেও৭। হ্যশ | 


অশাস্ত আসামকে শান্ত খরার হাতু.১ ডাক্তারদের দাওযাই দেবার পর 
আরও নেশি অশান্তি দাশ! বেধেছে সেখানে । জোর করে অলমীয়। ভাষা 
চাপাবার অপচেষ্টা আবার অশাস্তির বীজ বপন করেছে । গণপরিধদ তার 
মন্ত্রীসভার গতর বুদ্ধি করে এই অশান্তি নিরাসনের যে চেষ্টা করছে তাতে 
অশান্তি বৃদ্ধি পাবে, কম হবে না। দেখ! দেবে ক্ষমও। লাভের জন্য রেষারেষি । 
তারপর কি হবে তা৷ খোদ] মালুম । 

আমরা সোনার হ্বপ্ন দেখছি একবিংশ শতাববীর। তত্বগত ভাবে এ এক 
মহান প্রচেষ্টা যার কর্ণধার হ্বয়ং প্রধানমন্ত্রী বাজীব গান্ধা। কিন্ত তিনি একা তো 
কিছুই করতে পারবেন না। তার প্রমাণ আমাদের হাতে হাতে । 


অনেক দিন পর মলয়! এসেছে তার স্বামীর সঙ্গে বেজওয়াদ। থেকে। বাংলার 
মেয়ে যে কোন ওয়াদাতেই থাকুক বাংলার প্রতি তার আকর্ষণ বেশি, বিশেষ 


২৫৪ 


করে বাংলার সামাজিক ও রাজনৈতিক ভালমন্দ থেকে দূরে থাকতে পারে ন1। 
মলয়াও পারেনি । কথাবার্তায় বোঝ। গেল, বাংলাব কথার সঙ্গে জুডে আছে 
গোটা ভারতে প্রশ্ন । 

মলযার শ্বসড [চন্তাহরপবাবু অশীতিপর বৃদ্ধ । কোন ক্রমেই তাকে বেজওয়াদ। 
নিয়ে যেতে পাবেনি মলয়। আর তার স্বামী । চিন্তাহরণবাবু বলেন, আমার অন্য 
তোমাদের চিগ্তা করতে হবে না, আমার চিস্তাহরণ করতে আমিই পারব । 

মলয়! জিজ্ঞেল করেছিল, আপনার চলবে কি করে ? 

আকাশের দিকে মুখ তুলে বলেছিলে”, যে খায় চিনি জোগায চিন্তামণি। 
ও বিষয়ে কারও দ্রিবানিন্রার ব্যাঘাত ঘটবে না] ভারত সরকার পাচশ টাকা 
করে পেনশন দিচ্ছে। এই তো একার পক্ষে যথেই। 

এবিষযে মলয। অথবা তার শ্বামী জবরদস্তি করেনি । এবার বলকাতায় এসে 
উপকঠের অখ্যাত কলোনীর দর্মাঘেরা টাণির ঘরেই আশ্রষ নিয়েছে মলয়া ও 
তার স্বামী । তাদের ইচ্ছা, বর্তমান বাসম্থানের আমূল পরিণর্তন করে মনোরম 
একটি গৃহ তৈরি । এখন পর্যন্ত তার শ্বশুরকে রাজি করতে পারেশি । বাড়িতে 
এসেই অন্তান্ত কথার পর মলযা অন্থরোধ করল যাতে আমি গিষে তার শ্বস্ুবের 
সঙ্গে কথা বলে রাজি কবি। 

অগত। রাজি হলাম। 

একদিন সকালে অমিযার সঙ্গে গেলাম মলগার শ্বশুরের কাছে। 

পরিচয় করে দিল মলয়া। অভ্যর্থনার কোন ক্রটি করলেন ন1 ৭ 
ভদ্রলোক । মনে করেছিলাম, সামান্য কিছু আলোচনা করেই ফরে আসব। 
কিন্ত আলোচনার স্থত্পাত হতেই বুঝতে পেরে ছলাম অঙি অল্প সময়ে এই 
সমন্তার সমাধান তে। হবেই ন1 উপরুস্ত আরও অনেক সমন্তা এ.স হাজির ইবে 
সম্মুখে যার সমাধান খুঁজতে খু'জতে কষেকদিন অতিবাহিত হয়ে যাবে। 

চিন্তাহরণবাবু বলশেন, আপনার বক্তব্য আর বউমার বক্তথ্য এক কিন্তু। 

বললাম, এর মধ্যে কি্ত থাকতে পারে কি? 

অবশ্তই । ধরুন আমার যখন পনের ষোল বছর বয়স ৩খন পড়াশোন। ছেড়ে 
কংগ্রেসেব সেবায় আত্মোৎ্সর্গ করেছিলাম । আমাদের আঘর্শ ছিণ গান্ধীজি। 
খদ্ধর পড়তাম, এখনও প।ড | মাথায় গান্ধী টুর্প। পাযে কোন জুতে। 
ব্যবহার করতাম ন1। গ্রাষের পর গ্রাম ঘুরোছ। খদর বিক্রি করেছি। 
কংগ্রেসের আদর্শ প্রচার করেছি। সব দিন খেতেও পাইনি । হিন্দুদের গ্রামে 
যাও বা সহাম্গতৃতি পেষেছি, মুসলমানদেএ গ্রামে সহজ কথায় অবহেলা ও 
অশ্র্1৷ পেয়েছি । তাদের কথা, বাদশাহকে সমর্থন করাই ধর্ম। অথাৎ 
বাদশ। বদল তারা চায় না। গান্ধীজির আন্দোলনে তার। মোটেই অংশ গ্রহণ 
করেনি। অথচ দেশকে ভাগ কর! হল ধর্মভিত্তি+ দুই জাতির ফরমুলায় । 

এটার প্রযধোজন কি ছিল ন1? বখন বাংলাদেশে ও পাণজাবে গুরুতর দাজা 
চলছে । ইংরেজ সরকার প্রতিরোধ করতে অঙ্গমত। জানিয়েছে তখন অনর্থক 


ন্গও 


নরহৃত্যা রোধ করতে এটাই ছিল প্রকুষ্ট পন্থ| । 

মাপনার যুক্তি আমি শ্বীকার কার ন1। দাক্গাটা করেছিল যার। তারা 
সামনে রেখেছিল ধর্মের ভণ্ডামি কিন্তু অর্থধান শ্রেণী তাদের স্বার্থ বজায় রাখতে 
অশিক্ষিত অজ্ঞ পাধারণ মানুষকে ধর্মের নামে খেপিয়ে তুলেছিল । বিশেষ করে 
মুসলমান পুঁজিপতির] বুঝতে পেরেছিল ইংরেজ চলে গেলে তারা হিন্দু পুঁজি- 
পর়িদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় দাড়াতে পারবে না । তারা শোষণের ক্ষেত্রে 
পিছিয়ে পড়বে । তাই দাঙ্গা। দাঙ্গার পরিণতি দেশ বিভাগ, জনসাধারণের 
অকল্পনীয় দুর্দশা! । আমরাও সেই দুর্টশার শিকার । আমাদের দাড়াতে হয়েছে 
নিজেদের চেষ্টায় ও পূর্বপুকৃষদের নুকৃতিতে। 

খললাম, কংগ্রেস তো! সমন্যা সমাধানের চেইা করেছে। 

চিন্তাহরণবাবু “হেলে বললেন, সেখানেও নিরপেক্ষতা বজায় থাকোন। 
বাংলার মানুষকে দাবার গুটি করেছে । ভোটের দালাল তৈরি করেছে / প্রকৃত 
পুনর্বাসন কারও করেশি ।  - 

বর্তমান সরকার তো এগিয়ে নিতে সচেষ্ট । 

ঠিক কথা নয়। বরং পিছিয়ে নিতে সচেষ্ট 

প্রধানমন্ত্রীর প্রগতিশীল প্রোতা'য নিশ্চয়ই একবিংশ শতাব্দীর উজ্জ্বল ভবিষ্যতে 
(দেশবাসীকে নিয়ে চলেছে। 

বোধহয় তা নয়। প্রধানমন্ত্রীর সদিচ্ছা ব্যর্থ করেছে তার চাটুকারের]। 
পানজাব সমস্যা সমাধান হ্যনি । বরং বেশি সমস্যা স্ষ্ট্ি হয়ছে সেখানে । 
আসাম সমস্যা সমাধান হয়নি । বরং বেশি সমস্যা স্থষ্ট হযেছে সেখানে । আসাম 
সমন্তা গুরুতর পরিণতির-দিকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। মুললমান মৌলবাদীদের 
খুশী করতে যে আইন প্রণ-ন করা হযেছে তার পরিণতিতে কোনও মুসলমান 
মহিলা স্থায়ীভাবে শ্বামীর গৃকে স্থান পাওয়ার আশা পরিত্যাগ করে বিরের 
আসনে বসতে বাধ্য হবে । মুসলমান মেয়ে ধর সাংবিধানিক অধিকার থেকে বঞ্চিত 
করে তৃতীয় শ্রেণীর নাগরিকে পরিণত করবে। এগুলো কি প্রগতির লক্ষণ । 

আমি চুপ করে গেলাম । 

অমিয়! বলল, ভুল-ভ্রাস্তি তো হয়। পরে লংশোধন করবে । 

মাপনি স্বীকার করছেন এগুলো! ভুল। বেশ। কিন্তু কারা রাজীবকে 
সহযো!গতা! করবে? তার পার্থচররা ? ৬""দূর চিজ কি? তারা কোনকালেই 
কংগ্রেসের নীতি, মেনে চলেনি | (ঘথচ কংগ্রেস হল সাধারণ মানুষের আশয়্থল। 
সেই কংগ্রেসও নেই তাদের আশ্রয় করে কেউ এগোতেও পারবে ন1। গোলাম 
মহম্মদ শাহকে কাশ্মীরের গদীতে বসাতে হয়েছে কংগ্রেকে শক্তিশালী করতে। 
গ্মী রক্ষার তাগিদে কাশ্মীরের দাঙ্গা বাধিয়েছিল কে? এতে গোলাম মহম্মদ 
শাহ ও রাজ্যপালের ভূমিক কি? 

অমিয়া বলল, আপনার একটা কথা.সঠিক। অতীতের কংগ্রেস আর নেই। 
বর্তমান বায়ে গ্রেল বলা হয় ত1 কংগ্রেস নামের অবমানন। মাআ। 
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মহাব্রাের কোন মন্ত্রীকে পদত্যাগ করতে হয়েছিল কেন? বিমানে এয়ার 
হোষ্টেলের প্রতি অশালীন ব্যবহারের জন্য । আদালতে এর বিচার হয়নি কেনে? 
বিমানে অত্যধিক মদ্যপান করে একটি রাজ্যযস্ত্রী যদি যহিলা কর্মীদের প্রতি 
অসদাচরণ করার পর সবাই তাকে কংগ্রেসী বলেঃ তা হলে কংগ্রেসের গৌরব 
বৃদ্ধি হয় না।) আমর] কংগ্রেস করেছি ত্যাগ দিয়ে, সততা দিয়ে শালীনতা 
আশ্রয় করে এআবার কি কংগ্রেল, ভাবতেও পারি না । আর কথা নয়। এবার 
কিছু মুখে দিন ॥ বৌমা, ০শামার কাকাকে পরিতোষ করে খাবার ব্যবস্থা কর। 

মলয়। চা জলখাবার নিয়ে হাজির । 

আমরা! হাত পেতে খাবারগুলো নিয়ে সন্বাবছার আরম্ভ করলাম। 

চিন্তাহরণবাবু বললেন, আর কি বলব দামোদরখাবু, প্রধানমন্ত্রীর নিকট সহচর 
হল অর্ভুন লিং। অবশ্ত মহাভারতের অজুতন নন। মধ্যভারতের অজুরন যে 
ফোটি টাক! বায় করে মার্বেল প্রালাদ করেছে। প্রধানমন্ত্রী কি খোজ নিয়েছেন 
এ টাকা-অঙ্জুন সিং পেল কোথা থেকে । হয়ত নানাভাবে হিসাবের কারচুশিতে 
আইনের চোখে নির্দোষ হতে পারে কিন্তু সতাট! উদ্ঘাটন তাতে হয় কি! 
ভজনলালকে ক্লিন সার্টিফিকেট দিলেও জনমন থেকে তার ছুনখতি সম্থন্ধে 
সন্দেহ নিরসন হয়েছে কি । এরফলে দৃক্ষিণ ও পূর্বভারত থেকে বর্তমান ঝংগ্রেপ 
প্রায় নির্বংশ হয়েছে। পশ্চিমবাংলা, ঝ্রিপুরা, আসাম, পিকিম, কর্ণাটক, 
তামিলনাড়ু, অন্ত্প্রদেশ থেকে কংগ্রেস বিতাড়িত । কেরলে কংগ্রেলকে মুললীম 
লীগের মত প্রতিক্রিয়াশীল সংগঠনের দয়াণেে গদী রক্ষা করতে হুচ্ছে। মহারাষঁ 
আর বিহারে ঘন ঘন মুখ্যমন্ত্রী ৭দল তো শুভ স্থচনা নয় । 

বললাম, উত্তরপ্রদেশ, বিহার, উড়িষ্যায় কংগ্রেল বছাল তবিয়তে রয়েছে। 
সেখানে কোন চিড় ধরেনি। 

চিন্তাহরণবাবু মাথ] নাড়তে নাড়তে বলল, আপনি যা! বলছেন তা স্বীকার 

করে নিলেও, বিছ্বার-উড়িষ্যায় কংগ্রেসের ভবিষ্যত অন্ধকার হযে আসছে | 

রা প্রতিবেদনটি পড়,ন। 

একটি লংবাদপত্র আশার দিকে এগিয়ে দিলেন । আমি পড়লাষ । 

পড়া! শেষ করে কাগজথান। ফেরত দিতেই চিস্তাহরণবাবু বললেন, দেখুন 
উড়িষ্যার মুখ্যমন্ত্রী জানকাবল্পভ পষ্বর্ধনের কীতি। বেন্ত্রীয়মন্ত্রী থাকাকালীন 
এয়ার হোস্টেসের চাকরি দেওয়ার লোভ দেখিয়ে এক যুবতীকে তার সঙ্গে 
বিছ্বানায় যেতে বাধ্য করে। পানজাবী এই স্ন্দরী যুবতীটির নাম রাণীমানিক। 
বছবার দেহ্ধানের পরও তার আর এয়ার হোস্টেসের চাকরি হয়ে ওঠেনি। 
মেয়েটি অবশেষে আত্মহত্যা করেছিল । এই সব ঘটন! রাণীমানিকের ডায়েরীত 
পাওয়। গেছে । প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরাও জেনেছিলেন কিন্তু ঘটনাটি অজ্ঞাত কায: 
ধামাচাপা! পড়ে | এর] যি কংগ্রেসী হয় তা হলে রাস্তার সমাজবিরোধী: 
কি অপরাধ করেছে বলতে পারেন? 

আমি ও অমিয়! বিশ্মিতভাবে চিন্তাহরণবাবুর মুখের দিকে তাকি্জ রইলাম । 
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চিন্তাহরণবাবু বললেন এতেই শেষ নয়। এই দেখুন। জানকীবজ্পভের এক 
সাম্প্রতিক শিকার হল এক অসহায় বিধবা যুবতী। তার পরিবার ও ছেলে- 
মেয়েদের গ্রাসাচ্ছদনের জন্ঠ মুখ্যমন্ত্রীর দ্বারস্থ ছল। একদিন মুখ্যমন্ত্রীর গাড়ি 
এল মহিলাটির দরজায়। ঘুবতীটিকে নিয়ে গেল মুখ্যমন্ত্রীর গৃহে । তারপর যা, 
তা হয়েছে । বার বার বন্বার শয্যাসঙ্গী হয়েও যুৰতীটি কোন সাহায্য না 
পেয়ে সোনিয়া! গান্ধীকে চিঠি দিয়ে ভার ছুভগগোর কথা জানাতে বাধ্য হয়। 
এটাও ধামাচাপা দিতে যুবতীর বাবাকে একট] চাকরি দিয়ে রফ। কর] হয়। 
এদের নিয়ে রাজীব যাথে উজ্জল প্রগতিশীল একবংশ শতাবীতে । কোন মৃর্থই 
বিশ্বাণ করবে না । আর বিহার? আরও তয়ঙ্কর। জানকীবল্লভ যৌনবিলালী 
তহবিল ৬ছরূপকারী আর ওঠাও হুল নরহুত্যাকারী, নারীধধপকারী, লুটেরা তা 
করে চলেছে প্রশাসণের আশ্রয়পুষ্ঠ বিহারেপন প্রাইভেট আমি যাদের পোষণ করছে 
জমিদার ও জোতদার শ্রেণী । আর বুদ্ধ মুখ্যমন্ত্রী ছুবেজি আত্মপ্রসাদ লাভ 
করছে শৃঙ্খলারক্ষার খোয়াব দেখে । পায়ের তলার মাটি সপে যাচ্ছে তা] খেয়াল 
রাখতে পারছে না । হিন্দী ভাষাভাষী বলয়ে বর্তমান কংগ্রেপ আরও কিছুকাল 
দাপট দেখালেও) দেখানেও তাদের কবর খোড়। চণছে। ভাব্ষ্যত যে কিতা 
কেউ জানে না। সবাই ভাবছে, অতঃ কিম্‌ ! 

এসব তে] হল ভ ।এতের হুর্ভাগ্যের কথা । 

না, না। এই অনাচার ডেকে এনেছে দুভাগ/। আর রাজীব সংহতি 
গার -দশরক্ষার অজুহাতে সামরিক বাজেট বৃদ্ধি করেছেন। লোকের সামনে 
বিচ্ছিন্ন ঠার জুজু দেখিয়ে গর্দা কারেম রাখতে চান অথচ বিচ্ছিন্নতাকে মদত 
দগ্ছেন প্রত্যক্ষ ৪ পণোক্ষভাবে । পাকিস্তান আর মাকিন জুজুর ভয় দেখিয়ে 
প্রান্ত করছেন জনসাধারণকে, কারণ নিজের অক্ষমতা এবং অকর্মণ্যত। ও 
পমাজনী হর জ্ঞাণের অভাবকে নানাভাবে আচ্ছাদিত করতে চাইছেন । অবশ্ঠ 
'|জনীতিতে সত্যের মৃত্যু ঘটে সর্বাগ্রে । তাই যখনই কোন অভিযোগ উপস্থিত 
এর জনসাধারণ তখনই ৩] অস্বীকার করে রাজনীতির ব্যবসায়ীরা । সত্য 
।নধ্য। নির্বাচিত হয় আদালতে । আদালতের সত্য সব সময় সত্য হয় এমন 
কথ। বলাও ভূল। বিচারক বিচার করেন, [%10217০6 00 16০00 এর 
ভিত্তিতে । সেজন্ত আদালত সুবিচার করলেও [:৬130)02 0) 120010. তরি হয় 
্বার্থপম্পন্ন পক্ষের যোগাযোগে, সেজন্য হ্থার্থপম্পন্ন লোকের। নিজেদের প্রয়োজন 
মত সাক্ষ্য প্রমাণ যে তৈরি করে না এটাই বাকে স্থির করে বলতে পারে । 

জানকাবল্পভ পষ্টরনায়কের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ তার ফয়সাল! করতে 
স্টগ্রহী আনকীবল্পত হ্বয়ং | হয়তে৷ আদালতে এই অভিযোগ গ্রমা ণিত হবে না। 
'ফাঁর হবে কিন্ত জনমনে যে প্রভাব বিস্তার করেছে এই অভিযোগ তা৷ মুছে 
“ার্নীর সাধ্য আছে কি আদালতের । মানুষ অনেক সময় গুজবের দাসত্বও 
৮রে। সেজন্ত অভিযোগ যাতে কেউ উপস্থিত করার হুযোগ না পায় লেদিকে 
ছি রাখার মতু পরিবেশ তৈরি করা উচিত কিন্তু ক্ষমতা ও অর্থ হাতে এলে এনা 
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তুলে যায় নাতিনৈতিকার প্রশ্ন । মান্য ধাধায় পড়ে সঠিক আর বেঠিক নির্ধারণ 
করতে । 

মাদদালত ব্লবে জাণকীবল্লভ নির্দোষ । হত সংবাদ প্রচারক শাস্তি পাবে। 
তারপর? মানহানির মামলাষ মান প্রাতষিত হবে কি! 

ঝমলাপতি ত্রিপাঠীর সঙ্গে চিঠির লড়াইতে হারজিত নির্ধারিত হয়নি । 
বিনদ্ধি ত বুদ্ধির রাজ। প্রণন মুখুজ্যে বলছেন, অ'মি তো বলিনি বার বছর এবার 
লাইলের পাইলটগিরি করে যে একটা প্রমোশন পায়নি এমন ব্যক্তি ভারতীয় 
রাষ্ট্রের পাইলট হযে দেশকে বিচ্ছন্্র ণর দিকে ঠেলে দিষেছেন কমগাপতি 
ক্রিপাঠী বলছেন, শামি যা! লিখেছি সব ভূয়ো। 

অর্থাৎ রাজনীতি ভারতবর্ষে হযেছে অসত্যের ডিপো । এই ডিপোর বড় 
বড এজেণ্ট যারা তারাই আমাদেব ভাগ্য বিধাতা। 

আমর] ভালছি এরপর কি? দাম্পতাকলহ্‌ ন] ক্ষমতার লড়াই? কোনট1? 
এর ফলাফল ক? সবাই ভান্ছে, অঃ কিম্‌! | 

সধার চিন্তার অবশান ঘটল ম্থজনের ভাষাষ, রাজীবের কাছে কমলাপতির 
আত্মসমর্পণ করল গার ছুজনের ভাষায়,কমল[পতির কাছেই রাজীবের আত্মসমর্পণ । 
স্থজনে বলছে,পুত্র লোকপতি ও তশ্ত পত্বীর চাকরি পাকাপোক্ রাখতে কষলাপতি 
ম্তাজে গোববে হয়েছে । "মার ছুর্জনে বলছে, হিন্দী ভাষাভাষী বলয়ে কমলাপতির 
বিকল্প না থাকায রাজীব -াকে খোচা দিযে অবস্থা ঘোরালে! করতে চান না। 
একেই দক্ষিণে ও পূর্বে কংগ্রেসের ভরাডুবি ঘটেছে, উত্তর ও পশ্চিম ভরসা । 
তাতে যদি অশান্তি হ্ষ্টি করে "বলাশতি "1 হলে বংগ্রেসের স্*দশাহীও খতম 
হতে পারে । অনএব, ফিল খেয়ো কল চুরি করেই দুই পক্ষ পিঠে হাত বুলিয়ে 
মেকি হাসিতে মুখ ভড়াচ্ছে। তারপর ? রাজাব বুঝেছেন ইন্দিরা] কংগেস ধীরে 
ধীরে আঞ্চলিক দলে পরিণত হচ্ছে, সর্বভারতীষ ইমেছ স্তিমিত প্রায় ' 

সেটাই তো! ভাবছে সবাই । 

মারাঠীর! কংগ্রেসকে মদত দিযে আপছে। হঠাৎ ভাষার প্রশ্নে মারাঠা 
ও বন্নড়ীর্দের মধ্যে ভাল ছন্ব আরম্ভ হয়েছে । আবার মারাঠা আর কে"ঙ্কনীদের 
ঝগড়া ছড়িয়ে পড়েছে । রক্তপ'ত ঘটেছে মহারাষ্ট্রে ও কর্ণাটক সীমান্তে । বেশ 
চঞ্চল হযেছে গোষার কোষ্কনীভাষীরা । গোয়া ও মহারাষ্ট্র সীমান্তও অশান্ত। 
কোথায দক্ষিণের মানুষ হিন্দীকে সাদরে গ্রহণ করবে, তা নয। হিন্দী তো দূবের 
কথ। পাশের রাজ্যের ভাষাকেই আমল দিতে চাইছে ন1। আঞ্চলিকতার ধাকৃকায় 
সবাই দম বন্ধ হবার উপক্রম । 

একে একে নিভিছে দেউটি। 

তারপর ? 

সবার মৃথে একটি প্রশ্ন, অতঃ কিম্‌! 

জোড়াতালি দিয়ে সংসার চালাতে চালাতে সংসারের কর্তা ফতুর হবার 
উপক্রম, তবুও কারও ঘুম ভাঙছে না। ক্ষমতা] ও অর্থের গ্রযুলোভনে ন্তায়ধর্ 
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মানবতাবোধকে এর। আর মৃল্যই দিতে চাইছে না । 

জনতার যোশী আর জনতার হেগড়ে ছুই মেরুর লোক | এবার লড়কে 
লেঙ্গে অবস্থা । আসামেও অগপ আর আস্থর ভাষ! নিয়ে লড়াই | সিকিমে আর 
দ্রাজিলিং-এ নেপালী ভাষার হাঙ্গাম! যার পেছনে সিকিমের মুখামন্ত্রী নরবাহাছুর 
ভাগ্ডারীর মদত আছে বলে সন্দেহ কর! হচ্ছে । সাওতাশী অলচিকি হরফ আর 
বাংল৷ হুরফের ঝগড়াই ঝাড়খণ্ড দলের মোর্চা গডতে সাহাযা জরছে পশ্চিমবাংল', 
বিহার ও উড়িষ্যায় বসবাসকারী সাওতালদের মধো। 

পানজাব তো! ঘালুঘড়ার দাপটে শিখর। হিন্দু বিতাড়ণ করছে । আসাম 
থেকে বিদেশার দাপটে বাঙ্গালী বিতারণ পর্ব আরম্ভ হয়েছে ' রাশীগঞ্জে আর 
মালদছে মৌলবাদী মুদলমানরা হিন্দু দিরোধী জিগীর দিয়ে নির্বাচনে পোস্টার 
ব্যানার টাঙগিষে সাম্প্রদায়িকতাকে উন্কানি দিচ্ছে। অন্যায়কারীদের তোষণ 
করছে রাজ্য প্রশাসন ও কেন্ত্র।য় গ্রশাপন কেবলমাত্র ভোটের আশায় । পরিণতি 
কেউ-ই চিজ্তা করছে না। 

কোথাও শাস্তি নেই। 

তারপর ? 

শ্লোকে ভাবছ, সেই চন্দ্র নাটকের চাণকোযের কথ। । কাত্যাযনকে 'ডকে 
চাণক্য যেমন জি.৬ঞস করেছিল, কাত্যায়ণ নাড়ী দেখতে জান? দেখ তে 
আমি বেচে আছি কিন1! মনি সাধারণ মানগঘ একে অপরের দিকে হাত 
বাড়িয়ে নাড়ী পরীক্ষা করে জানতে চাইছে, তারা নেচে আছে কিন।? যদি 
বেঁচেও থাকে ল হলে তাদের পরমাম়ু আার কতদিন ! 

এই দ্রদিনের হাত থেকে বাচার পথ হল মর্ণকে সাদরে আহবান করা । 
বাচার আর দ্বিতীয় পথ খোলা নেই জনসমাজের সম্মুথে । 


ক্ষমতা আর খর্থ কি ভাবে ভারসাম- নষ্ট করে তার বনু নিকুষ্ট প্রমাণ রয়েছে 
পৃথিবার সর্বত্র । এরা ম্যায় নীতি বিসর্জন দে । মানবতা ধোধ হারায় কিন্ত 
মানব সমাজ কে'ন দিন তাদের ক্ষমা করে না। তোকে একট। ঘটন1 বলছি। 
আমার নিজস্ব কিছু নয়। ফ্রাঙ্স থেকে প্রচারিত এল প্যারিস পৰ্রিকায় প্রকাশ 
কর। হয়েছে ছিয়াশি সালের জুন মাসে । ঘটনা? পড়ে -শানাচ্ছি। এ থেকে 
বুঝতে পারবি, মানবের প্রতি যার? ব্যভিচার ঘটায় তাদের কখনই উত্তর 
পুরুষর। ক্ষমা করে না। 

ঘটনাটা! হুল £ সকলের অগোচরে ইউরোপের দুই প্রান্তে পূর্বতন অপরাধার 
ওপর দণ্ডাদেশ জারী হল। এক্জন পেল মৃত্যুদণ্ড, অপরজন পেল যাবজ্জীবন 
কারাদণ্ড। এই দুইটি ঘটন। ঘটেছে বথাক্রমে যুগোঙ্গাভিয়ার জাগ্রেবে ও পশ্চিম 
জার্ধানীর ক্রাফাণ্ডে। এদের একজন হুল নাৎলী তাবেদার প্রশয়া সরকারের 
প্রাক্তন আভ্যন্তরীণ মন্ত্রী আন্িজা আরটুকোত্তিক । এর বিরুদ্ধে অভিযোগ হল। 
এই ঘাতকটি সাতলক্ষ মানুষকে খুন করেছিল। অপরজন হুল স্কারক্ক ফুয়েরার 
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ওলফ গ্রগার অটো! । এর বিরুদ্ধে অভিযোগ, এই লোকটি অবিভক্ত জার্মানীর 
কমুনিষ্ট নেতা আরন্নেস্ট থায়েলম্যান-এর হত্যাকারী । 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যে লু[রেমবার্গ স্রায়াল এই ছুই প্রাক্তন 
নাৎলী অপরাধীকে মৃত্যু দণ্ডাদেশ দিয়েছিল । এই দণ্ডাদেশ স্দীর্ঘ ৪৬ বৎসরের 
পর কার্যকর হয়েছে । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হবার পরই অন্যান্য পূর্বতন অপরাধীদের মত আম্মিজ 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে আশ্রয় নিয়েছিল । সে দেশের রথী মহারথীদের সঙ্গে আন্বিজা 
সুসম্পর্ক গড়ে তুলেছিল। রিপাবলিক্যান পার্টির টিকিটে মাকিন দেশের হাউল 
অব রিপ্রেজেনটেটিভের সদশ্য পদও লাভ করেছিল। মাকিন প্রেসিডেন্ট আইসেন- 
হাওয়ারের প্রিয়পান্্রও হয়েছিল । কেনেডির হত্যাকাণ্ডের পর মাকিন সরকার 
সন্দেহ করে কোন নাৎসী নেতার হাত আছে এই হত্যাকাণ্ডে। অনুসন্ধানে 
তখনই জান] গিয়েছিল আন্ত্িজ! হল প্রাক্তন নাৎসী যুদ্ধ অপরাধী , যুগোঙ্সাভ 


সরকার আদ্মিজকে ফিরে পেতে আবেদন জানায় মাকিন সরকারকে । অনেক: 


টালবাহানার প্র মাকিন ফেডারেল কোর্টের আদেশে আম্ত্িজকে ফেরৎ পাঠানে। 
হয় যুগোষ্সাভিয়াতে। সেখানে ছিযাশি সালের তিরিশে মে তারিখে ফায়ারিং 
স্কোয়াডের সামনে দাড় করিয়ে মৃত্যুদণ্ড দেওয়। হয়। 

অটোকে মাকিন সরকার সিয়ার খুনীর দলের স্থান দেয়। কিন্তু পশ্চিম 
জার্মানীতে প্রবল আন্দোলন আরম্ভ হয় অটোর বিচারের জন্যে তিরাশী সালে 
মাকিন সরকার অটোকে জার্মানীতে (ফরুত পাঠায় । তিন বৎসর মামলা! চলার 
পর আদ্দালতও অটোকে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত করে। 

অমিয় অবাক হয়ে ঘটন। শুনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। 

বললাম, ইহুজগতেই শান্তি পেতে হয় অন্তায়কারীকে । এই পরিণাম থেকে 
মুক্তি কেউ পায়নি । যারা ক্ষমতা ও অর্থের প্রাচুর্ধে ধরাকে সড়া জ্ঞান করে, 
ভারসামা হারায় তান্দর পরিণতি এইভাবেই হয়ে থাকে । আমাদের দেশেও এর 
ব্যতিক্রম হবার সম্ভাবন। মোটেই নেই। 


অর্থাৎ? 
অর্থাৎ তোমার কৃতকার্ষের ফল তোমাকেই নিতে হবে। আজ অথবা কাল। 


জানিস অমু। এট! ঘটনা । এই ঘটনার ঘুর্ণনে ঘুরছে লার! বিশ্ব। এশিক্ষা 
ক্ষমতাদপী রাজনীতিবিদরা গ্রহণ করে না। তারা আমলা নির্ভর । আমলানিত 
প্রশাসন হ্বতঃই পেছনে ঠেজে নিয়ে যায়। আমলারাও পারণতি চিন্ত। করে না। 

আমলারাও একনিষ্ঠ নয়। তারাও পরম্পরকে আধাত করতে উদ্গ্রীব। 
ব্যক্তি স্বার্থে দূর্বলকে আঘাত করে। অধংস্তনকে বিপর্ধস্ত করে, প্রশাসনকে 
শিথিল করে, সমাজবিরোধীদের উৎসাহিত করে এর পরিণামে জনমনে অশ্রন্থা 
জন্মায়, বিক্ষোভ দেখ! দেয়, বিদ্রোহের বীজ উপ্ত হয়। 

চিন্তাহরণবাবুর কথা ভেবেছি। কংগ্রেসের একনি সেবক ছিলেন । 
নেভাজীর অনুগামী ছিলেন। তিনিও নেতাজীর অনুগামী মন্ত্রীদের কাছে পেয়েছেন 
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অবমানন! । স্বাভাবিক ভাবে তিনি বান্তবকে মেনে নিয়েছেন। তবে তিনিও 
জানেন, আহিজার মত এদেরও দাড়াতে হবে জনতার আদালতে, জনতার বিচার 
ফল মাথায় পেতে নিতে হবে । সেদিন সমাগত প্রায়। 
রাত আটটা বাজবার বিশেষ বিলম্ব নেই । খড়ির দিকে তাকিয়ে অমিষাকে 
বললাম, আজ তা! হলে চলি,কাল সকালে তুই একবার আসিস আমার বাড়িতে । 
অমিষা নিরুৎসাহিত ভাবে বলল, এই তো! সবে আটটা । এত তাভাতাড়ি 
কেন? খেয়ে দেয়ে ধাবি। আমার কয়েকদিন থেকে মনে হচ্ছে, দেহট! যেন 
খুব বেশি শিখি হয়ে আসছে। এরপর আর ছুটোছুট্র করতে পারব না। 
এবার পূর্ণ বিশ্রা নেব। 
নিতে চাইলে নেওয1 যাষ না বন্ধু। একটা সমস্যার শেষ হতে না হতে 
আরেকটা সমস্যা মাথা চাড়া দেয়। বুঝলি। আমার মনে হচ্ছে, বাবুরাওষের 
সম্পত্তি দেখ! শোন। করতে আমাদের বাঙ্গালোর গিষে থাকা 'অনেকটা সুখপ্রদ 
হবে। ছয় মাস তুই থাকবি। ছয মাস আমি থাকব। সংসারের সব ঝামেলা 
এড়াতে পারব । 
কথায বলে ঢেশ্কি দ্বর্গে গিয়েও ধান ভাঙ্গে । আমাদেরঝামেল! এড়াতে 
হনলুলু গেলেও ঝামেলা থাকবে । ম'ও তুমি বঙ্গে কপাল যাবে সঙ্গে। বুঝলি। 
হঠাৎ একট] চিৎকার শুনে দু'জনেই থমকে গেলাম । 
জিজ্ঞাসা করলাম এমন বিকট চিৎকাব কে করছে? 
জগলা । 
সেআবার কে? 
গলির "খে যে মিত্তিরদের বাড়ি, ওই বাড়ির ছেলে। ভদ্রলোকের একট! 
মাত্র ছেলে । সম্প্রতি মাথায কিছু গোলমাল দেখা দিযেছে। 
অকারণে ? 
কারণ ন। থাকলে কিছুতো! ঘটে না। কোনট। প্রত্যক্ষ করি। কোনটা 
প্রত্যক্ষ করা সম্ভব হযন]। তবুণ্ড কার' থাকে । মিত্তির মশায়ের সহায় 
্ম্পত্তি নেহাৎ কম নয। .ছলেটাও লেখাপড়া শিখেছিল। বোধহয় কোন 
সহপাঠিনীর সঙ্গে প্রেম ভালবাসা জমে উঠেছিল । তার প্রতিবন্ধক হল ওর মা। 
তারপর থেকেই কেমন যেন উদ্দাস উদাস ভাব। এরপর দেখা যাচ্ছে সম্পূর্ণ 
উল্লাদ তবে মাঝে মাঝে বেশ সহজ ভালে কথা বলে। কারও বুঝবার উপায় 
নেই ওর কোন ব্যাধি আছে। এই কয়েকদিন ছল লক্ষ্য করছি রাত নটা দশটা 
নাগাদ ওদের বৈঠকখানার জানালার পাশে দাড়িয়ে চৎকার করে। শুধু বলে, 
হুল না, হবে ন1। 
আমি অবাক হয়ে অমিয়ার মুখের দিকে তাকিষে রইলাম । অনেকক্ষণ 
উপ করে থেকে বললাম, তারপর ? 
তারপর আর কিছু নেই। তবে যখন সহজ সরল থাকে তখন আমার 
এখানেও কখনও কখনও আসে । এই তো৷ কদিন আগে এসেছিল। হ্বাভাবিক- 
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ভাবে কথা৷ বলল। জিজ্ঞাসা করেছিলাম, কি ভাবছ জগলা ? 

জগল। বলছিল এরপর কি? 

কিসের? 

আমার, আপনার, দেশের এবং সবার । 

কিঠিক করলে? 

ভেবে দেখলাম, আর পাঁচ বছরে" মধ্যেই দিল্লীর বাদশাহী মাটিতে লি 
পড়বে। যার! আজ বাদশাহ, তারা পাচ বছর পর পথে পথে ফেউ ফেউ ক. 
বেড়াবে। 

বলেছিলাম, এত বেশি ভাবনা ভাল নয়। 

জগল] উত্তেজিত ভাবে বলল, কি বলছেন অমির়াদি। ভাবনা শেষ হচ্ 
তো মানুষ আর বাচে না। মগজ কাজ করে। তাই মানুষ কাজ করে, 
এরপর কি হবে ভাবতে ভাবতে বুঝেছি । পাচ বছর । সামনের পাঁচ বছ,' 
বাদশাহী শেষ। পরের দশ বছরে হিন্দীগওলার] লেজগুটিয়ে বিবরে গ্রবেশ করনে 
আর আমাদের সাধের ভারত ট্রকরো টুকরে! হবে । এর জন্য পুরা দায়ি 
ওই সব হিন্দীওলার। যার! হিন্দীওল। তারাই রাজা । এই রাজার রাজত্ব শ্রে 
হবার সময় এসে গেছে । তারপগ হবে বিচার | চিন্রপ্প্ত গ্রত্তত হচ্ছে। 

আমি থমকে গেলাম। 

অমিয় বলল, তুই কি ভাবছিস? 

ভাবছি তোর জগল! পাগল বোধহয় বড ভবিষ্যৎ ভ্ষ্টা। ভারতের আগামী 
দিনের ছবি ও যেন দিবাচক্ষে দেখছে । এমন আশঙ্কা আমারও আছে। এ 
কঠিন দুঃখজনক পারণতি থেকে বাচার পথগুলোও যেন ওর স্বেচ্ছায বন্ধ করে 
রেখেছে। ভারতের তিনটি রাজ্য মাত্র হিন্দীভাষী, বাকি সবটাই অহিন্দীভাষ)। 
সংহত ভারত চিন্তা যতদিন হিন্দীবলয়ের মানুষ ন] বুঝবে ততদিন ভারতের 
কোন ভবিষাৎ গড়ে উঠবে ন1। হিন্নী-অহিন্দী সবাই এক, তবেই সংহতি । 
এটাই আমর চাই । 

আঁ্ময়। বলল, অতঃ কিম্‌? 

শাসক পরিবর্তন, বিচ্ছিন্ন দেশ, অশেষ দূর্গতি জনলাধারণের। আর 1 
আর?--দরকার নেই এর বেশি কিছু বলার। সবাই যা প্রত্যক্ষ করবে তা 
জ্যোতিষীর মত বলে নিজেকে মূর্খ বলে প্রমাণিত করতে চাইনা ।: 

অমিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, চল, খাবার টেবিলে বসে কথা হবে। 


